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A  Don  Michèle  Angelo  Cajetani,  prince  de  Tcano* 


Ce  n'est  ni  au  prince  romain,  ni  à  l'héritier  de  l'illustre  maison  de 
Cajetani  qui  a  fourni  des  papes  à  la  Chrétienté,  c'est  au  savant  com- 
mentateur de  Dante  que  je  dédie  ce  petit  fragment  d'une  longue  histoire. 

Vous  m'avez  fait  apercevoir  la  merveilleuse  charpente  d'idées  sur  la- 
quelle le  plus  grand  pocte  italien  a  construit  son  po'éme,  le  seul  que  les 
modernes  puissent  opposer  a  celui  d'Homère.  Jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse 
entendu,  la  Divine  Comédie  me  semblait  une  immense  énigme,  dont 
le  mot  n'avait  été  trouvé  par  personne,  et  moins  par  les  commentateurs 
que  par  qui  que  ce  soit.  Comprendre  ainsi  Dante,  c'est  être  grand  comme 
lui;  mais  toutes  les  grandeurs  vous  sont  j'amilières. 

Un  savant  français  se  ferait  une  réputation,  gagnerait  une  chaire  et 
beaucoup  de  croix,  à  publier,  en  un  volume  dogmatique,  l'improvisation 
par  laquelle  vous  avez  charmé  l'une  de  ces  soirées  où  l'on  se  repose  d'avoir 
vu  Rome.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  plupart  de  nos  professeurs 
vivent  sur  l'AUemagne,  sur  l'Angleterre,  sur  l'Orient  ou  sur  le  Nord, 
comme  des  insectes  sur  un  arbre;  et,  comme  l'insecte,  ils  en  deviennent 
partie  intégrante,  empruntant  leur  valeur  de  celle  du  sujet.  Or,  l'Italie 
n'a  pas  encore  été  exploitée  à  chaire  ouverte.  On  ne  me  tiendra  jamais 
compte  de  ma  discrétion  littéraire.  J'aurais  pu,  vous  dépouillant,  devenir 
un  homme  docte  de  la  force  de  trois  Schlegel;  tandis  que  je  vais  rester 
simple  docteur  en  médecine  sociale,  le  vétérinaire  des  maux  incurables,  ne 
fût-ce  que  pour  offrir  un  témoignage  de  reconnaissance  à  mon  cicérone, 
et  joindre  votre  illustre  nom  à  ceux  des  Porcia ,  des  San  Severino ,  des 
Pareto,  des  di  Negro,  des  Belgiojoso^',  qui  représenteront  dans  la  Co.mÉ- 
DIE  HUMAINE  cette  alliance  intime  et  continue  de  l'Italie  et  de  la  France 
que  déjà  le  Bandello,  cet  évêque,  auteur  de  contes  très-drôlatiques,  con- 
sacrait de  la  même  manière,  au  seizième  siècle,  dans  ce  magnifique  recueil 
de  yiouvelles  d'où  sont  issues  plusieurs  pièces  de  Shahspeare,  quelquejois 
même  des  rôles  entiers,  et  textuellement. 


Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  constituent  les  deux  éternelles  faces 
d'un  même  fait.  Homo  duplex,  a  dit  notre  grand  Buffon,  -pourquoi 
ne  pas  ajouter  :  Res  duplex?  Tout  est  double,  même  la  vertu.  Aussi 
Molière  présente-t-il  toujours  les  deux  côtés  de  tout  problème  humain;  à 
son  imitation,  Diderot  écrivit  un  jour  :  CECI  N'EST  PAS  UN  CONTE,  le 
chef-d'œuvre  de  Diderot  peut-être ,  où  il  offre  la  sublime  figure  de  made- 
moiselle de  Lacbaux  immolée  par  Gardanne*,  en  regard  de  celle  d'un 
parfait  amant  tué  par  sa  maîtresse.  Mes  deux  nouvelles  sont  donc  mises 
en  pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est  une  fantaisie 
littéraire  à  laquelle  on  peut  sacrifier  une  fois,  surtout  dans  un  ouvrage 
où  l'on  essaie  de  représenter  toutes  les  formes  qui  servent  de  vêtement  à 
la  pensée.  La  plupart  des  disputes  humaines  viennent  de  ce  qu'il  existe 
à  la  fois  des  savants  et  des  ignorants,  constitués  de  manière  à  ne  jamais 
voir  qu'un  seul  coté  des  faits  ou  des  idées;  et  chacun  de  prétendre  que  la 
face  qu'il  a  vue  est  la  seule  vraie,  la  seule  bonne.  Aussi  le  Livre  Saint 
a-t-il  jeté  cette  prophétique  parole  :  Dieu  livra  le  monde  aux  dis- 
cussions. J'avoue  que  ce  seul  passage  de  l'Ecriture  devrait  engager  le 
Saint-Siège  à  vous  donner  le  gouvernement  des  deux  Chambres  pour  obéir 
à  cette  sentence  commentée,  en  i8i^,  par  l'ordonnance  de  Louis  XVIII. 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux  épi- 
sodes des  Parents  pauvres 

De  votre  affectionné  serviteur, 

De  Balzac 

Paris,  août-septembre  1846. 


LES  PARENTS  PAUVRES 

(PREMIER   ÉPISODE) 

LA  COUSINE  BETTE 


LA   COUSINE   BETTE. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année 
1838,  une  de  ces  voitures  nouvellement 
mises  en  circulation  sur  les  places  de 
Paris  et  nommées  des  milords  *,  chemi- 
nait, rue  de  l'Université,  portant  un  gros 
homme  de  taille  moyenne,  en  uniforme 
de  capitaine  de  la  garde  nationale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être 
si  spirituels,  il  s'en  trouve  qui  se  croient  infiniment 
mieux  en  uniforme  que  dans  leurs  habits  ordinaires,  et 
qui  supposent  chez  les  femmes  des  goûts  assez  dépra- 
vés pour  imaginer  qu'elles  seront  favorablement  impres- 
sionnées à  l'aspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais 
militaire. 
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La  physionomie  de  ce  capitaine  appartenant  à  la 
deuxième  légion  respirait  un  contentement  de  lui-même 
qui  faisait  resplendir  son  teint  rougeaud  et  sa  figure 
passablement  joufflue.  A  cette  auréole  que  la  richesse 
acquise  dans  le  commerce  met  au  front  des  boutiquiers 
retirés,  on  devinait  fun  des  élus  de  Paris,  au  moins  an- 
cien adjoint  de  son  arrondissement.  Aussi,  croyez  que  le 
'ruban  de  la  Légion-d'Honneur  ne  manquait  pas  sur  la  poi- 
trine, crânement  bombée  à  la  prussienne.  Campé  fière- 
ment dans  le  coin  du  milord,  cet  homme  décoré  laissait 
errer  son  regard  sur  les  passants  qui  souvent,  à  Paris, 
recueillent  ainsi  d'agréables  sourires  adressés  à  de  beaux 
yeux  absents. 

Le  milord  arrêta  dans  la  partie  de  la  rue  comprise  entre 
la  rue  de  Bellechasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte 
d'une  grande  maison  nouvellement  bâtie  sur  une  portion 
de  la  cour  d'un  vieil  hôtel  à  jardin.  On  avait  respecté 
l'hôtel  qui  demeurait  dans  sa  forme  primitive  au  fond  de 
la  cour  diminuée  de  moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les 
services  du  cocher  pour  descendre  du  milord,  on  eût 
reconnu  le  quinquagénaire.  Il  y  a  des  gestes  dont  la 
franche  lourdeur  a  toute  l'indiscrétion  d'un  acte  de  nais- 
sance. Le  capitaine  remit  son  gant  jaune  à  sa  main  droite, 
et,  sans  rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers  le 
perron  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  d'un  air  qui  disait  : 
«  Elle  est  à  moi  !  »  Les  portiers  de  Paris  ont  le  coup- 
d'œil  savant,  ils  n'arrêtent  point  les  gens  décorés,  vêtus 
de  bleu ,  à  démarche  pesante  ;  enfin  ils  connaissent  les 
riches. 

Ce  rez-de-chaussée  était  occupé  tout  entier  par  mon- 
sieur le  baron  Hulot  d'Ervy,  commissaire  ordonnateur 
sous  la  République,  ancien  intendant-général  d'armée,  et 
alors  directeur  d'une  des  plus  importantes  administrations 
du  Ministère  de  la  Guerre,  Conseiller-d'Etat,  grand-offi- 
cier da  la  Légion-d'Honneur,  etc.,  etc. 
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Ce  baron  Hulot  s'était  nommé  lui-même  d'Ervj,  lieu 
de  sa  naissance,  pour  se  distinguer  de  son  frère,  le  célèbre 
général  Hulot,  colonel  des  grenadiers  de  la  Garde  impé- 
riale, que  l'Empereur  avait  créé  comte  de  Forzheim,  après 
la  campagne  de  1809.  Le  frère  aîné,  le  comte,  chargé  de 
prendre  soin  de  son  frère  cadet,  l'avait,  par  prudence 
paternelle,  placé  dans  l'administration  militaire  où,  grâce 
à  leurs  doubles  services,  le  baron  obtint  et  mérita  la  faveur 
de  Napoléon.  Dès  1807,  le  baron  Hulot  était  intendant- 
général  des  armées  en  Espagne. 

Après  avoir  sonné,  le  capitaine  bourgeois  fit  de  grands 
efforts  pour  remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  autant 
retroussé  par  derrière  que  par  devant,  poussé  par  l'action 
d'un  ventre  piriforme.  Admis  aussitôt  qu'un  domestique 
en  livrée  l'eut  aperçu,  cet  homme  important  et  imposant 
suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du  salon  : 
«  Monsieur  Crevel  !  » 

En  entendant  ce  nom,  admirablement  approprié  à  la 
tournure  de  celui  qui  le  portait,  une  grande  femme  blonde, 
très-bien  conservée,  parut  avoir  reçu  comme  une  commo- 
tion électrique  et  se  leva. 

—  Hortense,  mon  ange,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cou- 
sine Bette,  dit-elle  vivement  à  sa  fille  qui  brodait  à  quel- 
ques pas  d'elle. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  made- 
moiselle Hortense  Hulot  sortit  par  une  porte-fenêtre,  en 
emmenant  avec  elle  une  vieille  fille  sèche  qui  paraissait 
plus  âgée  que  la  baronne,  quoiqu'elle  eût  cinq  ans  de 
moins. 

—  Il  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à 
l'oreille  de  sa  petite  cousine  Hortense  sans  paraître  offen- 
sée de  la  façon  dont  la  baronne  s'y  prenait  pour  les  ren- 
voyer, en  la  comptant  pour  presque  rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût  au  besoin  expliqué  ce 
sans-gêne. 

Cette  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur 


lO  SCENES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

raisin  de  Corinthe,  dont  la  coupe  et  les  lisérés  dataient 
de  la  Restauration,  une  collerette  brodée  qui  pouvait  va- 
loir trois  francs,  un  chapeau  de  paille  cousue  à  coques  de 
satin  bleu  bordées  de  paille  comme  on  en  voit  aux  reven- 
deuses de  la  Halle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau  de  chèvre 
dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ordre, 
un  étranger  aurait  hésité  à  saluer  la  cousine  Bette  comme 
une  parente  de  la  maison,  car  elle  ressemblait  tout-à-fait 
à  une  couturière  en  journée.  Néanmoins  la  vieille  fdle  ne 
sortit  pas  sans  faire  un  petit  salut  affectueux  à  monsieur 
Crevel,  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  signe  d'in- 
telligence. 

—  Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle 
Fischer?  dit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  de  monde?  demanda  la  cousine 
Bette. 

—  Mes  enfants  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondit-elle,  comptez  alors  sur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine 
de  la  milice  bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne 
Hulot. 

Et  il  jeta  sur  madame  Hulot  un  regard  comme  Tartuffe 
en  jette  à  Elmire,  quand  un  acteur  de  province  croit  né- 
cessaire de  marquer  les  intentions  de  ce  rôle,  à  Poitiers 
ou  à  Coutances. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous 
serons  beaucoup  mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer 
d'affaires,  dit  madame  Hulot  en  désignant  une  pièce  voi- 
sine qui,  dans  l'ordonnance  de  l'appartement,  formait  un 
salon  de  jeu. 

Cette  pièce  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison 
du  boudoir  dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  ma- 
dame Hulot  laissa  monsieur  Crevel  seul  pendant  un  mo- 
ment, car  elle  jugea' nécessaire  de  fermer  la  croisée  et  la 
porte  du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût  y  venir  écou- 
ter. Elle  eut  même  la  précaution  de  fermer  également  la 
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porte-fenêtre  du  grand  salon,  en  souriant  à  sa  fille  et  à  sa 
cousMie  qu'elle  vit  établies  dans  un  vieux  kiosque  au  fond 
du  jardin.  Elle  revint  en  laissant  ouverte  la  porte  du  salon 
de  jeu,  afin  d'entendre  ouvrir  celle  du  grand  salon,  si 
quelqu'un  y  entrait.  En  allant  et  venant  ainsi,  la  baronne, 
n'étant  observée  par  personne,  laissait  dire  à  sa  physio- 
nomie toute  sa  pensée;  et  qui  l'aurait  vue,  eût  été  presque 
épouvanté  de  son  agitation.  Mais  en  revenant  de  la  porte 
d'entrée  du  grand  salon  au  salon  de  jeu,  sa  figure  se  voila 
sous  cette  réserve  impénétrable  que  toutes  les  femmes, 
même  les  plus  franches,  semblent  avoir  à  commande- 
ment. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde 
national  examinait  l'ameublement  du  salon  oii  il  se  trou- 
vait. En  voyant  les  rideaux  de  soie,  anciennement  rouges, 
déteints  en  violet  par  l'action  du  soleil,  et  limés  sur  les  plis 
par  un  long  usage,  un  tapis  d'oii  les  couleurs  avaient  dis- 
paru, des  meubles  dédorés  et  dont  la  soie  marbrée  de 
taches  était  usée  par  bandes,  des  expressions  de  dédain, 
de  contentement  et  d'espérance  se  succédèrent  naïvement 
sur  sa  plate  figure  de  commerçant  parvenu.  Il  se  regardait 
dans  la  glace,  par-dessus  une  vieille  pendule  Empire,  en 
se  passant  lui-même  en  revue,  quand  le  froufrou  de  la 
robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne.  Et  il  se  remit  aussitôt 
en  position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait 
été  fort  beau  vers  1809,  la  baronne  indiquant  à  Crevel  un 
fauteuil  dont  les  bras  étaient  terminés  par  des  têtes  de 
sphinx  bronzées  dont  la  peinture  s'en  allait  par  écailles 
en  laissant  voir  le  bois  par  places,  lui  fit  signe  de  s'as- 
seoir. 

—  Ces  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient 
d'un  charmant  augure  pour  un... 

—  Un  amant,  répliqua-t'-elle  en  interrompant  le  garde 
national. 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droite 
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sur  son  cœur  et  roulant  des  yeux  qui  font  presque  tou- 
jours rire  une  femme  quand  elle  leur  voit  froidement  une 
pareille  expression,  amant!  amant!  dites  ensorcelé? 

—  Ecoutez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne  trop 
sérieuse  pour  pouvoir  rire,  vous  avez  cinquante  ans,  c'est 
dix  ans  de  moins  que  monsieur  Hulot,  je  le  sais;  mais,  à 
mon  âge,  les  folies  d'une  femme  doivent  être  justifiées 
par  la  beauté,  par  la  jeunesse,  par  la  célébrité,  par  le  mé- 
rite, par  quelques-unes  des  splendeurs  qui  nous  éblouis- 
sent au  point  de  nous  faire  tout  oublier,  même  notre 
âge.  Si  vous  avez  cinquante  mille  livres  de  rente, votre  âge 
contrebalance  bien  votre  fortune  ;  ainsi  de  tout  ce  qu'une 
femme  exige,  vous  ne  possédez  rien... 

—  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  en  se  levant  et 
s'avançant,  un  amour  qui... 

—  Non,  monsieur,  de  l'entêtement!  dit  la  baronne  en 
finterrompant  pour  en  finir  avec  cette  ridiculité. 

—  Oui,  de  fentêtement  et  de  l'amour,  reprit-il,  mais 
aussi  quelque  chose  de  mieux,  des  droits... 

—  Des  droits?  s'écria  madame  Hulot  qui  devint  su- 
blime de  mépris,  de  défi,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle, 
sur  ce  ton,  nous  ne  finirons  jamais,  et  je  ne  vous  ai  pas 
demandé  de  venir  ici  pour  causer  de  ce  qui  vous  en  a  fait 
bannir  malgré  l'alliance  de  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore!  reprit-elle.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur, 
à  la  manière  leste  et  dégagée  dont  je  parle  d'amant, 
d'amour,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  scabreux  pour  une 
femme,  que  je  suis  parfaitement  sûre  de  rester  vertueuse? 
Je  ne  crains  rien,  pas  même  d'être  soupçonnée  en  m'en- 
fermant  avec  vous.  Est-ce  là  la  conduite  d'une  femme 
faible?  Vous  savez  bien  pourquoi  je  vous  ai  prié  de 
venir!... 

—  Non,  madame,  répliqua  Crevel  en  prenant  un  air 
froid. 

II  se  pinça  les  lèvres  et  se  remit  en  position. 
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—  Eh!  bien,  je  serai  brève  pour  abréger  notre  mutuel 
supplice,  dit  la  baronne  Hulot  en  regardant  Crevel. 

Crevel  fit  un  salut  ironique  dans  lequel  un  homme  du 
métier  eût  reconnu  les  grâces  d'un  ancien  commis-voya- 
geur. 

—  Notre  fils  a  épousé  votre  fille. . . 

—  Et  si  c'était  à  refaire  ! . . .  dit  Crevel. 

—  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  répondit  vivement  la 
baronne,  je  m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre.  Mon  fils  est  non-seulement  un  des  premiers 
avocats  de  Paris,  mais  encore  le  voici  député  depuis  un  an, 
et  son  début  à  la  Chambre  est  assez  éclatant  pour  faire 
supposer  qu'avant  peu  de  temps  il  sera  ministre.  Victorin 
a  été  nommé  deux  fois  rapporteur  de  lois  importantes,  et 
il  pourrait  déjà  devenir,  s'il  le  voulait,  avocat-général  à  la 
Cour  de  Cassation.  Si  donc  vous  me  donnez  à  entendre 
que  vous  avez  un  gendre  sans  fortune. .. 

—  Un  gendre  que  je  suis  obhgé  de  soutenir,  reprit 
Crevel,  ce  qui  me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent 
mille  francs  constitués  en  dot  à  ma  fille,  deux  cent  ont 
passé,  Dieu  sait  à  quoi  ! ...  à  payer  les  dettes  de  monsieur 
votre  fils,  à  meubler  mirobolamment  sa.  maison,  une  maison 
de  cinq  cent  mille  francs  qui  rapporte  à  peine  quinze 
mille  francs,  puisqu'il  en  occupe  la  plus  belle  partie,  et 
sur  laquelle  il  redoit  deux  cent  soixante  mille  francs...  Le 
produit  couvre  à  peine  les  intérêts  de  la  dette.  Cette 
année,  je  donne  à  ma  fille  une  vingtaine  de  mille  francs 
pour  qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts.  Et  mon  gendre, 
qui  gagnait  trente  mille  francs  au  Palais,  disait-on,  va 
négliger  le  Palais  pour  la  Chambre. . . 

—  Ceci ,  monsieur  Crevel ,  est  encore  un  hors-d'œuvre , 
et  nous  éloigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  finir  là-dessus,  si 
mon  fils  devient  ministre,  s'il  vous  fait  nommer  officier 
de  la  Légion -d'Honneur,  et  conseiller  de  Préfecture  à 
Pans,  pour  un  ancien  parfumeur,  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre?... 
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—  Ah!  nous  y  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  un 
boutiquier,  un  ancien  débitant  de  pâte  d'amande,  d'eau 
de  Portugal,  d'huile  céphahque,  on  doit  me  trouver  bien 
honoré  d'avoir  marié  ma  fille  unique  au  fils  de  monsieur 
le  baron  Hulot  d'Ervy,  ma  fille  sera  baronne.  C'est  Ré- 
gence, c'est  Louis  XV,  QEil-de-Bœuf!  c'est  très-bien... 
J'aime  Célestine  comme  on  aime  une  fille  unique,  je 
l'aime  tant  que,  pour  ne  lui  donner  ni  fi-ère  ni  sœur,  j'ai 
accepté  tous  les  inconvénients  du  veuvage  à  Paris  (et  dans 
la  force  de  l'âge ,  madame  !  ) ,  mais  sachez  bien  que ,  malgré 
cet  amour  insensé  pour  ma  fille,  je  n'entamerai  pas^ma 
fortune  pour  votre  fils  dont  les  dépenses  ne  me  paraissent 
pas  claires,  à  moi,  ancien  négociant... 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même  au 
Ministère  du  Commerce,  monsieur  Popinot,  un  ancien 
droguiste  de  la  rue  des  Lombards. 

—  Mon  ami,  madame!...  dit  le  parfumeur  retiré;  car 
moi,  Célestin  Crevel,  ancien  premier  commis  du  père 
César  Birotteau,  j'ai  acheté  le  fonds  dudit  Birotteau,  beau- 
père  de  Popinot,  lequel  Popinot  était  simple  commis  dans 
cet  établissement,  et  c'est  lui  qui  me  le  rappelle,  car  il 
n'est  pas  fier  (c'est  une  justice  à  lui  rendre)  avec  les  gens 
bien  posés  et  qui  possèdent  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez 
par  le  mot  Régence  ne  sont  donc  plus  de  mise  à  une 
époque  où  l'on  accepte  les  hommes  pour  leur  valeur  per- 
sonnelle? et  c'est  ce  que  vous  avez  fait  en  mariant  votre 
fille  à  mon  fils... 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  s'est  conclu  ce  ma- 
riage ! . . .  s'écria  Crevel.  Ah  !  maudite  vie  de  garçon  !  Sans 
mes  déportements,  ma  Célestine  serait  aujourd'hui  la 
vicomtesse  Popinot! 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des 
faits  accomplis,  reprit  énergiquement  la  baronne.  Parlons 
du  sujet  de  plainte  que  me  donne  votre  étrange  conduite. 
Ma  fille  Hortense  a  pu  se  marier,  le  mariage  dépendait 
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entièrement  de  vous,  j'ai  cru  à  des  sentiments  généreux 
chez  vous,  j'ai  pensé  que  vous  auriez  rendu  justice  à  une 
femme  qui  n'a  jamais  eu  dans  le  cœur  d'autre  image  que 
celle  de  son  mari,  que  vous  auriez  reconnu  la  nécessité 
pour  elle  de  ne  pas  recevoir  un  homme  capable  de  la 
compromettre,  et  que  vous  vous  seriez  empressé,  par 
honneur  pour  la  famille  à  laquelle  vous  vous  êtes  alhé, 
de  favoriser  l'établissement  d'Hortense  avec  monsieur  le 
conseiller  Lebas...  Et  vous,  monsieur,  vous  avez  fait  man- 
quer ce  mariage. . . 

—  Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en 
honnête  homme.  On  est  venu  me  demander  si  les  deux 
cent  mille  francs  de  dot  attribués  à  mademoiselle  Hor- 
tense  seraient  payés.  J'ai  répondu  textuellement  ceci  : 
«  Je  ne  le  garantirais  pas.  Mon  gendre,  à  qui  la  famille 
Hulot  a  constitué  cette  somme  en  dot,  avait  des  dettes,  et 
je  crois  que  si  monsieur  Hulot  d'Ervy  mourait  demain, 
sa  veuve  serait  sans  pain.  «Voilà,  belle  dame. 

—  Auriez-vous  tenu  ce  langage,  monsieur,  demanda 
madame  Hulot  en  regardant  fixement  Crevel,  si  pour 
vous  j'eusse  manqué  à  mes  devoirs?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Ade- 
line,  s'écria  ce  singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la 
baronne,  car  vous  trouveriez  la  dot  dans  mon  porte- 
feuille... 

Et  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Crevel  mit  un 
genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  madame  Hulot,  en  la 
voyant  plongée  par  ces  paroles  dans  une  miiette  horreur 
qu'il  prit  pour  de  fhésitation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  de...  Oh! 
levez-vous,  monsieur,  ou  je  sonne. 

L'ancien  parfumeur  se  releva  très -difficilement.  Cette 
circonstance  le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  position. 
Presque  tous  les  hommes  affectionnent  une  posture  par 
laquelle  ils  croient  faire  ressortir  tous  les  avantages  dont 
les  a  doués  la  nature.  Cette  attitude,  chez  Crevel,  consis- 
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tait  à  se  croiser  les  bras  à  la  Napoléon,  en  mettant  sa  tête 
de  trois  quarts,  et  jetant  son  regard  comme  le  peintre  le 
lui  faisait  lancer  dans  son  portrait,  c'est-à-dire  à  l'horizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  con- 
server sa  foi  à  un  Iibert. . . 

—  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  ma- 
dame Hulot  en  interrompant  Crevel  pour  ne  pas  lui 
laisser  prononcer  un  mot  qu'elle  ne  voulait  pas  entendre. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous 
voulez  savoir  les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez 
à  bout  avec  vos  airs  d'impératrice,  avec  votre  dédain,  et 
votre...  mépris!  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  un  nègre? 
Je  vous  le  répète,  crojez-moi  !  j'ai  le  droit  de  vous...  de 
vous  faire  la  cour...  car...  Mais,  non,  je  vous  aime  assez 
pour  me  taire. . . 

—  Parlez,  monsieur,  j'ai  dans  quelques  jours  quarante- 
huit  ans,  je  ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tout 
écouter. . . 

—  Voyons,  me  donnez -vous  votre  parole  d'honnête 
femme,  car  vous  êtes,  malheureusement  pour  moi,  une 
honnête  femme,  de  ne  jamais  me  nommer,  de  ne  pas  dire 
que  je  vous  livre  ce  secret?... 

—  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne 
nommer  à  personne,  pas  même  à  mon  mari,  la  personne 
de  qui  j'aurai  su  les  énormités  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  bien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  de 
lui... 

Madame  Hulot  pâlit. 

—  Ah!  si  vous  aimez  encore  Hulot,  vous  allez  souf- 
frir !  Voulez-vous  que  je  me  taise  ?. . . 

—  Parlez,  monsieur,  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  jus- 
tifier à  mes  yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez 
faites,  et  votre  persistance  à  tourmenter  une  femme  de  mon 
âge,  qui  voudrait  marier  sa  fille  et  puis. . .  mourir  en  paix  ! 

—  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse... 

—  Moi,  monsieur? 
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—  Oui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Crevel,  tu  n'as 
que  trop  souffert. . . 

—  Monsieur,  taisez-vous  et  sortez  !  ou  parlez-moi  con- 
venablement. 


—  Savez-vous,  madame,  comment  le  sieurHuIotetmoi, 
nous  nous  sommes  connus?...  chez  nos  maîtresses,  madame. 

—  Oh  !  monsieur. . . 

—  Chez  nos  maîtresses,  madame,  répéta  Crevel  d'un 
ton  mélodramatique  et  en  rompant  sa  position  pour  faire 
un  geste  de  la  main  droite. 


XVII. 
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—  Eh!  bien,  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la 
baronne  au  grand  ébahissement  de  Crevel. 

Les  séducteurs  à  petits  motifs  ne  comprennent  jamais 
les  grandes  âmes. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Crevel  en  parlant 
comme  un  homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  vou- 
lant pas  me  remarier,  dans  l'intérêt  de  ma  fille  que  j'ido- 
lâtre, ne  voulant  pas  non  plus  avoir  d'accointances  chez 
moi,  quoique  j'eusse  alors  une  très-johe  dame  de  comp- 
toir, j'ai  mis,  comme  on  dit,  dans  ses  meubles  une  petite 
ouvrière  de  quinze  ans,  d'une  beauté  miraculeuse  et  de 
qui,  je  l'avoue,  je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  tête. 
Aussi,  madame,  ai-je  prié  ma  propre  tante,  que  j'ai  fait 
venir  de  mon  pays  (la  sœur  de  ma  mère!)  de  vivre  avec 
cette  charmante  créature  et  de  la  surveiller  pour  qu'elle 
restât  aussi  sage  que  possible  dans  cette  situation,  com- 
ment dire  ?. . .  cbocnoso. . .  non ,  illicite  ! . . .  La  petite ,  dont  la 
vocation  pour  la  musique  était  visible,  a  eu  des  maîtres, 
elle  a  reçu  de  l'éducation  (il  fallait  bien  l'occuper!)  Et 
d'ailleurs,  je  voulais  être  à  la  fois  son  père,  son  bienfai- 
teur, et,  lâchons  le  mot,  son  amant;  faire  d'une  pierre 
deux  coups,  une  bonne  action  et  une  bonne  amie.  J'ai  été 
heureux  cinq  ans.  La  petite  a  l'une  de  ces  voix  qui  sont  la 
fortune  d'un  théâtre,  et  je  ne  peux  la  qualifier  autrement 
qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupon*.  Elle  m'a  coûté 
deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner 
son  talent  de  cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique, 
j'ai  eu  pour  elle  et  pour  ma  fille  une  loge  aux  Italiens. 
J'y  allais  alternativement  un  jour  avec  Célestine,  un  jour 
avec  Josépha... 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice?. .. 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avec  orgueil,  cette 
fameuse  Josépha  me  doit  tout...  Enfin,  quand  la  petite 
eut  vingt  ans,  en  1834,  croyant  l'avoir  attachée  à  moi  pour 
toujours,  et  devenu  très-faible  avec  elle,  je  voulus  lui 
donner  quelques  distractions,  je  lui  laissai  voir  une  jofie 
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petite  actrice ,  Jenny  Cadine ,  dont  la  destinée  avait  quelque 
similitude  avec  la  sienne.  Cette  actrice  devait  aussi  tout  à 
un  protecteur,  qui  l'avait  élevée  à  la  brochette.  Ce  protec- 
teur était  le  baron  Hulot. .. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix 
calme  et  sans  la  moindre  altération. 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Crevel  de  plus  en  plus  ébahi. 
Bien  !  Mais  savez-vous  que  votre  monstre  d'homme  a  pro- 
tégé Jennj  Cadine,  à  l'âge  de  treize  ans? 

—  Eh  !  bien,  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

—  Comme  Jennj  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant, 
en  avait  vingt,  ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont 
connues,  le  baron  jouait  le  rôle  de  Louis  XV  vis-à-vis  de 
mademoiselle  de  Romans,  dès  1826,  et  vous  aviez  alors 
douze  ans  de  moins... 

—  Monsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  à  monsieur 
Hulot  sa  hberté. 

—  Ce  mensonge -là,  madame,  suffira  sans  doute  à 
effacer  tous  les  péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous 
ouvrira  la  porte  du  paradis,  réphqua  Crevel  d'un  air  fin 
qui  fit  rougir  la  baronne.  Dites  cela,  femme  subhme  et 
adorée,  à  d'autres;  mais  pas  au  père  Crevel,  qui,  sachez-le 
bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans  des  parties  carrées 
avec  votre  scélérat  de  mari,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce 
que  vous  valez!  II  s'adressait  parfois  des  reproches,  entre 
deux  vins,  en  me  détaillant  vos  perfections.  Oh!  je  vous 
connais  bien  :  vous  êtes  un  ange.  Entre  une  jeune  fille  de 
vingt  ans  et  vous,  un  libertin  hésiterait,  moi  je  n'hésite  pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne 
femme,  que  les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des 
choses  de  leurs  épouses  chez  leurs  maîtresses  qui  en  rient, 
comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux 
cils  de  madame  Hulot,  arrêtèrent  net  le  garde  national  et 
il  ne  pensa  plus  à  se  remettre  en  position. 
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—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron 
et  moi,  par  nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens 
vicieux,  est  très-aimable,  et  vraiment  bon  enfant.  Oli  ! 
m'a-t-il  plu,  ce  drôIe-Ià!  Non,  il  avait  des  inventions... 
enfin  laissons  là  ces  souvenirs...  Nous  sommes  devenus 
comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout-à-fait  Régence, 
essayait  bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saint- 
simonisme  en  fait  de  femmes,  de  me  donner  des  idées 
de  grand  seigneur,  de  justaucorps  bleu  ;  mais,  voyez-vous, 
j'aimais  ma  petite  à  l'épouser,  si  je  n'avais  pas  craint  d'avoir 
des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas ,  amis  comme. . . 
comme  nous  Tétions,  comment  voulez -vous  que  nous 
n'ayons  pas  pensé  à  marier  nos  enfants  ?  Trois  mois  après 
le  mariage  de  son  fils  avec  ma  Célestme,  Hulot  (je  ne 
sais  pas  comment  je  prononce  son  nom,  l'infâifle  !  car  il 
nous  a  trompés  tous  les  deux,  madame!...),  eh!  bien, 
l'infâme  m'a  soufflé  ma  petite  Josépha.  Ce^ scélérat  se  sa- 
vait supplanté  par  un  jeune  ConseilIer-d'Etat  et  par  un 
artiste  (excusez  du  peu  !)  dans  le  cœur  de  Jenny  Cadine, 
dont  les  succès  étaient  de  plus  en  plus  eshrouffants ,  et  il 
m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de  femme; 
mais  vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens  où  il  l'a  fait 
entrer  par  son  crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage 
que  moi,  qui  suis  réglé  comme  un  papier  de  musique  (il 
avait  été  déjà  pas  mal  entamé  par  Jenny  Cadine  qui  lui 
coûtait  bien  près  de  trente  mille  francs  par  an).  Eh  !  bien, 
sachez-le,  il  achève  de  se  ruiner  pour  Josépha.  Josépha, 
madame,  est  juive,  elle  se  nomme  Mirah  (c'est  l'ana- 
gramme de  Hiram),  un  chiffre  Israélite  pour  pouvoir  la 
reconnaître,  car  c'est  une  enfant  abandonnée  en  Alle- 
magne (les  recherches  que  j'ai  faites  prouvent  qu'elle  est 
la  fille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le  théâtre, 
et  surtout  les  instructions  aue  Jenny  Cadine,  madame 
Schontz,  Malaga,  Carabine  ont  données  sur  la  manière  de 
traiter  les  vieillards,  à  cette  petite  que  je  tenais  dans  une 
voie  honnête  et  peu  coûteuse,  ont  développé  chez  elle 
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l'instinct  des  premiers  Hébreux  pour  Tor  et  les  bijoux, 
pour  le  Veau  d'or!  La  cantatrice  célèbre,  devenue  âpre  à 
la  curée,  veut  être  riche,  très-riche.  Aussi  ne  dissipe-t-elle 
rien  de  ce  qu'on  dissipe  pour  elle.  Elle  s'est  essayée  sur 
le  sieur  Hulot,  qu'elle  a  plumé  net,  oh!  plumé,  ce  qui 
s'appelle  rasé  !  Ce  malheureux,  après  avoir  lutté  contre  un 
des  Keller  et  le  marquis  d'Esgrignon,  fous  tous  deux  de 
Josépha,  sans  compter  les  idolâtres  inconnus,  va  se  la  voir 
enlever  par  ce  duc  si  puissamment  riche  qui  protège  les 
arts.  Comment  l'appelez-vous?. ..  un  nain?...  ah!  le  duc 
d'Hérouville.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention  d'avoir  à 
lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisanesque  en  parle, 
et  le  baron  n'en  sait  rien  ;  car  il  en  est  au  treizième  ar- 
rondissement comme  dans  tous  les  autres  :  l'amant  est, 
comme  les  maris,  le  dernier  instruit.  Comprenez- vous 
mes  droits,  maintenant?  Votre  époux,  belle  dame,  m'a 
privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que  j'ai  eue  depuis 
mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de  ren- 
contrer ce  vieux  roquentin,  je  posséderais  encore  Josépha; 
car,  moi,  vojez-vous,  je  ne  l'aurais  jamais  mise  au  théâtre, 
elle  serait  restée  obscure,  sage,  et  à  moi.  Oh!  si  vous 
l'aviez  vue,  il  y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse,  le  teint 
doré  d'une  Andalouse,  comme  on  dit,  les  cheveux  noirs 
et  luisants  comme  du  satin,  un  œil  à  longs  cils  bruns  qui 
jetait  des  éclairs,  une  distinction  de  duchesse  dans  les 
gestes,  la  modestie  de  la  pauvreté,  de  la  grâce  honnête, 
de  la  gentillesse  comme  une  biche  sauvage.  Par  la  faute 
du  sieur  Hulot,  ces  charmes,  cette  pureté,  tout  est  de- 
venu piége  à  loup,  chatière  à  pièces  de  cent  sous.  La 
petite  est  la  reine  des  impures,  comme  on  dit.  Enfin  elle 
blague )  aujourd'hui,  elle  qui  ne  connaissait  rien  de  rien, 
pas  même  ce  mot-là! 

En  ce  moment,  l'ancien  parfumeur  s'essuya  les  yeux 
où  roulaient  quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  dou- 
leur agit  sur  madame  Hulot  qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle 
était  tombée. 
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—  Eh!  bien,  madame,  est-ce  à  cinquante -deux  ans 
qu'on  retrouve  un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte 
trente  mille  francs  par  an,  j'en  ai  su  le  chiffre  par  votre 
mari,  et  moi,  j'aime  trop  Célestine  pour  la  ruiner.  Quand 
je  vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que  vous  nous  avez 
donnée,  je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de  Hulot  entre- 
tînt une  Jennj  Cadine. . .  Vous  aviez  fair  d'une  impératrice. 
Vous  n'avez  pas  trente  ans,  madame,  reprit-il,  vous  me 
paraissez  jeune,  vous  êtes  belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce 
jour-là  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me  disais  :  «Si  je  n'avais 
pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  Hulot  délaisse  sa  femme, 
elle  m'irait  comme  un  gant.  »  Ah  !  pardon  !  c'est  un  mot 
de  mon  ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en 
temps,  c'est  ce  qui  m'empêche  d'aspirer  à  la  députation. 
Aussi,  lorsque  j'ai  été  si  lâchement  trompé  par  le  baron, 
car  entre  vieux  drôles  comme  nous,  les  maîtresses  de  nos 
amis  devraient  être  sacrées,  me  suis-je  juré  de  lui  prendre 
sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  à  dire,  et 
l'impunité  nous  est  acquise.  Vous  m'avez  mis  à  la  porte 
comme  un  chien  galeux  aux  premiers  mots  que  je  vous  ai 
touchés  de  l'état  de  mon  cœur  ;  vous  avez  redoublé  par  là 
mon  amour,  mon  entêtement,  si  vous  voulez,  et  vous  serez 
à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez- vous,  madame, 
un  imbécile  de  parfumeur  (retiré!)  qui  n'a  qu'une  idée 
en  tête,  est  plus  fort  qu'un  homme  d'esprit  qui  en  a  des 
milliers.  Je  suis  toqué  de  vous,  et  vous  êtes  ma  vengeance! 
c'est  comme  si  j'aimais  deux  fois.  Je  vous  parle  à  cœur 
ouvert,  en  homme  résolu.  De  même  que  vous  me  dites  : 
«je  ne  serai  pas  à  vous,»  je  cause  froidement  avec  vous. 
Enfin,  selon  le  proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui, 
vous  serez  à  moi,  dans  un  temps  donné...  Oh!  vous  au- 
riez cinquante  ans,  vous  seriez  encore  ma  maîtresse.  Et  ce 
sera,  car  moi  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un 
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regard  si  fixe  de  terreur,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il 
s'arrêta. 

—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre 
mépris,  vous  m'avez  défié,  j'ai  parlé!  dit-il  en  éprouvant 
le  besoin  de  justifier  la  sauvagerie  de  ses  dernières  pa- 
roles. 

—  Oh  !  ma  fille,  ma  fille  !  s'écria  la  baronne  d'une  voix 
de  mourante. 

—  Ah!  je  ne  connais  plus  rien!  reprit  Crevel.  Le  jour 
oili  Josépha  m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  tigresse  à  qui 
l'on  a  enlevé  ses  petits...  Enfin,  j'étais  comme  je  vous 
vois  en  ce  moment. Votre  fille!  c'est,  pour  moi,  le  moyen 
de  vous  obtenir.  Oui,  j'ai  fait  manquer  le  mariage  de  votre 
fille  ! . . .  et  vous  ne  la  marierez  point  sans  mon  secours  ! 
Quelque  belle  que  soit  mademoiselle  Hortense  il  lui  faut 
une  dot... 

—  Hélas  !  oui  !  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  !  bien,  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au 
baron,  reprit  Crevel  qui  se  remit  en  position. 

II  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui 
marque  un  temps. 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera 
Josépha!  dit-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  oij  il 
est,  s'arrête-t-on  ?  II  aime  d'abord  trop  les  femmes  !  (  H  y  a 
en  tout  un  juste  milieu,  comme  a  dit  notre  Roi*.)  Et  puis 
la  vanité  s'en  mêle  !  C'est  un  bel  homme  !  II  vous  mettra 
tous  sur  la  paille  pour  son  plaisir.  Vous  êtes  déjà  d'ailleurs 
sur  le  chemin  de  l'hôpital.  Tenez,  depuis  que  je  n'ai  mis 
les  pieds  chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le 
meuble  de  votre  salon.  Le  mot  gêne  est  vomi  par  toutes 
les  lézardes  de  ces  étoffes.  Quel  est  le  gendre  qui  ne  sor- 
tira pas  épouvanté  des  preuves  mal  déguisées  de  la  plus 
horrible  des  misères,  celle  des  gens  comme  il  faut?  J'ai 
été  boutiquier,  je  m'y  connais.  II  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
coup-d  œil  du  marchand  de  Pans  pour  savoir  découvrir 
la  richesse  réelle  et  la  richesse  apparente. .  .Vous  êtes  sans  le 


24  SCÈNES  DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

SOU,  dit-il  à  voix  basse.  Cela  se  voit  en  tout,  même  sur 
l'habit  de  votre  domestique.  Voulez-vous  que  je  vous  ré- 
vèle d'affreux  mystères  qui  vous  sont  cachés?... 

—  Monsieur,  dit  madame  Hulot  qui  pleurait  à  mouiller 
son  mouchon",  assez  !  assez  ! 

—  Eh  !  bien,  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père , 
et  voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire,  en  débutant,  sur  le 
train  de  votre  fils.  Mais  je  veille  aux  intérêts  de  ma  fille. . . 
soyez  tranquille. 

—  Oh!  marier  ma  fille  et  mourir!..,  dit  la  malheu- 
reuse femme  qui  perdit  la  tête. 

—  Eh!  bien,  en  voici  le  moyen?  reprit  Crevel. 
Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  un  air  d'espérance 

qui  changea  si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul 
mouvement  aurait  dû  attendrir  Crevel  et  lui  faire  aban- 
donner son  projet  ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans,  reprit  Crevel  en 
position,  ayez  des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hor- 
tense  est  mariée.  Hulot  m'a  donné  le  droit,  comme  je  vous 
disais,  de  poser  le  marché,  tout  crûment,  et  il  ne  se  fâchera 
pas.  Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  valoir  mes  capitaux,  car 
mes  fredaines  ont  été  restreintes.  J'ai  trois  cent  mille  francs 
de  gain  en  dehors  de  ma  fortune,  ils  sont  à  vous. . . 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ne 
reparaissez  jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  où  vous 
m'avez  mise  de  savoir  le  secret  de  votre  lâche  conduite 
dans  l'affaire  du  mariage  projeté  pour  Hortense...  Oui, 
lâche...  reprit-elle  à  un  geste  de  Crevel.  Comment  faire 
peser  de  pareilles  inimitiés  sur  une  pauvre  fille,  sur  une 
belle  et  innocente  créature?...  Sans  cette  nécessité  qui 
peignait  mon  cœur  de  mère,  vous  ne  m'auriez  jamais  re- 
parlé, vous  ne  seriez  plus  rentré  chez  moi.  Trente-deux 
ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme  ne  périront  pas  sous 
les  coups  de  monsieur  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  de  Birot- 
teau,  A  la  Reine  des  Roses,  rue  Saint- Honoré,  dit  railleu- 
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sèment  Crevel,  ancien  adjoint  au  maire,  capitaine  de  la 
garde  nationale,  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  abso- 
lument comme  mon  prédécesseur... 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  monsieur  Hulot,  après 
vingt  ans  de  constance,  a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci 
ne  regarde  que  moi;  mais  vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a 
mis  bien  du  mystère  à  ses  infidélités,  car  j'ignorais  qu'il 
vous  eût  succédé  dans  le  cœur  de  mademoiselle  Josépha. . . 

—  Oh!  s'écria  Crevel,  à  prix  d'or,  madame...  Cette 
fauvette  lui  coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux 
ans.  Ah!  ah!  vous  n'êtes  pas  au  bout... 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renon- 
cerai pas  pour  vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  à 
pouvoir  embrasser  ses  enfants  sans  se  sentir  un  remords  au 
cœur,  à  se  voir  respectée,  aimée  par  sa  famille,  et  je  ren- 
drai mon  âme  à  Dieu  sans  souillure... 

—  Amen  !  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabohque 
qui  se  répand  sur  la  figure  des  gens  à  prétention  quand 
ils  ont  échoué  de  nouveau  dans  de  pareilles  entreprises. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  misère  à  son  dernier  période,  la 
honte...  le  déshonneur...  J'ai  tenté  de  vous  éclairer,  je 
voulais  vous  sauver,  vous  et  votre  fille!...  eh!  bien,  vous 
épellerez  la  parabole  moderne  du  père  prodigue,  depuis  la 
première  jusqu'à  la  dernière  lettre.  Vos  larmes  et  votre 
fierté  me  touchent,  car  voir  pleurer  une  femme  qu'on 
aime,  c'est  affreux  ! ...  dit  Crevel  en  s'asseyant.Tout  ce  que 
je  puis  vous  promettre,  chère  Adehne,  c'est  de  ne  rien 
faire  contre  vous,  ni  contre  votre  mari;  mais  n'envoyez 
jamais  aux  renseignements  chez  moi.  Voilà  tout! 

—  Que  faire,  donc?  s'écria  madame  Hulot. 
Jusque-là,  la  baronne  avait  soutenu  courageusement 

les  triples  tortures  que  cette  exphcation  imposait  à  son 
cœur,  car  elle  souffrait  comme  femme,  comme  mère  et 
comme  épouse.  En  effet,  tant  que  le  beau-père  de  son  fils 
s'était  montré  ro^ue  et  aorressif,  elle  avait  trouvé  de  la 
force  dans  la  résistance  qu'elle  opposait  a  la  brutalité  du 
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boutiquier;  mais  la  bonhomie  qu'il  manifestait  au  milieu 
de  son  exaspération  d'amant  rebuté,  de  beau  garde  natio- 
nal humilié,  détendit  ses  fibres  montées  à  se  briser;  elle  se 
tordit  les  mains,  elle  fondit  en  larmes,  et  elle  était  dans 
un  tel  état  d'abattement  stupide,  qu'elle  se  laissa  baiser 
les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu!  que  devenir?  reprit-elle  en  s'essujant 
les  yeux.  Une  mère  peut-elle  voir  froidement  sa  fille  dé- 
périr sous  ses  yeux?  Quel  sera  le  sort  d'une  si  magnifique 
créature,  aussi  forte  de  sa  vie  chaste  auprès  de  sa  mère, 
que  de  sa  nature  privilégiée!  Par  certains  jours,  elle  se 
promène  dans  le  jardin,  triste,  sans  savoir  pourquoi;  je  la 
trouve  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Elle  a  vingt-un  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne, 
car  dans  de  pareilles  crises,  la  rehgion  est  souvent  impuis- 
sante contre  la  nature,  et  les  filles  les  plus  pieusement 
élevées  perdent  la  tête!...  Mais  levez- vous  donc,  mon- 
sieur, ne  voyez- vous  pas  que,  maintenant,  tout  est  fini 
entre  nous,  que  vous  me  faites  horreur,  que  vous  avez 
renversé  la  dernière  espérance  d'une  mère  ! . . . 

—  Et  si  je  la  relevais?...  dit-iI. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression 
déhrante  qui  le  toucha;  mais  il  refoula  la  pitié  dans  son 
cœur,  à  cause  de  ce  mot  :  Vous  me  faites  horreur!  La  Vertu 
est  toujours  un  peu  trop  tout  d'une  pièce,  elle  ignore  les 
nuances  et  les  tempéraments  à  l'aide  desquels  on  louvoie 
dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  fille 
aussi  belle  que  l'est  mademoiselle  Hortense,  reprit  Crevel 
en  reprenant  son  air  pincé.  Votre  fille  est  une  de  ces  beau- 
tés effrayantes  pour  les  maris;  c'est  comme  un  cheval  de 
luxe  qui  exige  trop  de  soins  coûteux  pour  avoir  beaucoup 
d'acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec  une  pareille  femme 
au  bras?  tout  le  monde  vous  regardera,  vous  suivra,  dési- 
rera votre  épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup  de  gens 
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qui  ne  veulent  pas  avoir  des  amants  à  tuer;  car,  après  tout, 
on  n'en  tue  jamais  qu'un.  Vous  ne  pouvez,  dans  la  situa- 
tion où  vous  êtes,  marier  votre  fille  que  de  trois  manières  : 
par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas!  et  d'un;  en  trou- 
vant un  vieillard  de  soixante  ans,  très-riche,  sans  enfants, 
et  qui  voudrait  en  avoir,  c'est  difficile,  mais  cela  se  ren- 
contre, il  J  a  tant  de  vieux  qui  prennent  des  Josépha,  des 
Jennj  Caaine,  pourquoi  n'en  rencontrerait-on  pas  un  qui 
ferait  la  même  bêtise  légitimement?...  Si  je  n'avais  pas  ma 
Célestme  et  nos  deux  petits  enfants,  j'épouserais  Hortense. 
Et  de  deux  !  La  dernière  manière  est  la  plus  facile. . . 

Madame  Hulot  leva  la  tête,  et  regarda  l'ancien  parfu- 
meur avec  anxiété. 

—  Paris  est  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie  qui 
poussent  comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français, 
se  donnent  rendez-vous,  et  il  y  grouille  bien  des  talents, 
sans  feu  ni  lieu,  des  courages  capables  de  tout,  même  de 
faire  fortune...  Eh!  bien,  ces  garçons-là...  (Votre  serviteur 
en  était  dans  son  temps,  et  il  en  a  connu!...  Qu'avait  du 
Tillet?  Qu'avait  Popinot,  il  y  a  vingt  ans?...  ils  patau- 
geaient tous  les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Birot- 
teau,  sans  autre  capital  que  fenvie  de  parvenir,  qui,  selon 
moi, vaut  le  plus  beau  capital!...  On  mange  des  capitaux, 
et  Ton  ne  se  mange  pas  le  moral!...  Qu'avais- je,  moi? 
fenvie  de  parvenir,  du  courage.  Du  TiIIet  est  fégal  au- 
jourd'hui des  plus  grands  personnages.  Le  petit  Popinot, 
le  plus  riche  droguiste  de  la  rue  des  Lombards,  est  de- 
venu député,  le  voilà  ministre...)  Eh!  bien,  fun  de  ces 
condottieri,  comme  on  dit,  de  la  commandite,  de  la  plume 
ou  de  la  brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d'épouser 
une  belle  fille  sans  le  sou,  car  ils  ont  tous  les  genres  de 
courage.  Monsieur  Popinot  a  épousé  mademoiselle  Birot- 
teau  sans  espérer  un  liard  de  dot.  Ces  gens-là  sont  fous  !  ils 
croient  à  l'amour,  comme  ils  croient  à  leur  fortune  et  à 
leurs  facultés!...  Cherchez  un  homme  d'énergie  qui  de- 
vienne amoureux  de  votre  fille  et  il  l'épousera  sans  regarder 
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au  présent.  Vous  m'avouerez  que,  pour  un  ennemi,  je  ne 
manque  pas  de  générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel ,  si  vous  vouliez  être  mon 
ami,  quitter  vos  idées  ridicules!... 

—  Ridicules?  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi, 
regardez-vous...  Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi!  Je 
veux  dire  un  jour  à  Hulot  :  «Tu  m'as  pris  Josépha,  j'ai  ta 
femme  ! ...  »  C'est  la  vieille  loi  du  talion  !  Et  je  poursuivrai 
l'accomplissement  de  mon  projet,  à  moins  que  vous  ne 
deveniez  excessivement  laide.  Je  réussirai,  voici  pourquoi, 
dit-il  en  se  mettant  en  position  et  regardant  madame 
Hulot. 

—  Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard,  m  un  jeune 
homme  amoureux,  reprit-il  après  une  pause,  parce  que 
vous  aimez  trop  votre  fille  pour  la  livrer  aux  manœuvres 
d'un  vieux  libertin,  et  que  vous  ne  vous  résignerez  pas, 
vous,  baronne  Hulot,  sœur  du  vieux  lieutenant-général 
qui  commandait  les  vieux  grenadiers  de  la  vieille  Garde,  à 
prendre  l'homme  d'énergie  là  où  il  sera;  car  il  peut  se 
trouver  simple  ouvrier,  comme  tel  millionnaire  d'aujour- 
d'hui se  trouvait  simple  mécanicien  il  y  a  dix  ans,  simple 
conducteur  de  travaux,  simple  contre-maître  de  fabrique. 
Et  alors,  en  voyant  votre  fille,  poussée  par  ses  vingt  ans, 
capable  de  vous  déshonorer,  vous  vous  direz  :  «II  vaut 
mieux  que  ce  soit  moi  qui  me  déshonore;  et  si  monsieur 
Crevel  veut  me  garder  le  secret,  je  vais  gagner  la  dot  de 
ma  fille,  deux  cent  mille  francs,  pour  dix  ans  d'attache- 
ment à  cet  ancien  marchand  de  gants. . .  le  père  Crevel  !. . .  » 
Je  vous  ennuie,  et  ce  que  je  dis  est  profondément  immo- 
ral, n'est-ce  pas?  Mais  si  vous  étiez  mordue  par  une  pas- 
sion irrésistible,  vous  vous  feriez,  pour  me  céder,  des  rai- 
sonnements comme  s'en  font  les  femmes  qui  aiment. . . 
Eh  !  bien ,  l'intérêt  d'Hortense  vous  les  mettra  dans  le  cœur, 
ces  capitulations  de  conscience... 

—  Il  reste  à  Hortense  un  oncle. 

—  QjLii,  le  père  Fischer?,.,  il  arrange  ses  affaires,  et 
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par  la  faute  du  baron  encore,  dont  le  râteau  passe  sur 
toutes  les  caisses  qui  sont  à  sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot. . . 

—  Oh!  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  éco- 
nomies du  vieux  lieutenant-général,  il  en  a  meublé  la 
maison  de  sa  cantatrice.  Voyons,  me  laisserez-vous  partir 
sans  espérance? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  facilement  d'une 
passion  pour  une  femme  de  mon  âge,  et  vous  pren- 
drez des  idées  chrétiennes.  Dieu  protège  les  malheu- 
reux . . . 

La  baronne  se  leva  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite, 
et  elle  le  repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  au  milieu  de  pareilles  guenilles  que  devrait 
vivre  la  belle  madame  Hulot?  dit-il. 

Et  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les 
cordes  du  tapis,  enfin  les  haillons  de  l'opulence  qui  fai- 
saient de  ce  grand  salon  blanc,  rouge  et  or,  un  cadavre 
des  fêtes  impériales. 

—  La  vertu,  monsieur,  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas 
envie  de  devoir  un  magnifique  mobilier  en  faisant  de  cette 
beauté,  que  vous  me  prêtez,  des  pûges  à  loups,  des  chatières 
à  pièces  de  cent  sous  ! 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les 
expressions  par  lesquelles  il  venait»  de  flétrir  l'avidité  de 
Josépha. 

—  Et  pour  qui  cette  persévérance  ?  demanda-t-il. 

En  ce  moment  la  baronne  avait  éconduit  l'ancien  par- 
fumeur jusqu'à  la  porte. 

—  Pour  un  libertin!...  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue 
d'homme  vertueux  et  millionnaire. 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait 
alors  quelque  mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on 
salue  pour  se  débarrasser  d'un  importun,  et  se  retourna 
trop  lestement  pour  le  voir  une  dernière  fois  en  position. 


30  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Elle  alla  rouvrir  les  portes  qu'elle  avait  fermées,  et  ne  put 
remarquer  le  geste  menaçant  par  lequel  Crevel  lui  dit 
adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblement,  comme  une 
martyre  au  Coljsée.  Elle  avait  néanmoins  épuisé  ses 
forces,  car  elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de  son  bou- 
doir bleu,  comme  une  femme  près  de  se  trouver  mal,  et 
elle  resta  les  jeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruines  où  sa 
fille  babillait  avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'en  ce 
moment,  la  baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  José- 
phine a  fini  par  aimer  Napoléon,  d'un  amour  admiratif, 
d'un  amour  maternel,  d'un  amour  lâche.  Si  elle  ignorait 
les  détails  que  Crevel  venait  de  lui  donner,  elle  savait  ce- 

f)endant  fort  bien  que,  depuis  vingt  ans,  le  baron  Hulot 
ui  faisait  des  infidélités;  mais  elle  s'était  mis  sur  les  jeux 
un  voile  de  plomb,  elle  avait  pleuré  silencieusement,  et 
jamais  une  parole  de  reproche  ne  lui  était  échappée.  En 
retour  de  cette  angélique  douceur,  elle  avait  obtenu  la 
vénération  de  son  mari,  et  comme  un  culte  divin  autour 
d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porte  à  son  mari,  le  res- 
pect dont  elle  l'entoure,  sont  contagieux  dans  la  famille. 
Hortense  crojait  son  père  un  modèle  accompli  d'amour 
conjugal.  Quant  à  Hulot  fils,  élevé  dans  l'admiration  du 
baron,  en  qui  chacun  vojait  un  des  géants  qui  secondèrent 
Napoléon,  il  savait  devoir  sa  position  au  nom,  à  la  place 
et  à  la  considération  paternelle;  d'ailleurs,  les  impressions 
de  fenfance  exercent  une  longue  influence,  et  il  craignait 
encore  son  père;  aussi  eût-il  soupçonné  les  irrégularités 
révélées  par  Crevel,  déjà  trop  respectueux  pour  s'en 
plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons  tirées  de  la 
manière  de  voir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement 
extraordinaire  de  cette  belle  et  noble  femme;  et  voici 
l'histoire  de  sa  vie  en  peu  de  mots. 

Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la 
Lorraine,  au  pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nom  de  Fis- 
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cher,  simples  laboureurs,  partirent,  par  suite  des  réquisi- 
tions républicaines,  à  l'armée  dite  du  Rhin. 

En  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf  et  père  de 
madame  Hulot,  laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  aîné, 
Pierre  Fischer,  qu'une  blessure  reçue  en  1797  avait  rendu 
incapable  de  servir,  et  fit  quelques  entreprises  partielles 
dans  les  Transports  Militaires,  service  qu'il  dut  à  la  pro- 
tection de  l'ordonnateur  Hulot  d'Ervy.  Par  un  hasard 
assez  naturel,  Hulot,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la  famille 
Fischer.  Le  père  d'Adeline  et  son  jeune  frère  étaient  alors 
soumissionnaires  des  fourrages  en  Alsace. 

Adehne,  alors  âgée  de  seize  ans,  pouvait  être  comparée 
à  la  fameuse  madame  du  Barrj,  comme  elle,  fille  de  la 
Lorraine.  C'était  une  de  ces  beautés  complètes,  fou- 
droyantes, une  de  ces  femmes  semblables  à  madame  Tal- 
Iien,  que  la  Nature  fabrique  avec  un  soin  particuher;  elle 
leur  dispense  ses  plus  précieux  dons  :  la  distinction,  la 
noblesse,  la  grâce,  la  finesse,  l'élégance,  une  chair  à  part, 
un  teint  broyé  dans  cet  ateher  inconnu  où  travaille  le 
hasard.  Ces  belles  femmes-là  se  ressemblent  toutes  entre 
elles.  Bianca  Capello  dont  le  portrait  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon  dont  l'ori- 
ginal est  la  fameuse  Diane  de  Poitiers,  la  signora  Olympia 
dont  le  portrait  est  à  la  galerie  Doria,  enfin  Ninon,  ma- 
dame du  Barry,  madame Tallien,  mademoiselle  Georges, 
madame  Récamier,  toutes  ces  femmes,  restées  belles  en 
dépit  des  années,  de  leurs  passions  ou  de  leur  vie  à  plai- 
sirs excessifs,  ont  dans  la  taille,  dans  la  charpente,  dans  le 
caractère  de  la  beauté  des  similitudes  frappantes,  et  à  faire 
croire  qu'il  existe  dans  l'océan  des  générations  un  courant 
aphrodisien  d'oii  sortent  toutes  ces  Vénus,  filles  de  la 
même  onde  salée  ! 

Adeline  Fischer,  une  des  plus  belles  de  cette  tribu  di- 
vine, possédait  les  caractères  sublimes,  les  lignes  serpen- 
tines, le  tissu  vénéneux  de  ces  femmes  nées  reines.  La 
chevelure  blonde  que  notre  mère  Eve  a  tenue  de  la  main 
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de  Dieu,  une  taille  d'impératrice,  un  air  de  grandeur,  des 
contours  augustes  dans  le  profil,  une  modestie  villageoise 
arrêtaient  sur  son  passage  tous  les  hommes,  charmés 
comme  le  sont  les  amateurs  devant  un  Raphaël  ;  aussi ,  la 
voyant,  l'ordonnateur  fit-il  de  mademoiselle  Adeline  Fis- 
cher sa  femme  dans  le  temps  légal,  au  grand  étonnement 
des  Fischer,  tous  nourris  dans  l'admiration  de  leurs  supé- 
rieurs. 

L'ahié,  soldat  de  1792,  blessé  grièvement  à  l'attaque  des 
lignes  de  Wissembourg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et 
tout  ce  qui  tenait  à  la  Grande-Armée.  André  et  Johann 
parlaient  avec  respect  de  l'ordonnateur  Hulot,  ce  protégé 
de  l'Empereur  à  qui,  d'ailleurs,  ils  devaient  leur  sort,  car 
Hulot  d'Ervj,  leur  trouvant  de  l'intelligence  et  de  la  pro- 
bité, les  avait  tirés  des  charrois  de  l'armée  pour  les  mettre 
à  la  tête  d'une  Régie  d'urgence.  Les  frères  Fischer  avaient 
rendu  des  services  pendant  la  campagne  de  1804.  Hulot, 
à  la  paix,  leur  avait  obtenu  cette  fourniture  des  fourrages 
en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard  à 
Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une 
Assomption.  La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des 
boues  de  son  village  dans  le  paradis  de  la  Cour  impériale. 
En  effet,  dans  ce  temps-là,  l'ordonnateur,  l'un  des  travail- 
leurs les  plus  probes,  les  plus  actifs  de  son  corps,  fut  nommé 
baron,  appelé  près  de  l'Empereur,  et  attaché  à  la  Garde 
impériale.  Cette  belle  villageoise  eut  le  courage  de  faire 
son  éducation  par  amour  pour  son  mari,  de  qui  elle  fut 
exactement  folle.  L'ordonnateur  en  chef  était  d'ailleurs  en 
homme,  une  réplique  d'Adeline  en  femme.  II  appartenait 
au  corps  d'élite  des  beaux  hommes.  Grand,  bien  fait, 
blond,  l'œil  bleu  et  d'un  feu,  d'un  jeu,  d'une  nuance  irré- 
sistibles, la  taille  élégante,  il  était  remarqué  parmi  les 
d'Orsay,  les  Forbin,  les  Ouvrard*,  enfin  dans  le  bataillon 
des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  conquêtes  et  imbu  des 
idées  du  Directoire  en  fait  de  femmes,  sa  carrière  galante 
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fut  alors  interrompue  pendant  assez  long-temps  par  son 
attachement  conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  forigine,  une  es- 
pèce de  Dieu  qui  ne  pouvait  faillir;  elle  lui  devait  tout  : 
la  fortune,  elle  eut  voiture,  hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps; 
le  bonheur,  elle  était  aimée  publiquement;  un  titre,  elle 
était  baronne;  enfin  la  célébrité,  on  l'appela  la  belle  ma- 
dame Hulot,  à  Paris;  enfin,  elle  eut  l'honneur  de  refuser 
les  hommages  de  l'Empereur  qui  lui  fit  présent  d'une  ri- 
vière en  diamants,  et  qui  la  distingua  toujours,  car  il  de- 
mandait de  temps  en  temps  :  «Et  la  belle  madame  Hulot, 
est-elle  toujours  sage?»  en  homme  capable  de  se  venger 
de  celui  qui  aurait  triomphé  là  où  il  avait  échoué. 

11  n'est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  d'intelligence 
pour  reconnaître,  dans  une  âme  simple,  naïve  et  belle,  les 
motifs  du  fanatisme  que  madame  Hulot  mêlait  à  son 
amour.  Après  s'être  bien  dit  que  son  mari  ne  saurait  jamais 
avoir  de  torts  envers  elle,  elle  se  fit,  dans  son  for  inté- 
rieur, la  servante  humble,  dévouée  et  aveugle  de  son  cré- 
ateur. Remarquez  d'ailleurs  qu'elle  était  douée  d'un  grand 
bon  sens,  de  ce  bon  sens  du  peuple  qui  rendit  son  édu- 
cation solide.  Dans  le  monde,  elle  parlait  peu,  ne  disait 
de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à  briller;  elle  réflé- 
chissait sur  toute  chose,  elle  écoutait,  et  se  modelait  sur 
les  plus  honnêtes  femmes,  sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Hulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince 
deWissembourg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  et  fut  l'un  des 
organisateurs  de  cette  armée  improvisée  dont  la  déroute 
termina  le  cycle  napoléonien  à  Waterloo.  En  1816,  le  ba- 
ron devint  une  des  bêtes  noires  du  ministère  Feltre*,  et  ne 
fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance  qu'en  1823,  car 
on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne.  En  1830,  il 
reparut  dans  l'administration  comme  quart  de  ministre, 
lors  de  cette  espèce  de  conscription  levée  par  Louis- 
Philippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléoniennes.  Depuis 
l'avènement  au  trône  de  la  branche  cadette,  dont  il  fut  un 
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actif  coopérateur,  II  restait  directeur  indispensable  au  mi- 
nistère de  la  Guerre.  II  avait  d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de 
maréchal,  et  le  Roi  ne  pouvait  rien  de  plus  pour  lui,  à 
moms  de  le  faire  ou  ministre  ou  pair  de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1823,  le  baron  Hulot  s'était  mis  en 
service  actif  auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait 
remonter  les  premières  infidélités  de  son  Hector  au  grand 
Jinale  de  l'Empire.  La  baronne  avait  donc  tenu,  pendant 
douze  ans,  dans  son  ménage,  le  rôle  de  prima  dona  asso- 
luta,  sans  partage.  Elle  jouissait  toujours  de  cette  vieille 
affection  invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs  femmes 
quand  elles  se  sont  résignées  au  rôle  de  douces  et  ver- 
tueuses compagnes,  elle  savait  qu'aucune  rivale  ne  tien-, 
drait  deux  heures  contre  un  mot  de  reproche,  mais  elle 
fermait  les  jeux,  elle  se  bouchait  les  oreilles,  elle  voulait 
ignorer  la  conduite  de  son  mari  au  dehors.  Elle  traitait 
enfin  son  Hector  comme  une  mère  traite  un  enfant  gâté. 
Trois  ans  avant  la  conversation  qui  venait  d'avoir  heu, 
Hortense  reconnut  son  père  aux  Variétés,  dans  une  loge 
d'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  en  compagnie  de  Jenny 
Cadine,  et  s'écria  :  «Voilà  papa.  —  Tu  te  trompes,  mon 
ange,  il  est  chez  le  maréchal»,  répondit  la  baronne.  La  ba- 
ronne avait  bien  vu  Jenny  Cadine;  mais  au  lieu  d'éprouver 
un  serrement  au  cœur  en  la  voyant  si  jolie,  elle  se  dit  en 
elle-même  :  «Ce  mauvais  sujet  d'Hector  doit  être  bien 
heureux.  »  Elle  souffrait  néanmoins,  elle  s'abandonnait 
secrètement  à  des  rages  affreuses;  mais,  en  revoyant  son 
Hector,  elle  revoyait  toujours  ses  douze  années  de  bonheur 
pur,  et  perdait  la  force  d'articuler  une  seule  plainte.  Elle 
aurait  bien  voulu  que  le  baron  la  prît  pour  sa  confidente; 
mais  elle  n'avait  jamais  osé  lui  donner  à  entendre  qu'elle 
connaissait  ses  fredaines,  par  respect  pour  lui.  Ces  excès 
de  délicatesse  ne  se  rencontrent  que  chez  ces  belles  filles 
du  peuple  qui  savent  recevoir  des  coups  sans  en  rendre; 
elles  ont  dans  les  veines  les  restes  du  sang  des  premiers 
martyrs.  Les   filles  bien  nées,   étant  les  égales  de  leurs 
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maris,  éprouvent  le  besoin  de  les  tourmenter,  et  de  mar- 
quer, comme  on  marque  les  points  aii  billard,  leurs  tolé- 
rances par  des  mots  piquants,  dans  un  esprit  de  ven- 
geance diabolique,  et  pour  s'assurer,  soit  une  supériorité, 
soit  un  droit  de  revanche. 

La  baronne  avait  un  admirateur  passionné  dans  son 
beau-frère,  le  lieutenant-général  Hulot,  le  vénérable  com- 
mandant des  grenadiers  à  pied  de  la  Garde  impénale,  à 
qui  l'on  devait  donner  le  bâton  de  maréchal  pour  ses  der- 
niers jours.  Ce  vieillard  après  avoir,  de  1830  à  1834,  com- 
mandé la  division  mihtaire  oij  se  trouvaient  les  départe- 
ments bretons,  théâtre  de  ses  exploits  en  1799  et  1800, 
était  venu  fixer  ses  jours  à  Paris,  près  de  son  frère,  auquel 
il  portait  toujours  une  affection  de  père.  Ce  cœur  de  vieux 
soldat  sympathisait  avec  celui  de  sa  belIe-sœur;  il  l'admi- 
rait, comme  la  plus  noble,  la  plus  sainte  créature  de  son 
sexe.  II  ne  s'était  pas  marié,  parce  qu'il  avait  voulu  ren- 
contrer une  seconde  Adeline,  inutilement  cherchée  à  tra- 
vers vingt  pays  et  vingt  campagnes.  Pour  ne  pas  déchoir 
dans  cette  âme  de  vieux  républicain  sans  reproche  et  sans 
tache,  de  qui  Napoléon  disait:  «Ce  brave  Hulot  est  le 
plus  entêté  des  républicains,  mais  il  ne  me  trahira  jamais,  » 
Adeline  eût  supporté  des  souffrances  encore  plus  cruelles 
que  celles  qui  venaient  de  l'assaillir.  Mais  ce  vieillard 
âgé  de  soixante -douze  ans,  brisé  par  trente  campagnes, 
blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à  Waterloo,  était  pour 
Adeline  une  admiration  et  non  une  protection.  Le  pauvre 
comte,  entre  autres  infirmités,  n'entendait  qu'à  l'aide  d'un 
cornet  ! 

Tant  que  le  baron  Hulot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les 
amourettes  n'eurent  aucune  influence  sur  sa  fortune;  mais 
à  cinquante  ans,  il  fallut  compter  avec  les  grâces.  A  cet 
âge,  l'amour  chez  les  vieux  hommes,  se  change  en  vice; 
il  s'y  mêle  des  vanités  insensées.  Aussi,  vers  ce  temps, 
Adeline  vit-elle  son  mari  devenu  d'une  exigence  incroyable 
pour  sa  toilette,  se  teignant  les  cheveux  et  les  favoris, 
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portant  des  ceintures  et  des  corsets.  II  voulut  rester  beau 
à  tout  prix.  Ce  culte  pour  sa  personne,  défaut  qu'il  pour- 
suivait jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jusqu'à  la  minutie. 
Enfin,  Adeline  s'aperçut  que  le  Pactole  qui  coulait  chez 
les  maîtresses  du  baron  prenait  sa  source  chez  elle.  Depuis 
huit  ans,  une  fortune  considérable  avait  été  dissipée,  et  si 
radicalement,  que,  lors  de  l'établissement  du  jeune  Hulot, 
deux  ans  auparavant,  le  baron  avait  été  forcé  d'avouer  à  sa 
femme  que  ses  traitements  constituaient  toute  leur  fortune. 

—  Oia  cela  nous  mènera-t-il?  fut  la  réponse  d'Adelme. 

—  Sois  tranquille,  répondit  le  Conseiller- d'Etat,  je  vous 
laisse  les  émoluments  de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à 
l'établissement  d'Hortense  et  à  notre  avenir  en  faisant  des 
affaires.  La  foi  profonde  de  cette  femme  dans  la  puis- 
sance et  la  haute  valeur,  dans  les  capacités  et  le  carac- 
tère de  son  mari,  avait  calmé  cette  inquiétude  momen- 
tanée. 

Maintenant  la  nature  des  réflexions  de  la  baronne  et 
ses  pleurs,  après  le  départ  de  Crevel,  doivent  se  conce- 
voir parfaitement.  La  pauvre  femme  se  savait  depuis  deux 
ans  au  fond  d'un  abîme,  mais  elle  s'y  croyait  seule.  Elle 
ignorait  comment  le  mariage  de  son  fils  s'était  fait,  elle 
ignorait  la  liaison  d'Hector  avec  l'avide  Josépha;  enfin, 
£lle  espérait  que  personne  au  monde  ne  connaissait  ses 
douleurs.  Or,  si  Crevel  parlait  si  lestement  des  dissipa- 
tions du  baron,  Hector  allait  perdre  sa  considération.  Elle 
entrevoyait  dans  les  grossiers  discours  de  l'ancien  parfu- 
meur irrité,  le  compérage  odieux  auquel  était  dû  le  ma- 
riage du  jeune  avocat.  Deux  filles  perdues  avaient  été  les 
prêtresses  de  cet  hymen,  proposé  dans  quelque  orgie,  au 
milieu  des  dégradantes  familiarités  de  deux  vieillards 
ivres!  —  H  oublie  donc  Hortense!  se  dit-elle,  il  la  voit 
cependant  tous  les  jours,  lui  cherchera-t-il  donc  un  mari 
chez  ses  vauriennes?  La  mère,  plus  forte  que  la  femme, 
parlait  en  ce  moment  toute  seule,  car  elle  voyait  Hortense 
riant,  avec  sa  cousine  Bette,  de  ce  fou  rire  de  la  jeunesse 
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insouciante,  et  elle  savait  que  ces  rires  nerveux  étaient  des 
indices  tout  aussi  terribles  que  les  rêveries  larmoyantes 
d'une  promenade  solitane  dans  le  jardm. 

Hortense  ressemblait  à  sa  mère,  mais  elle  avait  des 
cheveux  d'or,  ondes  naturellement  et  abondants  à  étonner. 
Son  éclat  tenait  de  celui  de  la  nacre.  On  voyait  bien  en 
elle  le  fruit  d'un  honnête  mariage,  d'un  amour  noble  et 
pur  dans  toute  sa  force.  C'était  un  mouvement  passionné 
dans  la  physionomie,  une  gaieté  dans  les  traits,  un  entrain 
de  jeunesse,  une  fraîcheur  de  vie,  une  richesse  de  santé 
qui  vibraient  en  dehors  d'elle  et  produisaient  des  rayons 
électriques.  Hortense  appelait  le  regard.  Quand  ses  yeux 
d'un  bleu  d'outremer,  nageant  dans  ce  fluide  qu'y  verse 
l'innocence,  s'arrêtaient  sur  un  passant,  il  tressaillait  invo- 
lontairement. D'ailleurs  pas  une  seule  de  ces  taches  de 
rousseur,  qui  font  payer  à  ces  blondes  dorées  leur  blan- 
cheur lactée,  n'altérait  son  teint.  Grande,  potelée  sans  être 
grasse,  d'une  taille  svelte  dont  la  noblesse  égalait  celle  de 
sa  mère,  elle  méritait  ce  titre  de  déesse  si  prodigué  dans 
les  anciens  auteurs.  Aussi,  quiconque  voyait  Hortense  dans 
la  rue,  ne  pouvait- il  retenir  cette  exclamation  :  «Mon 
Dieu  !  la  belle  fille  !  »  Elle  était  si  vraiment  innocente ,  qu'elle 
disait  en  rentrant  :  «Mais  qu'ont-ils  donc  tous,  maman, 
à  crier  :  la  belle  fille!  quand  tu  es  avec  moi?  n'es-tu  pas 
plus  belle  que  moi?...»  Et,  en  efi^et,  à  quarante-sept  ans 
passés,  la  baronne  pouvait  être  préférée  à  sa  fille  par  les 
amateurs  de  couchers  de  soleil;  car  elle  n'avait  encore, 
comme  disent  les  femmes,  rien  perdu  de  ses  avantages,  par 
un  de  ces  phénomènes  rares,  à  Paris  surtout,  oii  dans  ce 
genre,  Ninon  a  fait  scandale,  tant  elle  a  paru  voler  la  part 
des  laides  au  dix-septième  siècle. 

En  pensant  à  sa  fille,  la  baronne  revint  au  père,  elle 
le  vit,  tombant  de  jour  en  jour  par  degrés  jusque  dans  la 
boue  sociale,  et  renvoyé  peut-être  un  jour  du  ministère. 
L'idée  de  la  chute  de  son  idole,  accompagnée  d'une 
vision  indistincte  des  malheurs  que  Crevel  avait  prophé- 
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tisés,  fut  si  cruelle  pour  la  pauvre  femme  qu'elle  perdit 
connaissance  à  la  façon  des  extatiques. 

La  cousine  Bette,  avec  qui  causait  Hortense,  regardait 
de  temps  en  temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient 
rentrer  au  salon;  mais  sa  jeune  cousine  la  lutinait  si  bien 
de  ses  questions  au  moment  oii  la  baronne  rouvrit  la 
porte- fenêtre,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas. 

Lisbeth  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame 
Hulot,  et  néanmoins  fille  de  l'aîné  des  Fischer,  était  loin 
d'être  belle  comme  sa  cousine;  aussi  avait-elle  été  prodi- 
gieusement jalouse  d'Adeline.  La  jalousie  formait  la  base 
de  ce  caractère  plein  d'excentricités ^  mot  trouvé  par  les  An- 
glais pour  les  folies  non  pas  des  petites  mais  des  grandes 
maisons.  Paysanne  des  Vosges,  dans  toute  l'extension  du 
mot,  maigre,  brune,  les  cheveux  d'un  noir  luisant,  les 
sourcils  épais  et  réunis  par  un  bouquet,  les  bras  longs  et 
forts,  les  pieds  épais,  quelques  verrues  dans  sa  face  longue 
et  simiesque,  tel  est  le  portrait  concis  de  cette  vierge. 

La  famille  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille 
vulgaire  à  la  jolie  fille,  le  fruit  âpre,  à  la  fleur  éclatante. 
Lisbeth  travaillait  à  la  terre,  quand  sa  cousine  était  dorlo- 
tée; aussi  lui  arriva-t-il  un  jour,  trouvant  Adeline  seule,  de 
vouloir  lui  arracher  le  nez,  un  vrai  nez  grec  que  les  vieilles 
femmes  admiraient.  Quoique  battue  pour  ce  méfait,  elle 
n'en  continua  pas  moins  à  déchirer  les  robes  et  à  gâter  les 
collerettes  de  la  privilégiée. 

Lors  du  mariage  fantastique  de  sa  cousine,  Lisbeth 
avait  phé  devant  cette  destinée,  comme  les  frères  et  les 
sœurs  de  Napoléon  plièrent  devant  l'éclat  du  trône  et  la 
puissance  du  commandement.  Adeline,  excessivement 
bonne  et  douce,  se  souvint  à  Paris  de  Lisbeth,  et  l'y  fit 
venir,  vers  1809,  ^^^^  l'intention  de  l'arracher  à  la  misère 
en  l'établissant.  Dans  l'impossibilité  de  marier  aussitôt 
qu'Adeline  le  voulait,  cette  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sour- 
cils charbonnés,  et  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  le  baron 
commença  par  lui  donner  un  état;  il  mit  Lisbeth  en  ap- 
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prentlssage  chez  les  brodeurs  de  la  Cour  impériale,  les  fa- 
meux Pons  frères. 

La  cousine,  nommée  Bette  par  abréviation,  devenue 
ouvrière  en  passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  à  la 
manière  des  montagnards,  eut  le  courage  d'apprendre  à 
lire,  à  compter  et  à  écrire;  car  son  cousin,  le  baron,  lui 
avait  démontré  la  nécessité  de  posséder  ces  connaissances 
pour  tenir  un  établissement  de  broderie.  Elle  voulait  faire 
fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  métamorphosa.  En  1811,  la 
paysanne  fut  une  assez  gentille,  une  assez  adroite  et  intelli- 
gente première  demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d'or  et  d'argent, 
comprenait  les  épaulettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes, 
enfin  cette  immense  quantité  de  choses  brillantes  qui 
scintillaient  sur  les  riches  uniformes  de  l'armée  française 
et  sur  les  habits  civils.  L'Empereur,  en  Italien  très-ami  du 
costume,  avait  brodé  de  l'or  et  de  l'argent  sur  toutes  les 
coutures  de  ses  serviteurs,  et  son  empire  comprenait  cent 
trente-trois  départements.  Ces  fournitures  assez  habituelle- 
ment faites  aux  tailleurs,  gens  riches  et  solides,  ou  direc- 
tement aux  grands  dignitaires,  constituaient  un  commerce 
sûr. 

Au  moment  oij  la  cousine  Bette,  la  plus  habile  ouvrière 
de  la  maison  Pons  oii  elle  dirigeait  la  fabrication,  aurait 
pu  s'établir,  la  déroute  de  l'Empire  éclata.  L'olivier  de  la 
paix  que  tenaient  à  la  main  les  Bourbons  effraya  Lisbeth, 
elle  eut  peur  d'une  baisse  dans  ce  commerce,  qui  n'allait 
plus  avoir  que  quatre-vingt-six  au  lieu  de  cent  trente-trois 
départements  à  exploiter,  sans  compter  l'énorme  réduction 
de  l'armée.  Epouvantée  enfin  par  les  diverses  chances  de 
l'industrie,  elle  refusa  les  offres  du  baron  qui  la  crut  folle. 
Elle  justifia  cette  opinion  en  se  brouillant  avec  monsieur 
Rivet,  acquéreur  de  la  maison  Pons,  à  qui  le  baron  vou- 
lait l'associer,  et  elle  redevint  simple  ouvrière. 

La  famille  Fischer  était  alors  retombée  dans  la  situation 
précaire  d'oij  le  baron  Hulot  l'avait  tirée. 
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Ruinés  par  la  catastrophe  de  Fontainebleau,  les  trois 
frères  Fischer  servirent  en  désespérés  dans  les  corps  francs 
de  1815.  L'aîné,  père  de  Lisbeth,  fut  tué.  Le  père  d'Ade- 
line,  condamné  à  mort  par  un  conseil  de  guerre,  s'enfuit 
en  Allemagne,  et  mourut  à  Trêves,  en  1820.  Le  cadet 
Johann  vint  à  Paris  implorer  la  reme  de  la  famille,  qui, 
disait-on,  mangeait  dans  for  et  l'argent,  qui  ne  paraissait 
jamais  aux  réunions  qu'avec  des  diamants  sur  la  tête  et 
au  cou,  gros  comme  des  noisettes  et  donnés  par  TEmpe- 
reur.  Johann  Fischer,  alors  âgé  de  quarante- trois  ans, 
reçut  du  baron  Hulot  une  somme  de  dix  mille  francs 
pour  commencer  une  petite  entreprise  de  fourrages  à 
Versailles,  obtenue  au  ministère  de  la  Guerre  par  fin- 
fluence  secrète  des  amis  que  fancien  intendant-général  y 
conservait. 

Ces  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot, 
une  certitude  d'être  peu  de  chose  dans  cet  immense  mou- 
vement d'hommes,  d'intérêts  et  d'affaires,  qui  fait  de  Paris 
un  enfer  et  un  paradis,  domptèrent  la  Bette.  Cette  fille 
perdit  alors  toute  idée  de  lutte  et  de  comparaison  avec  sa 
cousine,  après  en  avoir  senti  les  diverses  supériorités;  mais 
l'envie  resta  cachée  dans  le  fond  du  cœur,  comme  un 
germe  de  peste  qui  peut  éclore  et  ravager  une  ville,  si  l'on 
ouvre  le  fatal  ballot  de  laine  où  il  est  comprimé.  De  temps 
en  temps  elle  se  disait  bien  :  «  Adeline  et  moi,  nous 
sommes  du  même  sang,  nos  pères  étaient  frères,  elle  est 
dans  un  hôtel,  et  je  suis  dans  une  mansarde.»  Mais,  tous 
les  ans,  à  sa  fête  et  au  jour  de  fan,  Lisbeth  recevait  des 
cadeaux  de  la  baronne  et  du  baron;  le  baron,  excellent 
pour  elle,  lui  payait  son  bois  pour  fhiver;  le  vieux  général 
Hulot  la  recevait  un  jour  à  dîner,  son  couvert  était  tou- 
jours mis  chez  sa  cousine.  On  se  moquait  bien  d'elle,  mais 
on  n'en  rougissait  jamais.  On  lui  avait  enfin  procuré  son 
indépendance  à  Pans,  où  elle  vivait  à  sa  guise. 

Cette  fille  avait  en  effet  peur  de  toute  espèce  de  joug. 
Sa  cousine  lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle?...  Bette 
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apercevait  le  licou  de  la  domesticité;  maintes  fois  le  baron 
avait  résolu  le  difficile  problème  de  la  marier;  mais  sé- 
duite au  premier  abord,  elle  refusait  bientôt  en  tremblant 
de  se  voir  reprocher  son  manque  d'éducation,  son  igno- 
rance et  son  défaut  de  fortune;  enfin,  si  la  baronne  lui 
parlait  de  vivre  avec  leur  oncle  et  d'en  tenir  la  maison  à  la 
place  d'une  servante-maîtresse  qui  devait  coûter  cher,  elle 
répondait  qu'elle  se  marierait  encore  bien  moins  de  cette 
façon-là. 

La  cousine  Bette  présentait  dans  les  idées  cette  singula- 
rité qu'on  remarque  chez  les  natures  qui  se  sont  dévelop- 
pées fort  tard,  chez  les  Sauvages  qui  pensent  beaucoup  et 
parlent  peu.  Son  intelligence  paysanne  avait  d'ailleurs 
acquis,  dans  les  causeries  de  l'atelier,  par  la  fréquentation 
des  ouvriers  et  des  ouvrières,  une  dose  du  mordant  pari- 
sien. Cette  fille,  dont  le  caractère  ressemblait  prodigieuse- 
ment à  celui  des  Corses,  travaillée  inutilement  par  les  in- 
stincts des  natures  fortes,  eût  aimé  à  protéger  un  homme 
faible;  mais  à  force  de  vivre  dans  la  capitale,  la  capitale 
l'avait  changée  à  la  surface.  Le  poli  parisien  faisait  rouille 
sur  cette  âme  vigoureusement  trempée.  Douée  d'une 
finesse  devenue  profonde,  comme  chez  tous  les  gens 
voués  à  un  célibat  réel,  avec  le  tour  piquant  qu'elle  impri- 
mait à  ses  idées,  elle  eût  paru  redoutable  dans  toute. autre 
situation.  Méchante,  elle  eût  brouillé  la  famille  la  plus 
unie. 

Pendant  les  premiers  temps,  quand  elle  eut  quelques 
espérances  dans  le  secret  desquelles  elle  ne  mit  personne, 
elle  s'était  décidée  à  porter  des  corsets,  à  suivre  les  modes, 
et  obtint  alors  un  moment  de  splendeur  pendant  lequel 
le  baron  la  trouva  mariable.  Lisbeth  fut  alors  la  brune 
piquante  de  l'ancien  roman  français.  Son  regard  perçant, 
son  teint  olivâtre,  sa  taille  de  roseau  pouvaient  tenter  un 
major  en  demi-solde;  mais  elle  se  contenta,  disait-elle  en 
riant,  de  sa  propre  admiration.  Elle  finit  d'ailleurs  par 
trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  avoir  élagué  les  soucis 
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matériels,  car  elle  allait  dîner  tous  les  jours  en  ville,  après 
avoir  travaillé  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle  n'avait  donc 
qu'à  pourvoir  à  son  déjeuner  et  à  son  loyer;  puis  on  l'ha- 
billait et  on  lui  donnait  beaucoup  de  ces  provisions  accep- 
tables, comme  le  sucre,  le  café,  le  vm,  etc. 

En  1837,  après  vingt-sept  ans  de  vie,  à  moitié  payée  par 
la  famille  Hulot  et  par  son  oncle  Fischer,  la  cousine  Bette 
résignée  à  ne  rien  être,  se  laissait  traiter  sans  façon;  elle  se 
refusait  elle-même  à  venir  aux  grands  dîners  en  préférant 
l'intimité  qui  lui  permettait  d'avoir  sa  valeur,  et  d'éviter 
des  souffrances  d'amour-propre.  Partout,  chez  le  général 
Hulot,  chez  Crevel,  chez  le  jeune  Hulot,  chez  Rivet,  suc- 
cesseur des  Pons  avec  qui  elle  s'était  raccommodée  et  qui 
la  fêtait,  chez  la  baronne,  elle  semblait  être  de  la  maison. 
Enfin  partout  elle  savait  amadouer  les  domestiques  en  leur 
payant  de  petits  pour-boire  de  temps  en  temps,  en  cau- 
sant toujours  avec  eux  pendant  quelques  instants  avant 
d'entrer  au  salon.  Cette  familiarité  par  laquelle  elle  se 
mettait  franchement  au  niveau  des  gens,  lui  conciliait  leur 
bienveillance  subalterne,  très-essentielle  aux  parasites.  — 
C'est  une  bonne  et  brave  fille  !  était  le  mot  de  tout  le 
monde  pour  elle.  Sa  complaisance,  sans  bornes  quand  on 
ne  l'exigeait  pas,  était  d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse  bon- 
homie, une  nécessité  de  sa  position.  Elle  avait  fini  par 
comprendre  la  vie  en  se  voyant  à  la  merci  de  tout  le 
monde;  et  voulant  plaire  à  tout  le  monde,  elle  riait  avec 
les  jeunes  gens  à  qui  elle  était  sympathique  par  une  espèce 
de  patelinage  qui  les  séduit  toujours,  elle  devinait  et  épou- 
sait leurs  désirs,  elle  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur 
paraissait  être  une  bonne  confidente,  car  elle  n'avait  pas 
le  droit  de  les  gronder.  Sa  discrétion  absolue  lui  méritait 
la  confiance  des  gens  d'un  âge  mûr,  car  elle  possédait, 
comme  Ninon,  des  qualités  d'homme.  En  général,  les 
confidences  vont  plutôt  en  bas  qu'en  haut.  On  emploie 
beaucoup  plus  ses  inférieurs  que  ses  supérieurs  dans  les 
affaires  secrètes;  ils  deviennent  donc  les  complices  de  nos 
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pensées  réservées,  ils  assistent  aux  délibérations;  or,  Ri- 
chelieu se  regarda  comme  arrivé  quand  il  eut  le  droit 
d'assistance  au  conseil.  On  croyait  cette  pauvre  fille  dans 
une  telle  dépendance  de  tout  le  monde,  qu'elle  semblait 
condamnée  à  un  mutisme  absolu.  La  cousine  se  surnom- 
mait elle-même  le  confessionnal  de  la  famille.  La  baronne 
seule,  à  qui  les  mauvais  traitements  qu'elle  avait  reçus 
pendant  son  enfance,  de  sa  cousine  plus  forte  qu'elle 
quoique  moins  âgée,  gardait  une  espèce  de  défiance.  Puis, 
par  pudeur,  elle  n'eût  confié  qu'à  Dieu  ses  chagrins  do- 
mestiques. 

Ici  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  la 
maison  de  la  baronne  conservait  toute  sa  splendeur  aux 
yeux  de  la  cousine  Bette,  qui  n'était  pas  frappée,  comme 
le  marchand  parfumeur  parvenu,  de  la  détresse  écrite  sur 
les  fauteuils  rongés,  sur  les  draperies  noircies  et  sur  la 
soie  balafrée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel  on  vit 
comme  de  nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  on 
finit,  à  l'exemple  du  baron,  par  se  croire  peu  changé, 
jeune,  alors  que  les  autres  voient  sur  nos  têtes  une  cheve- 
lure tournant  au  chinchilla,  des  accents  circonflexes  à 
notre  front,  et  de  grosses  citrouilles  dans  notre  abdomen. 
Cet  appartement,  toujours  éclairé  pour  la  cousine  Bette 
par  les  feux  du  Bengale  des  victoires  impériales,  resplen- 
dissait donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Bette  avait  contracté  des  ma- 
nies de  vieille  fille,  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple, 
elle  voulait,'  au  lieu  d'obéir  à  la  mode,  que  la  mode  s'ap- 
pliquât à  ses  habitudes,  et  se  pliât  à  ses  fantaisies  toujours 
arriérées.  Si  la  baronne  lui  donnait  un  joli  chapeau  nou- 
veau, quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour,  aussitôt  la 
cousine  Bette  retravaillait  chez  elle,  à  sa  façon,  chaque 
chose,  et  la  gâtait  en  s'en  faisant  un  costume  qui  tenait 
des  modes  impériales  et  de  ses  anciens  costumes  lorrains. 
Le  chapeau  de  trente  francs  devenait  une  loque,  et  la  robe 
un  haillon.  La  Bette  était,  à  cet  égard,  d'un  entêtement 


LA   COUSINE  BETTE.  45 

de  mule  ;  elle  voulait  se  plaire  à  elle  seule  et  se  croyait 
charmante  ainsi  ;  tandis  que  cette  assimilation,  harmo- 
nieuse en  ce  qu'elle  la  faisait  vieille  fille  de  la  tête  aux 
pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu'avec  le  meilleur  vouloir, 
personne  ne  pouvait  l'admettre  chez  soi  les  jours  de 
gala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  l'inexplicable 
sauvagerie  de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre 
fois  trouvé  des  partis  (un  employé  de  son  administration, 
un  major,  un  entrepreneur  des  vivres,  un  capitaine  en  re- 
traite), et  qui  s'était  refusée  à  un  passementier,  devenu 
riche  depuis,  lui  méritait  le  surnom  de  Chèvre  que  le 
baron  lui  donnait  en  riant.  Mais  ce  surnom  ne  répondait 
qu'aux  bizarreries  de  la  surface,  à  ces  variations  que  nous 
nous  offrons  tous  les  uns  aux  autres  en  état  de  société. 
Cette  fille  qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  côté  féroce 
de  la  classe  paysanne,  était  toujours  l'enfant  qui  voulait 
arracher  le  nez  de  sa  cousine,  et  qui  peut-être,  si  elle 
n'était  devenue  raisonnable,  l'aurait  tuée  en  un  paroxisme 
de  jalousie.  Elle  ne  domptait  que  par  la  connaissance  des 
lois  et  du  monde,  cette  rapidité  naturelle  avec  laquelle  les 
gens  de  la  campagne,  de  même  que  les  Sauvages,  passent 
du  sentiment  à  l'action.  En  ceci  peut-être  consiste  toute  la 
différence  qui  sépare  l'homme  naturel  de  l'homme  civi- 
lisé. Le  Sauvage  n'a  que  des  sentiments,  l'homme  civilisé 
a  des  sentiments  et  des  idées.  Aussi,  chez  les  Sauvages,  le 
cerveau  reçoit-il  pour  ainsi  dire  peu  d'empreintes,  il  ap- 
partient alors  tout  entier  au  sentiment  qui  l'envahit,  tandis 
que  chez  l'homme  civilisé,  les  idées  descendent  sur  le 
cœur  qu'elles  transforment;  celui-ci  est  à  mille  intérêts, 
à  plusieurs  sentiments,  tandis  que  le  Sauvage  n'admet 
qu'une  idée  à  la  fois.  C'est  la  cause  de  la  supériorité  mo- 
mentanée de  l'enfant  sur  les  parents  et  qui  cesse  avec  le 
désir  satisfait;  tandis  que,  chez  l'homme  voisin  de  la  Na- 
ture, cette  cause  est  continue.  La  cousine  Bette,  la  sauvage 
Lorraine,  quelque  peu  traîtresse,  appartenait  à  cette  caté- 
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gorie  de  caractères  plus  communs  chez  le  peuple  qu'on  ne 
pense,  et  qui  peut  en  expliquer  la  conduite  pendant  les 
révolutions. 

Au  moment  où  cette  Scène  commence,  si  la  cousine 
Bette  avait  voulu  se  laisser  habiller  à  la  mode  ;  si  elle 
s'était,  comme  les  Parisiennes,  habituée  à  porter  chaque 
nouvelle  mode,  elle  eût  été  présentable  et  acceptable; 
mais  elle  gardait  la  roideur  d'un  bâton.  Or,  sans  grâces, 
la  femme  n'existe  point  à  Paris.  Ainsi,  la  chevelure  noire, 
les  beaux  yeux  durs,  la  rigidité  des  lignes  du  visage,  la 
sécheresse  calabraise  du  teint  qui  faisaient  de  la  cousine 
Bette  une  figure  du  Giotto,  et  desquels  une  vraie  Pari- 
sienne eût  tiré  parti,  la  mise  étrange  surtout,  lui  donnaient 
une  si  bizarre  apparence,  que  parfois  elle  ressemblait  aux 
singes  habillés  en  femmes,  promenés  par  les  petits  Sa- 
voyards. Comme  elle  était  bien  connue  dans  les  maisons 
unies  par  les  liens  de  famille  où  elle  vivait,  qu'elle  res- 
treignait ses  évolutions  sociales  à  ce  cercle,  qu'elle  aimait 
son  chez  soi,  ses  singularités  n'étonnaient  plus  personne, 
et  disparaissaient  au  dehors  dans  l'immense  mouvement 
parisien  de  la  rue,  où  l'on  ne  regarde  que  les  jolies 
femmes. 

Les  rires  d'Hortense  étaient  en  ce  moment  causés  par 
un  triomphe  remporté  sur  l'obstination  de  la  cousine 
Bette,  elle  venait  de  lui  surprendre  un  aveu  demandé  de- 
puis trois  ans.  Quelque  dissimulée  que  soit  une  vieille 
fille,  il  est  un  sentiment  qui  lui  fera  toujours  rompre  le 
jeûne  de  la  parole,  c'est  la  vanité  !  Depuis  trois  ans,  Hor- 
tense,  devenue  excessivement  curieuse  en  certaine  ma- 
tière, assaillait  sa  cousine  de  questions  où  respirait  d'ail- 
leurs une  innocence  parfaite  :  elle  voulait  savoir  pourquoi 
sa  cousine  ne  s'était  pas  mariée.  Hortense,  qui  connaissait 
l'histoire  des  cinq  prétendus  refusés,  avait  bâti  son  petit 
roman ,  elle  croyait  à  la  cousine  Bette  une  passion  au  cœur, 
et  il  en  résultait  une  guerre  de  plaisanteries.  Hortense 
disait  :  «Nous  autres  jeunes  filles  !  »  en  parlant  d'elle  et  de 
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sa  cousine.  La  cousine  Bette  avait,  à  plusieurs  reprises, 
répondu  d'un  ton  plaisant  :  «Qui  vous  dit  que  je  n'ai  pas 
un  amoureux?»  L'amoureux  de  la  cousine  Bette,  faux 
ou  vrai,  devint  alors  un  sujet  de  douces  railleries.  Enfin, 
après  deux  ans  de  cette  petite  guerre,  la  dernière  fois  que 
la  cousine  Bette  était  venue,  le  premier  mot  d'Hortense 
avait  été  :  «Comment  va  ton  amoureux?  —  Mais  bien, 
avait-elle  répondu  ;  il  souffre  un  peu ,  ce  pauvre  jeune 
homme.  — Ah  !  il  est  déhcat?  avait  demandé  la  baronne 
en  riant.  —  Je  crois  bien,  il  est  blond...  Une  fille  char- 
bonnée  comme  je  le  suis  ne  peut  aimer  qu'un  blondin, 
couleur  de  la  lune.  —  Mais  qu'est-il?  que  fait-il  ?  dit  Hor- 
tense.  Est-ce  un  prince?  —  Prince  de  foutil,  comme  je 
suis  reine  de  la  bobine.  Une  pauvre  fille  comme  moi  peut- 
elle  être  aimée  d'un  propriétaire  ayant  pignon  sur  la  rue 
et  des  rentes  sur  TEtat,  ou  d'un  duc  et  pair,  ou  de  quel- 
que Prince  Charmant  de  tes  contes  de  fées  ?  —  Oh  !  je 
voudrais  bien  le  voir...  s'était  écriée  Hortense  en  souriant. 
—  Pour  savoir  comment  est  tourné  celui  qui  peut  aimer 
une  vieille  chèvre?  avait  répondu  la  cousine  Bette.  — Ce 
doit  être  un  monstre  de  vieil  employé  à  barbe  de  bouc? 
avait  dit  Hortense  en  regardant  sa  mère.  —  Eh!  bien,  c'est 
ce  qui  vous  trompe,  mademoiselle.  —  Mais  tu  as  donc 
un  amoureux  ?  avait  demandé  Hortense  d'un  air  de 
triomphe.  —  Aussi  vrai  que  tu  n'en  as  pas  !  avait  répondu 
la  cousine  d'un  air  piqué.  —  Eh!  bien,  si  tu  as  un  amou- 
reux. Bette,  pourquoi  ne  fépouses-tu  pas?...»  avait  dit  la 
baronne  en  faisant  un  signe  à  sa  fille.  Voilà  trois  ans  qu'il 
est  question  de  lui,  tu  as  eu  le  temps  de  l'étudier,  et  s'il 
t'est  resté  fidèle,  tu  ne  devrais  pas  prolonger  une  situation 
fatigante  pour  lui.  C'est  d'ailleurs  une  affaire  de  con- 
science ;  et  puis,  s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre 
un  bâton  de  vieillesse.  La  cousine  Bette  avait  regardé 
fixement  la  baronne,  et  voyant  qu'elle  riait,  elle  avait 
répondu  :  «Ce  serait  marier  la  faim  et  la  soif;  il  est  ou- 
vrier, je   suis  ouvrière,  si   nous  avions  des   enfants,  ils 
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seraient  des  ouvriers...  Non,  non,  nous  nous  aimons 
d'âme. . .  C'est  moins  cher  !  —  Pourquoi  le  caches-tu  ? 
avait  demandé  Hortense.  —  II  est  en  veste,  avait  répliqué 
la  vieille  fille  en  riant.  —  L'aimes-tu?  avait  demandé  la 
baronne.  —  Ah!  je  crois  bien  !  je  l'aime  pour  lui-même, 
ce  chérubin.  Voilà  quatre  ans  que  je  le  porte  dans  mon 
cœur.  —  Eh!  bien,  si  tu  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit 
gravement  la  baronne,  et  s'il  existe,  tu  serais  bien  crimi- 
nelle envers  lui.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

—  Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en  naissant!...  dit  la 
cousine.  —  Non,  il  J  a  des  femmes  qui  aiment  et  qui 
restent  égoïstes,  et  c'est  ton  cas!..,  »  La  cousine  avait 
baissé  la  tête,  et  son  regard  eût  fait  frémir  celui  qui  l'au- 
rait reçu,  mais  elle  avait  regardé  sa  bobine.  —  En  nous 
présentant  ton  amoureux  prétendu,  Hector  pourrait  le 
placer,  et  le  mettre  dans  une  situation  à  faire  fortune,  — 
Ça  ne  se  peut  pas,  avait  dit  la  cousine  Bette.  —  Et  pour- 
quoi ? —  C'est  une  manière  de  Polonais,  un  réfugié,,, 

—  Un  conspirateur, ,,  s'était  écriée  Hortense,  Es-tu  heu- 
reuse ! , , .  A-t-il  eu  des  aventures  ?. . .  —  Mais  il  s'est  battu 
pour  la  Pologne,  II  était  professeur  dans  le  gymnase  dont 
les  élèves  ont  commencé  la  révolte,  et  comme  il  était 
placé  là  par  le  grand-duc  Constantin*,  il  n'a  pas  de  grâce 
à  espérer, . ,  —  Professeur  de  quoi  ?. . .  —  De  beaux-arts  ! . . . 

—  Et  il  est  arrivé  à  Paris  après  la  déroute  ?. , ,  —  En  1833 , 
il  avait  fait  l'Allemagne  à  pied...  —  Pauvre  jeune  homme! 
Et  il  a?,..  —  II  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lors  de  l'in- 
surrection, il  a  vingt-neuf  ans  aujourd'hui...  —  Quinze 
ans  de  moins  que  toi,  avait  dit  alors  la  baronne.  —  De 
quoi  vit-il?...  avait  demandé  Hortense.  —  De  son  ta- 
lent... —  Ah!  il  donne  des  leçons?...  —  Non,  avait  dit 
la  cousine  Bette,  il  en  reçoit  et  de  dures!...  —  Et  son 
petit  nom ,  est-il  joli  ?. . .  —  Wenceslas  !  —  Qiielle  imagi- 
nation ont  les  vieilles  filles  !  s'était  écriée  la  baronne.  A  la 
manière  dont  tu  parles,  on  te  croirait,  Lisbeth.  —  Ne 
vois-tu  pas,  maman,  que  c'est  un  Polonais  tellement  fait 
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au  knout,  que  Bette  lui  rappelle  cette  petite  douceur  de 
sa  patrie  ? 

Toutes  trois  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Hortense  avait 
chanté  :  Wenceslas  !  idole  de  mon  âme  !  au  lieu  de  :  O  Ma- 
thilde...  Et  il  y  avait  eu  comme  un  armistice  pendant 
quelques  instants.  —  Ces  petites  filles,  avait  dit  la  cou- 
sine Bette  en  regardant  Hortense  quand  elle  était  revenue 
près  d'elle ,  ça  croit  qu'on  ne  peut  aimer  qu'elles.  —  Tiens , 
avait  répondu  Hortense  en  se  trouvant  seule  avec  sa  cou- 
sine, prouve-moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un  conte,  et  je 
te  donne  mon  châle  de  cachemire  jaune.  —  Mais  il  est 
comte!...  —  Tous  les  Polonais  sont  comtes!  —  Mais  il 
n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li...  va...  Lith...  —  Lithua- 
nie?. ..  —  Non...  —  Livonie?...  —  C'est  cela!  —  Mais 
comment  se  nomme-t-il?  —  Voyons,  je  veux  savoir  si  tu 
es  capable  de  garder  un  secret...  — Oh  !  cousine,  je  serai 
muette...  —  Comme  un  poisson?  —  Comme  un  pois- 
son !...  —  Par  ta  vie  éternelle?  —  Par  ma  vie  éternelle  ! 

—  Non,  par  ton  bonheur  sur  cette  terre?  —  Oui.  —  Eh! 
bien,  il  se  nomme  le  comte  Wenceslas  Steinbock!  —  11 
y  avait  un  des  généraux  de  Charles  XII  qui  portait  ce 
nom-là.  —  C'était  son  grand-oncle  !  Son  père  à  lui  s'est 
établi  en  Livonie  après  la  mort  du  roi  de  Suède  ;  mais  il  a 
perdu  sa  fortune  lors  de  la  campagne  de  1812,  et  il  est 
mort,  laissant  le  pauvre  enfant,  à  l'âge  de  huit  ans,  sans 
ressources.  Le  grand-duc  Constantin,  à  cause  du  nom  de 
Steinbock,  l'a  pris  sous  sa  protection,  et  l'a  mis  dans  une 
école...  —  Je  ne  me  dédis  pas,  avait  répondu  Hortense, 
donne-moi  une  preuve  de  son  existence,  et  tu  as  mon 
châle  jaune  !  Ah  !  cette  couleur  est  le  fard  des  brunes.  — 
Tu  me  garderas  le  secret?  — Tu  auras  les  miens.  —  Eh! 
bien,  la  prochaine  fois  que  je  viendrai,  j'aurai  la  preuve. 

—  Mais  la  preuve,  c'est  l'amoureux,  avait  dit  Hortense. 
La  cousine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  à 

l'admiration  des  cachemires*,  avait  été  fascinée  par  l'idée 

de  posséder  ce  cachemire  jaune  donné  par  le  baron  à  sa 
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femme,  en  1808,  et  qui,  selon  l'usage  de  quelques 
familles,  avait  passé  de  la  mère  à  la  fille  en  1830.  Depuis 
dix  ans,  le  châle  s'était  bien  usé;  mais  ce  précieux  tissu, 
toujours  serré  dans  une  boîte  en  bois  de  sandal,  semblait, 
comme  le  mobilier  de  la  baronne,  toujours  neuf  à  la 
vieille  fille.  Donc,  elle  avait  apporté  dans  son  ridicule  un 
cadeau  qu'elle  comptait  faire  à  la  baronne  pour  le  jour  de 
sa  naissance,  et  qui,  selon  elle,  devait  prouver  l'existence 
du  fantastique  amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé 
de  trois  figurines  adossées,  enveloppées  de  feuillages  et 
soutenant  le  globe.  Ces  trois  personnages  représentaient 
la  Foi,  l'Espérance  et  la  Chanté.  Les  pieds  reposaient  sur 
des  monstres  qui  s'entre-déchiraient,  et  parmi  lesquels 
s'agitait  le  serpent  symbolique.  En  1846,  après  le  pas  im- 
mense que  mademoiselle  de  Fauveau,  les  Wagner,  les 
Jeanest,  les  Froment-Meurice,  et  des  sculpteurs  en  bois 
comme  Liénard*,  ont  fait  faire  à  l'art  de  Benvenuto 
Cellini,  ce  chef-d'œuvre  ne  surprendrait  personne;  mais 
en  ce  moment,  une  jeune  fille  experte  en  bijouterie, 
dut  rester  ébahie  en  maniant  ce  cachet,  quand  la  cousine 
Bette  le  lui  eut  présenté,  en  lui  disant  :  «Tiens,  comment 
trouves-tu  cela?»  Les  figures,  par  leur  dessin,  par  leurs 
draperies  et  par  leur  mouvement,  appartenaient  à  l'école 
de  Raphaël  ;  par  l'exécution  elles  rappelaient  l'école  des 
bronziers  florentins  que  créèrent  les  Donatello,  Brunel- 
leschi,  Ghiberti,  Benvenuto  Cellini,  Jean  de  Bologne,  etc. 
La  Renaissance,  en  France,  n'avait  pas  tordu  de  monstres 
plus  capricieux  que  ceux  qui  symbolisaient  les  mauvaises 
passions.  Les  palmes,  les  fougères,  les  joncs,  les  roseaux 
qui  enveloppaient  les  Vertus  étaient  d'un  effet,  d'un  goût, 
d'un  agencement  à  désespérer  les  gens  du  métier.  Un  ru- 
ban reliait  les  trois  têtes  entre  elles,  et  sur  les  champs  qu'il 
présentait  dans  chaque  entre-deux  des  têtes,  on  voyait  un 
W,  un  chamois  et  le  mot  fecit. 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela  ?  demanda  Hortense. 
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—  Eh!  bien,  mon  amoureux,  répondit  la  cousine 
Bette.  H  y  a  là  dix  mois  de  travail  ;  aussi ,  gagné-je  da- 
vantage à  faire  des  dragonnes...  II  m'a  dit  que  Steinbock 
signifiait  en  allemand  animal  des  rochers  ou  chamois.  II 
compte  signer  ainsi  ses  ouvrages. . .  Ah  !  j'aurai  ton  châle. . . 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Puis-Je  acheter  un  pareil  bijou  ?  le  commander  ?  c'est 
impossible  ;  donc  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de  pa- 
reils cadeaux  ?  un  amoureux  ! 

Hortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée 
Lisbeth  Fischer,  si  elle  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien 
d'exprimer  toute  son  admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce 
saisissement  que  ressentent  les  gens  dont  fâme  est  ou- 
verte au  beau,  quand  ils  voient  un  chef-d'œuvre  sans  dé- 
faut, complet,  inattendu. 

—  Ma  foi,  dit-elle,  c'est  bien  gentil. 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille;  mais  j'aime 
mieux  un  cachemire  orange.  Eh!  bien,  ma  petite,  mon 
amoureux  passe  son  temps  à  travailler  dans  ce  goût-là. 
Depuis  son  arrivée  à  Pans,  il  a  fait  trois  ou  quatre  petites 
bétises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruit  de  quatre  ans  d'études 
et  de  travaux.  II  s'est  mis  apprenti  chez  les  fondeurs,  les 
mouleurs,  les  bijoutiers...  bah!  des  mille  et  des  cent  y 
ont  passé.  Monsieur  me  dit  qu'en  quelques  mois,  main- 
tenant, il  deviendra  célèbre  et  riche... 

—  Mais  tu  le  vois  donc  ? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit 
vérité  en  riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Hortense. 

—  II  m'adore  !  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air 
sérieux.  Vois-tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes 
pâles,  fadasses,  comme  elles  sont  toutes  dans  le  Nord; 
une  fille  brune,  svelte,  jeune  comme  moi,  ça  lui  a  ré- 
chauffé le  cœur.  Mais,  motus  !  tu  me  l'as  promis. 

—  II  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit 
d'un  air  railleur  la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

4- 
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—  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine 
qui,  pour  moi,  décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui. 

—  Celui-là  fait  mieux,  répondit  Hortense,  il  t'apporte 
le  soIeiL 

—  OiJ  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine 
Bette.  II  faut  beaucoup  de  terre  pour  profiter  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  fo- 
lies qu'on  peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient 
redoublé  les  angoisses  de  la  baronne  en  lui  faisant  com- 
parer l'avenir  de  sa  fille  au  présent,  où  elle  la  voyait 
s'abandonnant  à  toute  la  gaieté  de  son  âge. 

—  Mais  pour  t'ofiPrir  des  bijoux  qui  veulent  six  mois 
de  travail,  il  doit  t'avoir  de  bien  grandes  obligations?  de- 
manda Hortense  que  ce  bijou  faisait  réfléchir  profon- 
dément. 

—  Ah  !  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois  !  ré- 
pondit la  cousine  Bette.  Mais,  écoute...  tiens,  je  vais  te 
mettre  dans  un  complot. 

—  Y  serai-je  avec  ton  amoureux  ? 

—  Ah  !  tu  voudrais  bien  le  voir  !  Mais,  tu  comprends, 
une  vieille  fille  comme  votre  Bette  qui  a  su  garder  pen- 
dant cinq  ans  un  amoureux,  le  cache  bien...  Ainsi,  laisse- 
nous  tranquilles.  Moi,  vois-tu,  je  n'ai  ni  chat,  ni  serin,  ni 
chien,  ni  perroquet;  il  faut  qu'une  vieille  bique  comme 
moi  ait  quelque  petite  chose  à  aimer,  à  tracasser;  eh! 
bien...  je  me  donne  un  Polonais. 

—  A-t-il  des  moustaches? 

—  Longues  comme  cela,  dit  la  Bette  en  lui  montrant 
une  navette  chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  travail- 
lait en  attendant  le  dîner. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  tu  ne  sauras 
rien,  reprit-elle.  Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  tu  es  plus 
bavarde  que  moi  qui  en  ai  quarante-deux,  et  même  qua- 
rante-trois. 

—  J'écoute,  je  suis  de  bois,  dit  Hortense. 
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—  Mon  amoureux  a  fait  un  groupe  en  bronze  de  dix 
pouces  de  hauteur,  reprit  la  cousine  Bette.  Ça  représente 
Samson  déchirant  un  lion,  et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  ma- 
nière à  faire  croire  maintenant  qu'il  est  aussi  vieux  que 
Samson.  Ce  chef-d'œuvre  est  exposé  chez  un  des  mar- 
chands de  bric-à-brac  dont  les  boutiques  sont  sur  la  place 
du  Carrousel,  près  de  ma  maison.  Si  ton  père  qui  connaît 
monsieur  Popinot,  le  ministre  du  Commerce  et  de  fAgri- 


culture,  ou  le  comte  de  Rastignac,  pouvait  leur  parler  de 
ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  ancienne  qu'il  au- 
rait vue  en  passant  ;  il  paraît  que  ces  grands  personnages 
donnent  dans  cet  article  au  lieu  de  s'occuper  de  nos  dra- 
gonnes, et  que  la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faite, 
s'ils  achetaient  ou  même  venaient  examiner  ce  méchant 
morceau  de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon  prétend  qu'on  pren- 
drait cette  bêtise-Ià  pour  de  fantique,  et  qu'on  la  paierait 
bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est  un  des  ministres  qui  prend 
le  groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver  qu'il  est  l'auteur, 
et  il  sera  porté  en  triomphe  !  Oh  !  il  se  croit  sur  le  pi- 
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nacle,  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune  homme,  autant  que  deux 
comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Ange;  mais,  pour  un 
amoureux,  il  n'a  pas  perdu  l'esprit...  dit  Hortense.  Et 
combien  en  veut-il  ? 

—  Quinze  cents  francs?...  Le  marchand  ne  doit  pas 
donner  le  bronze  à  moins,  car  il  lui  faut  une  commission. 

—  Papa,  dit  Hortense,  est  commissaire  du  Roi  pour 
le  moment  ;  il  voit  tous  les  Jours  les  deux  ministres  à  la 
Chambre,  et  il  fera  ton  affaire,  je  m'en  charge.  Vous  de- 
viendrez riche,  madame  la  comtesse  Steinbock  ! 

—  Non,  mon  homme  est  trop  paresseux,  il  reste  des 
semaines  entières  à  tracasser  de  la  cire  rouge,  et  rien 
n'avance.  Ah  bah  !  il  passe  sa  vie  au  Louvre,  à  la  Biblio- 
thèque à  regarder  des  estampes  et  à  les  dessiner.  C'est  un 
flâneur. 

Et  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Hortense 
riait  comme  lorsqu'on  s'efforce  de  rire,  car  elle  était  en- 
vahie par  un  amour  que  toutes  les  jeunes  filles  ont  subi, 
l'amour  de  l'inconnu,  l'amour  à  l'état  vague  et  dont  les 
pensées  se  concrètent  autour  d'une  figure  qui  leur  est 
jetée  par  hasard,  comme  les  floraisons  de  la  gelée  se 
prennent  à  des  brins  de  paille  suspendus  par  le  vent  à  la 
marge  d'une  fenêtre.  Depuis  dix  mois,  elle  avait  fait  un 
être  réel  du  fantastique  amoureux  de  sa  cousine  par  la 
raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  célibat  perpé- 
tuel de  sa  cousine;  et  depuis  huit  jours,  ce  fantôme  était 
devenu  le  comte  Wenceslas  Steinbock,  le  rêve  avait  un 
acte  de  naissance,  la  vapeur  se  solidifiait  en  un  jeune 
homme  de  trente  ans.  Le  cachet  qu'elle  tenait  à  la  main, 
espèce  d'Annonciation  où  le  génie  éclatait  comme  une  lu- 
mière, eut  la  puissance  d'un  talisman.  Hortense  se  sentait 
si  heureuse,  qu'elle  se  prit  à  douter  que  ce  conte  fût  de 
l'histoire;  son  sang  fermentait,  elle  riait  comme  une  folle 
pour  donner  le  change  à  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porte  du  salon  est  ou- 
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verte,  dit  la  cousine  Bette,  allons  donc  voir  si  monsieur 
Crevel  est  parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours,  le  mariage 
dont  il  était  question  est  sans  doute  rompu... 

—  Bah!  ça  peut  se  raccommoder,  il  s'agit  (je  puis  te 
dire  cela)  d'un  conseiller  à  la  Cour  royale.  Aimerais-tu 
être  madame  la  présidente?  Va,  si  cela  dépend  de  mon- 
sieur Crevel,  il  me  dira  bien  quelque  chose,  et  je  saurai 
demain  s'il  y  a  de  l'espoir!... 

—  Cousine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Hortense, 
je  ne  le  montrerai  pas. . .  La  fête  de  maman  est  dans  un 
mois,  je  te  le  remettrai,  le  matin... 

—  Non,  rends-le-moi...  il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler 
au  ministre  en  connaissance  de  cause,  car  les  autorités  ne 
doivent  pas  se  compromettre,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien,  ne  le  montre  pas  à  ta  mère,  voilà  tout  ce 
que  je  te  demande  ;  car  si  elle  me  connaissait  un  amou- 
reux, elle  se  moquerait  de  moi... 

—  Je  te  le  promets. 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir 
au  moment  où  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri 
poussé  par  Hortense  suffit  à  la  ranimer.  La  Bette  alla  cher- 
cher des  sels.  Quand  elle  revint,  elle  trouva  la  fille  et  la 
mère  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  la  mère  apaisant  les 
craintes  de  sa  fille,  et  lui  disant  :  «Ce  n'est  rien,  c'est 
une  crise  nerveuse.  —  Voici  ton  père,  ajouta-t-elle  en  re- 
connaissant la  manière  de  sonner  du  baron,  surtout  ne 
lui  parle  pas  de  ceci...» 

Adeline  se  leva  pour  aller  au-devant  de  son  mari, 
dans  fintention  de  femmener  au  jardin,  en  attendant 
le  dîner,  de  lui  parler  du  mariage  rompu,  de  le  faire 
expliquer  sur  l'avenir,  et  d'essayer  de  lui  donner  quel- 
ques avis. 

Le  baron  Hector  Hulot  se  montra  dans  une  tenue  par- 
lementaire et  napoléonienne,  car  on  distingue  facilement 
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les  Impériaux  (gens  attachés  à  l'Empire)  à  leur  cambrure 
militaire,  à  leurs  habits  bleus  à  boutons  d'or,  boutonnés 
jusqu'en  haut,  à  leurs  cravates  en  taffetas  noir,  à  la  dé- 
marche pleine  d'autorité  qu'ils  ont  contractée  dans  l'habi- 
tude du  commandement  despotique  exigé  par  les  rapides 
circonstances  où  ils  se  sont  trouvés.  Chez  le  baron  rien,  il 
faut  en  convenir,  ne  sentait  le  vieillard  :  sa  vue  était  en- 
core SI  bonne  qu'il  hsait  sans  lunettes;  sa  belle  figure 
oblongue,  encadrée  de  favoris  trop  noirs,  hélas!  offrait 
une  carnation  animée  par  les  mar.brures  qui  signalent  les 
tempéraments  sanguins;  et  son  ventre,  contenu  par  une 
ceinture,  se  maintenait,  comme  dit  Brillât-Savarin,  au  ma- 
jestueux. Un  grand  air  d'aristocratie  et  beaucoup  d'affabi- 
lité servaient  d'enveloppe  au  libertin  avec  qui  Crevel  avait 
fait  tant  de  parties  fines.  C'était  bien  là  un  de  ces  hommes 
dont  les  yeux  s'animent  à  la  vue  d'une  jolie  femme,  et 
qui  sourient  à  toutes  les  belles,  même  à  celles  qui  passent 
et  qu'ils  ne  reverront  plus. 

—  As-tu  parlé,  mon  ami?  dit  Adeline  en  lui  voyant 
un  front  soucieux. 

—  Non ,  répondit  Hector  ;  mais  je  suis  assommé  d'avoir 
entendu  parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  à  un 
vote. . .  Ils  font  des  combats  de  paroles  où  les  discours 
sont  comme  des  charges  de  cavalerie  qui  ne  dissipent 
point  l'ennemi  !  On  a  substitué  la  parole  à  l'action,  ce  qui 
réjouit  peu  les  gens  habitués  à  marcher,  comme  je  le  di- 
sais au  maréchal  en  le  quittant.  Mais  c'est  bien  assez  de 
s'être  ennuyé  sur  les  bancs  des  ministres,  amusons-nous 
ici...  Bonjour  la  Chèvre,  bonjour  Chevrette  ! 

Et  il  prit  sa  fille  par  le  cou,  l'embrassa,  la  lutina,  l'assit 
sur  ses  genoux,  et  lui  mit  la  tête  sur  son  épaule  pour 
sentir  cette  belle  chevelure  d'or  sur  son  visage. 

—  Il  est  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Hulot,  je  vais 
l'ennuyer  encore,  attendons.  —  Nous  restes-tu  ce  soir?... 
demanda-t-elle  à  haute  voix. 

—  Non,  mes  enfants.  Après  le  dîner  je  vous  quitte,  et 
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si  ce  n'était  pas  le  jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  et  de 
mon  frère,  vous  ne  m'auriez  pas  vu... 

La  baronne  prit  le  journal,  regarda  les  théâtres,  et  posa 
la  feuille  où  elle  avait  lu  Robert-le-Diable  à  la  rubrique  de 
l'Opéra.  Josépha,  que  l'Opéra  italien  avait  cédée  depuis 
six  mois  à  l'Opéra  français*,  chantait  le  rôle  d'Alice. Cette 
pantomime  n'échappa  point  au  baron  qui  regarda  fixe- 
ment sa  femme.  Adeline  baissa  les  yeux,  sortit  dans  le 
jardin,  et  il  Y  y  suivit. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant 
par  la  taille,  l'attirant  à  lui  et  la  pressant.  Ne  sais-tu  pas 
que  je  t'aime  plus  que... 

—  Plus  que  Jenny  Cadine  et  que  Josépha?  répondit- 
elle  avec  hardiesse  et  en  l'interrompant. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela  ?  demanda  le  baron  qui  lâchant 
sa  femme  recula  de  deux  pas. 

—  On  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et 
où  l'on  me  disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d'Hortense  a 
manqué  par  suite  de  la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  femme, 
mon  cher  Hector,  n'aurait  jamais  dit  une  parole,  elle  a  su 
tes  liaisons  avec  Jenny  Cadine,  s'est-elle  jamais  plainte? 
Mais  la  mère  d'Hortense  te  doit  la  vérité. . . 

Hulot,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa 
femme  dont  les  battements  de  cœur  s'entendaient,  se  dé- 
croisa les  bras,  la  saisit,  la  pressa  sur  son  cœur,  l'embrassa 
sur  le  front  et  lui  dit  avec  cette  force  exaltée  que  prête 
l'enthousiasme  :  «Adeline,  tu  es  un  ange,  et  je  suis  un  mi- 
sérable. . .  )) 

—  Non!  non,  répondit  la  baronne  en  lui  mettant 
brusquement  sa  main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de 
dire  du  mal  de  lui-même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  un  sou  dans  ce  moment  à  donner 
à  Hortense,  et  je  suis  bien  malheureux;  mais  puisque  tu 
m'ouvres  ainsi  ton  cœur,  j'y  puis  verser  des  chagrins  qui 
m'étouffaient. . .  Si  ton  oncle  Fischer  est  dans  l'embarras, 
c'est  moi  qui  l'y  ai  mis,  il  m'a  souscrit  pour  vingt-cinq 
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mille  francs  de  lettres  de  change  !  Et  tout  cela  pour  une 
femme  qui  me  trompe,  qui  se  moque  de  moi  quand  je  ne 
suis  pas  là,  qui  m'appelle  un  vieux  chat  teint!  Oh  !...  c'est 
affreux  qu'un  vice  coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu'une  fa- 
mille à  nourrir!...  Et  c'est  irrésistible...  Je  te  promettrais 
à  l'instant  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  abominable 
Israélite,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j'irais,  comme  on 
allait  au  feu  sous  l'Empereur. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme 
au  désespoir  et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui 
roulaient  dans  les  jeux  de  son  mari.  Tiens!  j'ai  mes  dia- 
mants, sauve  avant  tout  mon  oncle  ! 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  au- 
jourd'hui. Cela  ne  suffirait  pas  au  père  Fischer;  ainsi 
garde-les  pour  Hortense,  je  verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  mains 
de  son  Hector  et  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale.  Adeline  offrait  ses  diamants, 
le  père  les  donnait  à  Hortense,  elle  regarda  cet  effort 
comme  sublime,  et  elle  fut  sans  force. 

—  11  est  le  maître,  il  peut  tout  prendre  ici,  il  me  laisse 
mes  diamants,  c'est  un  dieu. 

Telle  fut  la  pensée  de  cette  femme,  qui  certes  avait  plus 
obtenu  par  sa  douceur  qu'une  autre  par  quelque  colère 
jalouse. 

Le  moraliste  ne  saurait  nier  que  généralement  les  gens 
bien  élevés  et  très-vicieux  ne  soient  beaucoup  plus  ai- 
mables que  les  gens  vertueux  ;  ayant  des  crimes  à  ra- 
cheter, ils  sollicitent  par  provision  l'indulgence  en  se  mon- 
trant faciles  avec  les  défauts  de  leurs  juges,  et  ils  passent 
pour  être  excellents.  Quoiqu'il  j  ait  des  gens  charmants 
parmi  les  gens  vertueux,  la  vertu  se  croit  assez  belle  par 
elle-même  pour  se  dispenser  de  faire  des  frais  ;  puis  les 
gens  réellement  vertueux,  car  il  faut  retrancher  les  hypo- 
crites, ont  presque  tous  de  légers  soupçons  sur  leur  situa- 
tion ;  ils  se  croient  dupés  au  grand  marché  de  la  vie,  et 
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ils  ont  des  paroles  aigrelettes  à  la  façon  des  gens  qui  se 
prétendent  méconnus.  Ainsi  le  baron,  qui  se  reprochait  la 
ruine  de  sa  famille,  déploya  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  et  de  ses  grâces  de  séducteur  pour  sa  femme,  pour 
ses  enfants  et  sa  cousine  Bette.  En  voyant  venir  son  fils  et 
Célestine  Crevel  qui  nourrissait  un  petit  Hulot,  il  fut 
charmant  pour  sa  belle-fille,  il  l'accabla  de  compliments, 
nourriture  à  laquelle  la  vanité  de  Célestine  n'était  pas  ac- 
coutumée, car  jamais  fille  d'argent  ne  fut  si  vulgaire  ni  si 
parfaitement  insignifiante.  Le  grand-père  prit  le  marmot, 
il  le  baisa,  le  trouva  délicieux  et  ravissant;  il  lui  parla  le 
parler  des  nourrices,  prophétisa  que  ce  poupard  devien- 
drait plus  grand  que  lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de 
son  fils  Hulot,  et  rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande 
chargée  de  le  tenir.  Aussi  Célestine  échangea-t-elle  avec 
la  baronne  un  regard  qui  voulait  dire  :  «  Quel  homme 
charmant!  »  Naturellement,  elle  défendait  son  beau-père 
centre  les  attaques  de  son  propre  père. 

Après  s'être  montré  beau-père  agréable  et  grand-père 
gâteau,  le  baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui 
présenter  des  observations  pleines  de  sens  sur  l'attitude  à 
prendre  à  la  Chambre  sur  une  circonstance  délicate,  sur- 
gie  le  matin.  Il  pénétra  le  jeune  avocat  d'admiration  par 
la  profondeur  de  ses  vues,  il  l'attendrit  par  son  ton  amical, 
et  surtout  par  l'espèce  de  déférence  avec  laquelle  il  pa- 
raissait désormais  vouloir  le  mettre  à  son  niveau. 

Monsieur  Hulot  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que 
l'a  fabriqué  la  Révolution  de  1830  :  l'esprit  infatué  de  po- 
litique, respectueux  envers  ses  espérances,  les  contenant 
sous  une  fausse  gravité ,  très-envieux  des  réputations  faites, 
lâchant  des  phrases  au  lieu  de  ces  mots  incisifs,  les  dia- 
mants de  la  conversation  française,  mais  plein  de  tenue  et 
prenant  la  morgue  pour  la  dignité.  Ces  gens  sont  des  cer- 
cueils ambulants  qui  contiennent  un  Français  d'autrefois; 
le  Français  s'agite  par  moments,  et  donne  des  coups 
contre  son  enveloppe  anglaise;  mais  l'ambition  le  retient, 
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et  il  consent  à  y  étouffer.  Ce  cercueil  est  toujours  vêtu  de 
drap  noir. 

—  Ah  !  voici  mon  frère  !  dit  le  baron  Hulot  en  allant 
recevoir  le  comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu 
maréchal  Montcornet,  il  l'amena  en  lui  prenant  le  bras 
avec  des  démonstrations  d'affection  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause 
de  sa  surdité,  montrait  une  belle  tête  froidie  par  les  an- 
nées, à  cheveux  gris  encore  assez  abondants  pour  être 
comme  collés  par  la  pression  du  chapeau.  Petit,  trapu, 
devenu  sec,  il  portait  sa  verte  vieillesse  d'un  air  guilleret; 
et  comme  il  conservait  une  excessive  activité  condamnée 
au  repos,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  et  la 
promenade.  Ses  mœurs  douces  se  voyaient  sur  sa  figure 
blanche,  dans  son  maintien,  dans  son  honnête  discours 
plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais  guerre  ni 
campagne  ;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de 
faire  de  la  grandeur.  Dans  un  salon ,  il  bornait  son  rôle  à 
une  observation  continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que 
le  baron  répandait  dans  cette  petite  réunion  de  famille. 
Hortense  n'est  cependant  pas  mariée,  ajouta-t-il  en  recon- 
naissant sur  le  visage  de  sa  belle-sœur  des  traces  de  mé- 
lancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille 
la  Bette  d'une  voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pas  voulu 
fleurir?  répondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Bette, 
car  il  se  trouvait  entre  eux  des  ressemblances.  Sans  édu- 
cation, sorti  du  peuple,  son  courage  avait  été  l'unique  ar- 
tisan de  sa  fortune  militaire,  et  son  bon  sens  lui  tenait  lieu 
d'esprit.  Plein  d'honneur,  les  mains  pures,  il  finissait  ra- 
dieusement  sa  belle  vie,  au  milieu  de  cette  famille  où  se 
trouvaient  toutes  ses  affections,  sans  soupçonner  les  éga- 
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rements  encore  secrets  de  son  frère.  Nul  plus  que  lui  ne 
jouissait  du  beau  spectacle  de  cette  réunion,  où  jamais 
il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde,  oij  frères  et 
sœurs  s'aimaient  également,  car  Célestine  avait  été  consi- 
dérée aussitôt  comme  de  la  famille.  Aussi  le  brave  petit 
comte  Hulot  demandait-il  de  temps  en  temps  pourquoi  le 
père  Crevel  ne  venait  pas.  —  Mon  père  est  à  la  cam- 
pagne !  lui  criait  Célestine.  Cette  fois  on  lui  dit  que  l'an- 
cien parfumeur  voyageait. 

Cette  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  penser  à  madame 
Hulot  : 

—  Voilà  le  plus  sûr  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui 
pourrait  nous  l'ôter  ? 

En  voyant  sa  favorite  Adeline  l'objet  des  attentions  du 
baron,  le  général  en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron,  crai- 
gnant le  ridicule,  reporta  sa  galanterie  sur  sa  belle-fille 
qui,  dans  ces  dîners  de  famille,  était  toujours  l'objet  de 
ses  flatteries  et  de  ses  soins,  car  il  espérait  par  elle  ra- 
mener le  père  Crevel  et  lui  faire  abjurer  tout  ressentiment. 
Quiconque  eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu  de  la 
peine  à  croire  que  le  père  était  aux  abois,  la  mère  au  dés- 
espoir, le  fils  au  dernier  degré  de  l'inquiétude  sur  l'avenir 
de  son  père,  et  la  fille  occupée  à  voler  un  amoureux  à  sa 
cousine. 

A  sept  heures,  le  baron  voyant  son  frère,  son  fils,  la 
baronne  et  Hortense  occupés  tous  à  faire  le  whist,  partit 
pour  aller  applaudir  sa  maîtresse  à  l'Opéra  en  emmenant 
la  cousine  Bette,  qui  demeurait  rue  du  Doyenné*,  et  qui 
prétextait  de  la  solitude  de  ce  quartier  désert,  pour  tou- 
jours s'en  aller  après  le  dîner.  Les  Parisiens  avoueront 
tous  que  la  prudence  de  la  vieille  fille  était  rationnelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouve  le  long 
du  vieux  Louvre,  est  une  de  ces  protestations  que  les  Fran- 
çais aiment  à  faire  contre  le  bon  sens,  pour  que  l'Europe 
se  rassure  sur  la  dose  d'esprit  qu'on  leur  accorde  et  ne  les 
craigne  plus.  Peut-être  avons-nous  là,  sans  le  savoir,  quel- 
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que  grande  pensée  politique.  Ce  ne  sera  certes  pas  un 
hors-d'œuvre  que  de  décrire  ce  coin  de  Paris  actuel,  plus 
tard  on  ne  pourrait  pas  l'imaginer;  et  nos  neveux,  qui 
verront  sans  doute  le  Louvre  achevé,  se  refuseraient  à 
croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté  pendant  trente- 
six  ans,  au  cœur  de  Paris,  en  face  du  palais  oii  trois  dy- 
nasties ont  reçu  pendant  ces  dernières  trente-six  années, 
l'élite  de  la  France  et  celle  de  l'Europe, 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel, 
jusqu'à  la  rue  du  Musée,  tout  homme  venu,  ne  fût-ce  que 
pour  quelques  jours,  à  Pans,  remarque  une  dizaine  de 
maisons  à  façades  ruinées,  où  les  propriétaires  découragés 
ne  font  aucune  réparation,  et  qui  sont  le  résidu  d'un  an- 
cien quartier  en  démolition  depuis  le  jour  oii  Napoléon 
résolut  de  terminer  le  Louvre.  La  rue  et  l'impasse  du 
Doyenné,  voilà  les  seules  voies  intérieures  de  ce  pâté  som- 
bre et  désert  où  les  habitants  sont  probablement  des  fan- 
tômes, car  on  n'y  voit  jamais  personne.  Le  pavé,  beaucoup 
plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée*, 
se  trouve  au  milieu  de  celle  de  la  rue  Froidmanteau*. 
Enterrées  déjà  par  l'exhaussement  de  la  place,  ces  maisons 
sont  enveloppées  de  l'ombre  éternelle  que  projettent  les 
hautes  galeries  du  Louvre,  noircies  de  ce  côté  par  le 
souffle  du  Nord.  Les  ténèbres,  le  silence,  l'air  glacial,  la 
profondeur  caverneuse  du  sol  concourent  à  faire  de  ces 
maisons  des  espèces  de  cryptes,  des  tombeaux  vivants. 
Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le  long  de  ce  demi-quartier 
mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle  du  Doyenné, 
l'âme  a  froid,  l'on  se  demande  qui  peut  demeurer  là, 
ce  qui  doit  s'y  passer  le  soir,  à  l'heure  où  cette  ruelle  se 
change  en  coupe-gorge,  et  où  les  vices  de  Paris,  enve- 
loppés du  manteau  de  la  nuit,  se  donnent  pleine  carrière. 
Ce  problème,  effrayant  par  lui-même,  devient  horrible 
quand  on  voit  que  ces  prétendues  maisons  ont  pour  cein- 
ture un  marais  du  côté  de  la  rue  de  Richelieu,  un  océan 
de  pavés  moutonnants  du  côté  des  Tuileries,  de  petits 
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jardins,  des  baraques  sinistres  du  côté  des  galeries,  et  des 
steppes  de  pierre  de  taille  et  de  démolitions  du  côté 
du  vieux  Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent 
leurs  chausses,  les  amants  de  Marguerite  qui  cherchent 
leurs  têtes,  doivent  danser  des  sarabandes  au  clair  de  la 
lune  dans  ces  déserts  dominés  par  la  voûte  d'une  chapelle 
encore  debout,  comme  pour  prouver  que  la  religion  ca- 
tholique si  vivace  en  France,  survit  à  tout.  Voici  bientôt 
quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes  les  gueules  de 
ces  murs  éventrés,  de  ces  fenêtres  béantes  :  «Extirpez  ces 
verrues  de  ma  face  !  »  On  a  sans  doute  reconnu  l'utilité  de 
ce  coupe-gorge,  et  la  nécessité  de  symboliser  au  cœur  de 
Pans  l'alliance  intime  de  la  misère  et  de  la  splendeur  qui 
caractérise  la  reine  des  capitales.  Aussi  ces  ruines  froides, 
au  sein  desquelles  le  journal  des  légitimistes  a  commencé 
la  maladie  dont  il  meurt,  les  infâmes  baraques  de  la  rue 
du  Musée,  l'enceinte  en  planches  des  étalagistes  qui  la 
garnissent,  auront-elles  la  vie  plus  longue  et  plus  prospère 
que  celles  de  trois  dynasties  peut-être  ! 

Dès  1823,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  con- 
damnées à  disparaître,  avait  engagé  la  cousine  Bette  à  se 
loger  là,  malgré  l'obligation  que  l'état  du  quartier  lui  fai- 
sait de  se  retirer  avant  la  nuit  close.  Cette  nécessité  s'ac- 
cordait d'ailleurs  avec  l'habitude  villageoise  qu'elle  avait 
conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec  le  soleil,  ce 
qui  procure  aux  gens  de  la  campagne  de  notables  écono- 
mies sur  l'éclairage  et  le  chauffage.  Elle  demeurait  donc 
dans  une  des  maisons  auxquelles  la  démolition  du  fa- 
meux hôtel  occupé  par  Cambacérès,  a  rendu  la  vue  de 
la  place. 

Au  moment  oij  le  baron  Hulot  mit  la  cousine  de  sa 
femme  à  la  porte  de  cette  maison,  en  lui  disant  :  «Adieu, 
cousine  !  »  une  jeune  femme,  petite,  svelte,  jolie,  mise  avec 
une  grande  élégance,  exhalant  un  parfum  choisi,  passait 
entre  la  voiture  et  la  muraille  pour  entrer  aussi  dans 
la  maison.  Cette  dame  échangea,  sans  aucune  espèce  de 


64  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

préméditation,  un  regard  avec  le  baron,  uniquement  pour 
voir  le  cousin  de  la  locataire;  mais  le  libertin  ressentit 
cette  vive  impression,  passagère  chez  tous  les  Parisiens, 
quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qui  réalise,  comme 
disent  les  entomologistes,  leur  desiderata,  et  il  mit  avec 
une  sage  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en 
voiture,  pour  se  donner  une  contenance  et  pouvoir  suivre 
de  l'œil  la  jeune  femme  dont  la  robe  était  agréablement 
balancée  par  autre  chose  que  par  ces  affreuses  et  fraudu- 
leuses sous-jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui 
je  ferais  volontiers  le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qui 
desservait  le  corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda 
la  porte-cochère  du  coin  de  l'œil,  sans  se  retourner  posi- 
tivement, et  vit  le  baron  cloué  sur  place  par  l'admiration, 
dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  C'est  comme  une  fleur 
que  toutes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir,  en  la 
trouvant  sur  leur  passage.  Certaines  femmes  attachées  à 
leurs  devoirs,  vertueuses  et  jolies,  reviennent  au  logis 
assez  maussades,  lorsqu'elles  n'ont  pas  fait  leur  petit  bou- 
quet pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt 
une  fenêtre  de  l'appartement  du  deuxième  étage  s'ouvrit, 
et  la  jeune  femme  s'y  montra,  mais  en  compagnie  d'un 
monsieur  dont  le  crâne  pelé,  dont  l'œil  peu  courroucé 
révélaient  un  mari. 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles  ces  créatures-là!...  se 
dit  le  baron,  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est  un  peu 
trop  vif,  surtout  dans  ce  quartier-ci.  Prenons  garde.  Le  di- 
recteur leva  la  tête  quand  il  fut  monté  dans  le  milord,  et 
alors  la  femme  et  le  mari  se  retirèrent  vivement,  comme 
si  la  figure  du  baron  eût  produit  sur  eux  l'effet  mytholo- 
gique de  la  tête  de  Méduse.  —  On  dirait  qu'ils  me  con- 
naissent, pensa  le  baron.  Alors,  tout  s'expliquerait.  En 
effet,  quand  la  voiture  eut  remonté  la  chaussée  de  la  rue 
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du  Musée,  il  se  pencha  pour  revoir  l'inconnue,  et  il  la 
trouva  revenue  à  la  fenêtre.  Honteuse  d'être  prise  à  con- 
templer la  capote  sous  laquelle  était  son  admirateur,  la 
jeune  femme  se  rejeta  vivement  en  arrière.  —  Je  saurai 
qui  c'est  par  la  Chèvre,  se  dit  le  baron. 

L'aspect  du  ConseilIer-d'Etat  avait  produit,  comme  on 
va  le  voir,  une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui 
se  trouve  mon  bureau  !  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon 
de  la  fenêtre. 

—  Eh!  bien,  Marneffe,  la  vieille  fille  du  troisième  au 
fond  de  la  cour  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cou- 
sine? Est-ce  drôle  que  nous  n'apprenions  cela  qu'aujour- 
d'hui, et  par  hasard  ! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme  !... 
répéta  l'employé.  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons 
pas  si  légèrement  de  la  cousine  d'un  ConseilIer-d'Etat  qui 
fait  la  pluie  et  le  beau  temps  au  Ministère.  Tiens,  viens 
dîner,  je  t'attends  depuis  quatre  heures  ! 

La  très -jolie  madame  Marneffe,  fille  naturelle  du 
comte  de  Montcornet,  fun  des  plus  célèbres  lieutenants 
de  Napoléon,  avait  été  mariée  au  moyen  d'une  dot  de 
vingt  mille  francs  à  un  employé  subalterne  du  ministère 
de  la  Guerre.  Par  le  crédit  de  l'illustre  lieutenant-général, 
maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  mois  de  sa  vie, 
ce  plumigère  était  arrivé  à  la  place  inespérée  de  premier 
commis  dans  son  bureau;  mais,  au  moment  d'être  nommé 
sous-chef,  la  mort  du  maréchal  avait  coupé  par  le  pied  les 
espérances  de  Marneffe  et  de  sa  femme.  L'exiguïté  de  la 
fortune  du  sieur  Marneffe  chez  qui  s'était  déjà  fondue 
la  dot  de  mademoiselle  Valérie  Fortin,  soit  au  paiement 
des  dettes  de  l'employé,  soit  en  acquisitions  nécessaires  à 
un  garçon  qui  se  monte  une  maison,  mais  surtout  les  exi- 
gences d'une  jolie  femme  habituée  chez  sa  mère  à  des 
jouissances  auxquelles  elle  ne  voulut  pas  renoncer,  avaient 
obligé  le  ménage  à  réaliser  des  économies  sur  le  loyer.  La 
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position  de  la  rue  du  Doyenné,  peu  éloignée  du  minis- 
tère de  la  Guerre  et  du  centre  parisien,  sourit  à  monsieur 
et  à  madame  MarnefFe  qui,  depuis  environ  quatre  ans,  ha- 
bitaient la  maison  de  mademoiselle  Fischer. 

Le  sieur  Jean-Paul-Stanislas  MarnefFe  appartenait  à  cette 
nature  d'employés  qui  résiste  à  l'abrutissement  par  l'espèce 
de  puissance  que  donne  la  dépravation.  Ce  petit  homme 
maigre,  à  cheveux  et  à  barbe  grêles,  à  figure  étiolée,  pâ- 
lotte, plus  fatiguée  que  ridée,  les  yeux  à  paupières  légè- 
rement rougies  et  harnachées  de  lunettes,  de  piètre  allure 
et  de  plus  piètre  maintien,  réalisait  le  type  que  chacun 
se  dessine  d'un  homme  traduit  aux  assises  pour  attentat 
aux  mœurs. 

L'appartement  occupé  par  ce  ménage,  type  de  beau- 
coup de  ménages  parisiens ,  offrait  les  trompeuses  appa- 
rences de  ce  faux  luxe  qui  règne  dans  tant  d'intérieurs. 
Dans  le  salon,  les  meubles  recouverts  en  velours  de  coton 
passé,  les  statuettes  de  plâtre  jouant  le  bronze  florentin,  le 
lustre  mal  ciselé,  simplement  mis  en  couleur,  à  bobèches 
en  cristal  fondu  ;  le  tapis  dont  le  bon  marché  s'expliquait 
tardivement  par  la  quantité  de  coton  introduite  par  le 
fabricant,  et  devenue  visible  à  l'œil  nu,  tout  jusqu'aux 
rideaux  qui  vous  eussent  appris  que  le  damas  de  laine  n'a 
pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chantait  misère  comme 
un  pauvre  en  haillons  à  la  porte  d'une  église. 

La  salle  à  manger,  mal  soignée  par  une  seule  ser- 
vante, présentait  l'aspect  nauséabond  des  salles  à  man- 
ger d'hôtel  de  province  :  tout  y  était  encrassé,  mal  en- 
tretenu. 

La  chambre  de  monsieur,  assez  semblable  à  la  chambre 
d'un  étudiant,  meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mo- 
bilier de  garçon,  flétri,  usé  comme  lui-même,  et  faite  une 
fois  par  semaine;  cette  horrible  chambre  où  tout  traînait, 
où  de  vieilles  chaussettes  pendaient  sur  des  chaises  fon- 
cées de  crin,  dont  les  fleurs  reparaissaient  dessinées  par 
la  poussière,  annonçait  bien  l'homme  à  qui  son  ménage 
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est  indifférent,  qui  vit  au  dehors,  au  jeu,  dans  les  cafés  ou 
ailleurs. 

La  chambre  de  madame  faisait  exception  à  la  dégra- 
dante incurie  qui  déshonorait  l'appartement  officiel  où 
les  rideaux  étaient  partout  Jaunes  de  fumée  et  de  pous- 
sière, où  l'enfant,  évidemment  abandonné  à  lui-même, 
laissait  traîner  ses  joujoux  partout.  Situés  dans  l'aile  qui 
réunissait,  d'un  seul  côté  seulement,  la  maison  bâtie  sur 
le  devant  de  la  rue,  au  corp^-de-logis  adossé  au  fond  de 
la  cour  à  la  propriété  voisine,  la  chambre  et  le  cabinet 
de  toilette  de  Valérie,  élégamment  tendus  en  perse,  à 
meubles  en  bois  de  palissandre,  à  tapis  en  moquette, 
sentaient  la  jolie  femme,  et,  disons-le,  presque  la  femme 
entretenue.  Sur  le  manteau  de  velours  de  la  cheminée 
s'élevait  la  pendule  alors  à  la  mode.  On  voyait  un  petit 
Dunkerque  assez  bien  garni*,  des  jardinières  en  porce- 
laine chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit,  la  toilette, 
l'armoire  à  glace,  le  tête-à-tête,  les  colifichets  obligés 
signalaient  les  recherches  ou  les  fantaisies  du  jour. 

Quoique  ce  fût  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse 
et  d'élégance,  que  tout  y  datât  de  trois  ans,  un  dandy 
n'eût  rien  trouvé  à  redire,  sinon  que  ce  luxe  était  entaché 
de  bourgeoisie.  L'art,  la  distinction,  qui  résulte  des  choses 
que  le  goût  sait  s'approprier,  manquaient  là  totalement. 
Un  docteur  es  sciences  sociales  eût  reconnu  l'amant  à 
quelques-unes  de  ces  futilités  de  riche  bijouterie  qui  ne 
peuvent  venir  que  de  ce  demi-dieu,  toujours  absent,  tou- 
jours présent  chez  une  femme  mariée. 

Le  dîner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant,  ce 
dîner  retardé  de  quatre  heures,  eût  expliqué  la  crise 
financière  que  subissait  cette  famille,  car  la  table  est  le 
plus  sûr  thermomètre  de  la  fortune  dans  les  ménages 
parisiens.  Une  soupe  aux  herbes  et  à  l'eau  de  haricots, 
un  morceau  de  veau  aux  pommes  de  terre,  inondé  d'eau 
rousse  en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des  cerises 
d'une  qualité  inférieure,  le  tout  servi  et  mangé  dans  des 

S- 
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assiettes  et  des  plats  écornés  avec  l'argenterie  peu  sonore 
et  triste  du  maillechort,  était-ce  un  menu  digne  de  cette 
jolie  femme?  Le  baron  en  eût  pleuré,  s'il  en  avait  été  té- 
moin. Les  carafes  ternies  ne  sauvaient  pas  la  vilaine  cou- 
leur du  vin  pris  au  litre  chez  le  marchand  de  vin  du  coin. 
Les  serviettes  servaient  depuis  une  semaine.  Enfin  tout 
trahissait  une  misère  sans  dignité,  l'insouciance  de  la 
femme  et  celle  du  mari  pour  la  famille.  L'observateur  le 
plus  vulgaire  se  serait  dit,  en  les  voyant,  que  ces  deux 
êtres  étaient  arrivés  à  ce  funeste  moment  où  la  nécessité 
de  vivre  fait  chercher  une  friponnerie  heureuse. 

La  première  phrase  dite  par  Valérie  à  son  mari,  va 
d'ailleurs  exphquer  le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner, 
dû  probablement  au  dévouement  intéressé  de  la  cuisi- 
nière. 

—  Samanon  ne  veut  prendre  tes  lettres  de  change  qu'à 
cinquante  pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  déléga- 
tion sur  tes  appointements. 

La  misère,  secrète  encore  chez  le  Directeur  de  la 
Guerre,  et  qui  avait  pour  paravent  un  traitement  de 
vingt-quatre  mille  francs,  sans  compter  les  gratifications, 
était  donc  arrivée  à  son  dernier  période  chez  l'employé. 

—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant 
sa  femme. 

—  Je  crois,  répondit-elle  sans  s'épouvanter  de  ce  mot 
pris  à  l'argot  des  couhsses. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  reprit  MarnefiTe,  le  pro- 
priétaire nous  saisira  demain.  Et  ton  père,  qui  s'avise  de 
mourir  sans  faire  de  testament  !  Ma  parole  d'honneur,  ces 
gens  de  l'Empire  se  croient  tous  immortels  comme  leur 
Empereur. 

—  Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d'enfant, 
il  m'aimait  bien  !  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament. 
Comment  m'aurait-il  oubhée,  lui  qui  nous  donnait  de 
temps  en  temps  des  trois  ou  quatre  billets  de  mille  francs 
à  la  fois? 
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—  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs! 
notre  mobilier  les  vaut-il  ?  Tbat  is  tbe  question  !  a  dit 
Shakspeare. 

—  Tiens,  adieu,  mon  chat,  dit  Valérie  qui  n'avait  pris 
que  quelques  bouchées  de  veau  d'oià  la  domestique  avait 
extrait  le  jus  pour  un  brave  soldat  revenu  d'Alger.  Aux 
grands  maux ,  les  grands  remèdes  ! 

—  Valérie!  oii  vas-tu?  s'écria  MarnefiFe  en  coupant  à 
sa  femme  le  chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire,  répondit-elle  en 
arrangeant  ses  anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu 
devrais  tâcher  de  te  bien  mettre  avec  cette  vieille  fille, 
si  toutefois  elle  est  cousine  du  Directeur. 

L'ignorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison 
de  leurs  situations  sociales  réciproques  est  un  des  faits 
constants  qui  peuvent  le  plus  peindre  l'entraînement  de 
la  vie  parisienne;  mais  il  est  facile  de  comprendre  qu'un 
employé  qui  va  tous  les  jours  de  grand  matin  à  son  bu- 
reau, qui  revient  chez  lui  pour  dîner,  qui  sort  tous  les 
soirs,  et  qu'une  femme  adonnée  aux  plaisirs  de  Paris, 
puissent  ne  rien  savoir  de  l'existence  d'une  vieille  fille 
logée  au  troisième  étage  au  fond  de  la  cour  de  leur  mai- 
son, surtout  quand  cette  fille  a  les  habitudes  de  made- 
moiselle Fischer. 

La  première  de  la  maison,  Lisbeth  allait  chercher  son 
lait,  son  pain,  sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  cou- 
chait avec  le  soleil;  elle  ne  recevait  jamais  de  lettres,  ni 
de  visites,  elle  ne  voisinait  point.  C'était  une  de  ces  exis- 
tences anonymes,  entomologiques,  comme  il  y  en  a  dans 
certaines  maisons,  où  l'on  apprend  au  bout  de  quatre  ans 
qu'il  existe  un  vieux  monsieur  au  quatrième  qui  a  connu 
Voltaire,  Pilastre  du  Rosier,  Beaujon,  Marcel,  Mole, 
Sophie  Arnoult,  Franklin  et  Roberspierre.  Ce  que  mon- 
sieur et  madame  Marneffe  venaient  de  dire  sur  Lisbeth 
Fischer,  ils  l'avaient  appris  à  cause  de  l'isolement  du  quar- 
tier et  des  rapports  que  leur  détresse  avait  établis  entre 
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eux  et  les  portiers  dont  la  bienveillance  leur  était  trop 
nécessaire  pour  ne  pas  avoir  été  soigneusement  entre- 
tenue. Or,  la  fierté,  le  mutisme,  la  réserve  de  la  vieille 
fille  avaient  engendré  chez  les  portiers  ce  respect  exagéré , 
ces  rapports  froids  qui  dénotent  le  mécontentement 
inavoué  de  finférieur.  Les  portiers  se  croyaient  d'ailleurs 
dans  fespèce,  comme  on  dit  au  Palais,  les  égaux  d'un 
locataire  dont  le  loyer  était  de  deux  cent  cinquante  francs. 
Les  confidences  de  la  cousine  Bette  à  sa  petite  cousine 
Hortense  étant  vraies,  chacun  comprendra  que  la  por- 
tière avait  pu,  dans  quelque  conversation  intime  avec  les 
Marneffe,  calomnier  mademoiselle  Fischer  en  croyant 
simplement  médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  mains  de 
la  respectable  madame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança 
pour  voir  si  les  fenêtres  de  la  mansarde  au-dessus  de  son 
appartement  étaient  éclairées.  A  cette  heure,  en  juillet, 
il  faisait  si  sombre  au  fond  de  la  cour,  que  la  vieille  fille 
ne  pouvait  pas  se  coucher  sans  lumière. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur  Steinbock  est  chez 
lui,  il  n'est  même  pas  sorti,  dit  malicieusement  madame 
Olivier  à  mademoiselle  Fischer. 

La  vieille  fille  ne  répondit  rien.  Elle  était  encore  restée 
paysanne  en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on 
des  gens  placés  loin  d'elle;  et,  de  même  que  les  paysans 
ne  voient  que  leur  village,  elle  ne  tenait  qu'à  l'opinion 
du  petit  cercle  au  milieu  duquel  elle  vivait.  Elle  monta 
donc  résolument,  non  pas  chez  elle,  mais  à  cette  man- 
sarde. Voici  pourquoi.  Au  dessert,  elle  avait  mis  dans  son 
sac  des  fruits  et  des  sucreries  pour  son  amoureux,  et  elle 
venait  les  lui  donner,  absolument  comme  une  vieille  fille 
rapporte  une  friandise  à  son  chien. 

Elle  trouva,  travaillant  à  la  lueur  d'une  petite  lampe, 
dont  la  clarté  s'augmentait  en  passant  à  travers  un  globe 
plein  d'eau,  le  héros  des  rêves  d'Hortense,  un  pâle  jeune 
homme  blond,  assis  à  une  espèce  d'établi   couvert  des 
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outils  du  ciseleur,  de  cire  rouge,  d'ébauchoirs,  de  socles 
dégrossis,  de  cuivres  fondus  sur  modèle,  vêtu  d'une 
blouse,  et  tenant  un  petit  groupe  en  cire  à  modeler  qu'il 
contemplait  avec  l'attention  d'un  poëte  au  travail. 


—  Tenez,  Wenceslas,  voilà  ce  que  je  vous  apporte, 
dit-elle  en  plaçant  son  mouchoir  sur  un  coin  de  l'établi. 
Puis  elle  tira  de  son  cabas  avec  précaution  les  friandises 

et  les  fruits.  ^  . 
Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  répondit  le 

pauvre  exilé  d'une  voix  triste. 
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—  Ça  VOUS  rafraîchira,  mon  pauvre  enfant.  Vous  vous 
échauffez  le  sang  à  travailler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né 
pour  un  si  rude  métier. . . 

Wenceslas  Steinbock  regarda  la  vieille  fdie  d'un  air 
étonné. 

—  Mangez  donc,  reprit-elle  brusquement,  au  heu  de 
me  contempler  comme  une  de  vos  figures  quand  elles 
vous  plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gourmade  en  paroles, 
l'étonnement  du  jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors 
son  Mentor  femelle  dont  la  tendresse  le  surprenait  tou- 
jours, tant  il  avait  fhabitude  d'être  rudoyé.  Quoique 
Steinbock  eût  vingt-neuf  ans,  il  paraissait,  comme  cer- 
tains blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  moins,  et  à  voir 
cette  jeunesse,  dont  la  fraîcheur  avait  cédé  sous  les  fati- 
gues et  les  misères  de  l'exil,  unie  à  cette  figure  sèche 
et  dure,  on  aurait  pensé  que  la  nature  s'était  trompée  en 
leur  donnant  leurs  sexes.  II  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une 
vieille  bergère  Louis  XV,  couverte  en  velours  d'Utrecht 
jaune,  et  parut  vouloir  s'y  reposer.  La  vieille  fille  prit 
alors  une  prune  de  reine-claudc,  et  la  présenta  douce- 
ment à  son  ami. 

—  Merci,  dit-il  en  prenant  le  fruit. 

—  Etes-vous  fatigué?  demanda-t-elle  en  lui  donnant 
un  autre  fruit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  fatigué  de 
la  vie,  répondit-il. 

—  En  voilà  des  idées  !  reprit-elle  avec  une  sorte  d'ai- 
greur. N'avez-vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous  ? 
dit-elle  en  lui  présentant  les  sucreries  et  lui  voyant  man- 
ger tout  avec  plaisir.  Voyez,  en  dînant  chez  ma  cousine, 
j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur  Lisbeth  un  regard  à  la 
fois  caressant  et  plaintif,  que,  sans  vous,  je  ne  vivrais 
plus  depuis  long-temps;  mais,  ma  chère  demoiselle,  les 
artistes  ont  besoin  de  distractions . . . 
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—  Ah  !  nous  y  voilà  ! . . .  s'écria-t-elle  en  l'interrom- 
pant, en  se  mettant  les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant 
sur  lui  des  jeux  flamboyants.  Vous  voulez  aller  perdre 
votre  santé  dans  les  infamies  de  Paris,  comme  tant  d'ou- 
vriers qui  finissent  par  aller  mourir  à  l'hôpital  !  Non ,  non , 
faites-vous  une  fortune,  et  quand  vous  aurez  des  rentes, 
vous  vous  amuserez',  mon  enfant,  vous  aurez  alors  de 
quoi  payer  les  médecins  et  les  plaisirs,  hbertin  que  vous 
êtes. 

Wenceslas  Steinbock,  en  recevant  cette  bordée  accom- 
pagnée de  regards  qui  le  pénétraient  d'une  flamme  ma- 
gnétique, baissa  la  tête.  Si  le  médisant  le  plus  mordant  eut 
pu  voir  le  début  de  cette  scène,  il  aurait  déjà  reconnu  la 
fausseté  des  calomnies  lancées  par  les  époux  Ohvier  sur 
la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  l'accent,  dans  les  gestes 
et  dans  les  regards  de  ces  deux  êtres,  accusait  la  pureté 
de  leur  vie  secrète.  La  vieille  fille  déployait  la  tendresse 
d'une  brutale,  mais  réelle  maternité.  Le  jeune  homme  su- 
bissait comme  un  fils  respectueux  la  tyrannie  d'une  mère. 
Cette  alliance  bizarre  paraissait  être  le  résultat  d'une 
volonté  puissante  agissant  incessamment  sur  un  caractère 
faible,  sur  cette  inconsistance  particulière  aux  Slaves  qui, 
tout  en  leur  laissant  un  courage  héroïque  sur  les  champs 
de  bataille,  leur  donne  un  incroyable  décousu  dans  la 
conduite,  une  mollesse  morale  dont  les  causes  devraient 
occuper  les  physiologistes,  car  les  physiologistes  sont  à  la 
politique  ce  que  les  entomologistes  sont  à  l'agriculture. 

—  Et  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélan- 
coliquement Wenceslas. 

—  Mourir?...  s'écria  la  vieille  fille.  Oh!  je  ne  vous 
laisserai  point  mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je 
vous  infuserais  mon  sang,  s'il  le  fallait. 

En  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  les 
larmes  mouillèrent  les  paupières  de  Steinbock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wenceslas,  reprit 
Lisbeth  émue. Tenez,  ma  cousine  Hortense  a  trouvé,  je 
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crois,  votre  cachet  assez  gentil.  Allez,  je  vous  ferai  bien 
vendre  votre  groupe  en  bronze,  vous  serez  quitte  avec 
moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  deviendrez 
libre  !  Allons ,  riez  donc  ! . . . 

—  Je  ne  serai  jamais  quitte  avec  vous,  mademoiselle, 
répondit  le  pauvre  exilé. 

—  Et  pourquoi  donc  ?. . .  demanda  la  paysanne  des 
Vosges  en  prenant  le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  seulement  nourri, 
logé,  soigné  dans  la  misère;  mais  encore  vous  m'avez 
donné  de  la  force  !  vous  m'avez  créé  ce  que  je  suis,  vous 
avez  été  souvent  dure,  vous  m'avez  fait  souffrir... 

—  Moi?  dit  la  vieille  fille.  Allez-vous  recommencer 
vos  bêtises  sur  la  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos 
doigts,  vous  détirer  les  bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de 
vos  folies  du  Nord.  Le  beau  ne  vaut  pas  le  solide,  et  le 
solide,  c'est  moi!  Vous  avez  des  idées  dans  la  cervelle? 
la  belle  affaire!  et  moi  aussi,  j'ai  des  idées...  A  quoi  sert 
ce  qu'on  a  dans  l'âme,  si  l'on  n'en  tire  aucun  parti?  ceux 
qui  ont  des  idées  ne  sont  pas  alors  si  avancés  que  ceux  qui 
n'en  ont  pas,  si  ceux-là  savent  se  remuer...  Au  lieu  de 
penser  à  vos  rêveries,  il  faut  travailler.  Qu'avez-vous  fait 
depuis  que  je  suis  partie?... 

—  Qii'a  dit  votre  jolie  cousine? 

—  Qiii  vous  a  dit  qu'elle  était  jolie?  demanda  vive- 
ment Lisbeth  avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de 
tigre. 

—  Mais,  vous-même. 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  !  Avez- 
vous  envie  de  courir  après  les  jupes  ?  Vous  aimez  les 
femmes,  eh!  bien,  fondez-en, mettez  vos  désirs  en  bronze; 
car  vous  vous  en  passerez  encore  pendant  quelque  temps, 
d'amourettes,  et  surtout  de  ma  cousine,  cher  ami.  Ce 
n'est  pas  du  gibier  pour  votre  nez;  il  faut  à  cette  fille-Ià 
un  homme  de  soixante  mille  francs  de  rente...  et  il  est 
trouvé.  Tiens!  le  lit  n'est  pas  fait!  dit-elle  en  regardant 
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à  travers  l'autre  chambre,  oh!  pauvre  chat!  je  vous  al 
oubhé... 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  son  man- 
telet,  de  son  chapeau,  de  ses  gants;  et,  comme  une  ser- 
vante, elle  arrangea  lestement  le  petit  lit  de  pensionnaire 
où  couchait  l'artiste.  Ce  mélange  de  brusquerie,  de  ru- 
desse même  et  de  bonté,  peut  expliquer  l'empire  que 
Lisbeth  avait  acquis  sur  cet  homme  de  qui  elle  faisait 
une  chose  à  elle.  La  vie  ne  nous  attache-t-elle  pas  par  ses 
alternatives  de  bon  et  de  mauvais?  Si  le  Livonien  avait 
rencontré  madame  MarnefFe,  au  lieu  de  rencontrer  Lis- 
beth Fischer,  il  aurait  trouvé,  dans  sa  protectrice,  une 
complaisance  qui  l'eût  conduit  à  quelque  route  bour- 
beuse et  déshonorante  où  il  se  serait  perdu.  II  n'aurait 
certes  pas  travaillé,  l'artiste  ne  serait  pas  éclos.  Aussi, 
tout  en  déplorant  l'âpre  cupidité  de  la  vieille  fille,  sa  rai- 
son lui  disait-elle  de  préférer  ce  bras  de  fer  à  la  pares- 
seuse et  périlleuse  existence  que  menaient  quelques-uns 
de  ses  compatriotes. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  cette 
énergie  femelle  et  de  cette  faiblesse  masculine,  espèce  de 
contre-sens  assez  fréquent,  dit-on,  en  Pologne. 

En  1833,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois 
la  nuit  quand  elle  avait  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers 
une  heure  du  matin,  une  forte  odeur  d'acide  carbonique, 
et  entendit  les  plaintes  d'un  mourant.  L'odeur  du  char- 
bon et  le  râle  provenaient  d'une  mansarde  située  au-des- 
sus des  deux  pièces  dont  se  composait  son  appartement; 
elle  supposa  qu'un  Jeune  homme  nouvellement  venu  dans 
la  maison,  et  logé  dans  cette  mansarde  à  louer  depuis 
trois  ans,  se  suicidait.  Elle  monta  rapidement,  enfonça  la 
porte  avec  sa  force  de  Lorraine  en  y  pratiquant  une  pe- 
sée, et  trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  ht  de  sangle 
dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Elle  éteignit  le  réchaud. 
La  porte  ouverte,  l'air  afflua,  fexilé  fut  sauvé;  puis,  quand 
Lisbeth  l'eut  couché  comme  un  malade,   qu'il   fut  en- 
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dormi,  elle  put  reconnaître  les  causes  du  suicide  dans  le 
dénûment  absolu  des  deux  chambres  de  cette  mansarde 
où  il  n'existait  qu'une  méchante  table,  le  Ht  de  sangle  et 
deux  chaises. 

Sur  la  table  était  cet  écrit  qu'elle  lut  : 

«Je  suis  le  comte  Wenceslas  Steinbock,  né  à  Prehe,  en 
«  Livonie. 

«Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de 
«  mon  suicide  sont  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  Finis 
«  Poloniae  ! 

«  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII 
«n'a  pas  voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m'mterdi- 
«sait  le  service  militaire,  et  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  tha- 
«lers  avec  lesquels  je  suis  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je 
«  laisse  vingt-cinq  francs  dans  le  tiroir  de  cette  table  pour 
«payer  le  terme  que  je  dois  au  propriétaire. 

«N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  per- 
«  sonne.  Je  prie  mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le 
«gouvernement  français.  Je  ne  me  suis  pas  fait  connaître 
«comme  réfugié,  je  n'ai  rien  demandé,  je  n'ai  rencontré 
«aucun  exilé,  personne  ne  sait  à  Paris  que  j'existe. 

«Je  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Que  Dieu 
«pardonne  au  dernier  des  Steinbock! 

«  Wenceslas  !  » 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la 
probité  du  moribond,  qui  payait  son  terme,  ouvrit  le 
tiroir,  et  vit  en  effet  cinq  pièces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-t-elle.  Et  personne 
au  monde  pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint 
travailler  dans  cette  mansarde,  en  veillant  le  gentilhomme 
livonien.  A  son  réveil,  on  peut  juger  de  l'étonnement  de 
l'exilé,  quand  il  vit  une  femme  à  son  chevet;  il  crut  con- 
tinuer un  rêve. Tout  en  faisant  des  aiguillettes  en  or  pour 
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un  uniforme,  la  vieille  fille  s'était  promis  de  protéger  ce 
pauvre  enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsque  le 
jeune  comte  fut  tout-à-fait  éveillé,  Lisbeth  lui  donna  du 
courage,  et  le  questionna  pour  savoir  comment  lui  faire 
gagner  sa  vie.  Wenceslas,  après  avoir  raconté  son  his- 
toire, ajouta  qu'il  avait  dû  sa  place  à  sa  vocation  reconnue 
pour  les  arts;  il  s'était  toujours  senti  des  dispositions  pour 
la  sculpture;  mais  le  temps  nécessaire  aux  études  lui  pa- 
raissait trop  long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se  sen- 
tait beaucoup  trop  faible  en  ce  moment  pour  s'adonner  à 
un  état  manuel  ou  entreprendre  la  grande  sculpture.  Ces 
paroles  furent  du  grec  pour  Lisbeth  Fischer.  Elle  répondit 
à  ce  malheureux  que  Pans  offrait  tant  de  ressources, 
qu'un  homme  de  bonne  volonté  devait  y  vivre.  Jamais 
les  gens  de  cœur  n'y  périssaient  quand  ils  apportaient  un 
certain  fonds  de  patience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moi,  une  paysanne, 
et  j'ai  bien  su  m'y  créer  une  indépendance,  ajouta-t-elle 
en  terminant.  Ecoutez-moi.  Si  vous  voulez  bien  sérieuse- 
ment travailler,  j'ai  quelques  économies,  je  vous  prêterai 
mois  par  mois  l'argent  nécessaire  pour  vivre;  mais  pour 
vivre  strictement  et  no'n  pour  bambocher,  pour  courailler  ! 
On  peut  dîner  à  Paris  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  et  je 
vous  ferai  votre  déjeuner  avec  le  mien  tous  les  matins. 
Enfin  je  vous  meublerai  votre  chambre,  et  je  paierai  les 
apprentissages  qui  vous  sembleront  nécessaires.  Vous  me 
donnerez  des  reconnaissances  en  bonne  forme  de  l'argent 
que  je  dépenserai  pour  vous;  et,  quand  vous  serez  riche, 
vous  me  rendrez  ïe  tout.  Mais,  si  vous  ne  travaillez  pas, 
je  ne  me  regarderai  plus  comme  engagée  à  rien,  et  je 
vous  abandonnerai. 

—  Ah  !  s'écria  le  malheureux  qui  sentait  encore  l'amer- 
tume de  sa  première  étreinte  avec  la  Mort,  les  exilés  de 
tous  les  pays  ont  bien  raison  de  tendre  vers  la  France, 
comme  font  les  âmes  du  purgatoire  vers  le  paradis.  QjLielle 
nation  que  celle  o\\  il  se  trouve  des  secours,  des  cœurs 
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généreux  partout,  même  dans  une  mansarde  comme 
celle-ci  !  Vous  serez  tout  pour  moi,  ma  chère  bienfaitrice, 
je  serai  votre  esclave  !  Soyez  mon  amie,  dit-il  avec  une 
de  ces  démonstrations  caressantes,  si  familières  aux  Polo- 
nais, et  qui  les  fait  accuser  assez  injustement  de  servilité. 

—  Oh!  non,  Je  suis  trop  jalouse,  je  vous  rendrais 
malheureux  ;  mais  je  serai  volontiers  quelque  chose 
comme  votre  camarade,  reprit  Lisbeth. 

—  Oh  !  SI  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais 
une  créature,  fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand 
je  me  débattais  dans  le  vide  de  Paris  !  reprit  Wenceslas. 
Je  regrettais  la  Sibérie  oij  l'empereur  m'enverrait,  si  je  ren- 
trais!... Devenez  ma  providence...  Je  travaillerai,  je  de- 
viendrai meilleur  que  je  ne  suis,  quoique  je  ne  sois  pas 
un  mauvais  garçon. 

—  Ferez-vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire?  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui!... 

—  Eh!  bien,  je  vous  prends  pour  mon  enfant,  dit- 
elle  gaîment.  Me  voilà  avec  un  garçon  qui  se  relève  du 
cercueil.  Allons  !  nous  commençons.  Je  vais  descendre 
faire  mes  provisions,  habillez-vous,  vous  viendrez  partager 
mon  déjeuner  quand  j'aurai  cogné  au  plafond  avec  le 
manche  de  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle 
Fischer  porta  son  ouvrage,  elle  prit  des  renseignements 
sur  l'état  de  sculpteur.  A  force  de  demander,  elle  réussit 
à  découvrir  l'atelier  des  Florent  et  Chanor,  maison  spé- 
ciale où  l'on  fondait,  où  l'on  ciselait  les  bronzes  riches 
et  les  services  d'argenterie  luxueux.  Elle  y  conduisit 
Stembock  en  qualité  d'apprenti  sculpteur,  proposition 
qui  parut  bizarre.  On  exécutait  là  les  modèles  des  plus 
fameux  artistes,  on  n'y  montrait  pas  à  sculpter.  La  persis- 
tance et  l'entêtement  de  la  vieille  fille  arrivèrent  à  placer 
son  protégé  comme  dessinateur  d'ornements.  Steinbock 
sut  promptement  modeler  les  ornements,  il  en  inventa  de 
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nouveaux,  il  avait  la  vocation.  Cinq  mois  après  avoir 
achevé  son  apprentissage  de  ciseleur,  il  fit  la  connais- 
sance du  fameux  Stidmann,  le  principal  sculpteur  de  la 
maison  Florent.  Au  bout  de  vingt  mois,  Wenceslas  en 
savait  plus  que  son  maître;  mais,  en  trente  mois,  les  éco- 
nomies amassées  par  la  vieille  fille  pendant  seize  ans, 
pièce  à  pièce,  furent  entièrement  dissipées.  Deux  mille 
cinq  cents  francs  en  or!  une  somme  qu'elle  comptait  pla- 
cer en  viager,  et  représentée  par  quoi  ?  par  la  lettre  de 
change  d'un  Polonais.  Aussi  Lisbeth  travaillait-elle  en  ce 
moment  comme  dans  sa  jeunesse,  afin  de  subvenir  aux 
dépenses  du  Livonien.  Quand  elle  se  vit  entre  les  mains 
un  papier  au  lieu  d'avoir  ses  pièces  d'or,  elle  perdit  la 
tête,  et  alla  consulter  monsieur  Rivet,  devenu  depuis 
quinze  ans  le  conseil,  l'ami  de  sa  première  et  plus  habile 
ouvrière.  En  apprenant  cette  aventure,  monsieur  et  ma- 
dame Rivet  grondèrent  Lisbeth,  la  traitèrent  de  folle, 
honnirent  les  réfugiés  dont  les  menées  pour  redevenir  une 
nation  compromettaient  la  prospérité  du  commerce,  la 
paix  à  tout  prix,  et  ils  poussèrent  la  vieille  fille  à  prendre, 
ce  qu'on  appelle  en  commerce,  des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir, 
c'est  sa  liberté,  dit  alors  monsieur  Rivet. 

Monsieur  Achille  Rivet  était  juge  au  Tribunal  de  Com- 
merce. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers, 
reprit-il.  Un  Français  reste  cinq  ans  en  prison,  et  après  il 
en  sort  sans  avoir  payé  ses  dettes,  il  est  vrai,  car  il  n'est 
plus  contraignable  que  par  sa  conscience  qui  le  laisse  tou- 
jours en  repos;  mais  un  étranger  ne  sort  jamais  de  prison. 
Donnez-moi  votre  lettre  de  change,  vous  allez  la  passer 
au  nom  de  mon  teneur  de  livres,  il  la  fera  protester,  vous 
poursuivra  tous  les  deux,  obtiendra  contradictoirement 
un  jugement  qui  prononcera  la  contrainte  par  corps,  et 
quand  tout  sera  bien  en  règle,  il  vous  signera  une  contre- 
lettre.  En  agissant  ainsi,  vos  intérêts  courront,   et  vous 
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aurez  un  pistolet  toujours  chargé  contre  votre  Polonais! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  et  dit  à  son 
protégé  de  ne  pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  unique- 
ment faite  pour  donner  des  garanties  à  un  usurier  qui 
consentait  à  leur  avancer  quelque  argent.  Cette  défaite 
était  due  au  génie  inventif  du  juge  au  Tribunal  de  Com- 
merce. L'innocent  artiste,  aveugle  dans  sa  confiance  en  sa 
bienfaitrice,  alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés,  car 
il  fumait  comme  tous  les  gens  qui  ont  ou  des  chagrins  ou 
de  l'énergie  à  endormir.  Un  beau  Jour,  monsieur  Rivet  fit 
voir  à  mademoiselle  Fischer  un  dossier  et  lui  dit  :  «Vous 
avez  à  vous  Wenceslas  Steinbock,  pieds  et  poings  liés,  et 
si  bien,  qu'en  vingt-quatre  heures  vous  pouvez  le  loger  à 
Clichj  pour  le  reste  de  ses  Jours.  » 

Ce  digne  et  honnête  Juge  au  Tribunal  de  Commerce 
éprouva  ce  Jour-là  la  satisfaction  que  doit  causer  la  certi- 
tude d'avoir  commis  une  mauvaise  bonne  action.  La  bien- 
faisance a  tant  de  manières  d'être  à  Paris,  que  cette  expres- 
sion singulière  répond  à  l'une  de  ses  variations.  Une  fois 
le  Livonien  entortillé  dans  les  cordes  de  la  procédure 
commerciale,  il  s'agissait  d'arriver  au  paiement,  car  le  no- 
table commerçant  regardait  Wenceslas  Steinbock  comme 
un  escroc.  Le  cœur,  la  probité,  la  poésie  étaient  à  ses 
yeux,  en  affaires,  des  sinistres.  Rivet  alla  voir,  dans  l'in- 
térêt de  cette  pauvre  mademoiselle  Fischer  qui,  selon  son 
expression,  avait  été  dindonnée  par  un  Polonais,  les  riches 
fabricants  de  chez  qui  Steinbock  sortait.  Or,  secondé  par 
les  remarquables  artistes  de  l'orfèvrerie  parisienne,  Stid- 
mann,  qui  faisait  arriver  l'art  français  à  la  perfection  où 
il  est  maintenant  et  qui  permet  de  lutter  avec  les  Floren- 
tins et  la  Renaissance,  se  trouvait  dans  le  cabinet  de 
Chanor,  lorsque  le  brodeur  y  vint  prendre  des  rensei- 
gnements sur  le  nommé  Steinbock,  un  réfugié  polonais. 

—  QjLi'appelez-vous  le  nommé  Steinbock?  s'écria  rail- 
leusement  Stidmann.  Serait-ce  par  hasard  un  Jeune  Livo- 
nien que  J'ai  eu  pour  élève?  Apprenez,  monsieur,  que 


LA   COUSINE  BETTE.    ,  5  1 

c'est  un  grand  artiste.  On  dit  que  je  me  crois  le  diable; 
eh  !  bien,  ce  pauvre  garçon  ne  sait  pas,  lui,  qu'il  peut  de- 
venir un  dieu . . . 

—  Ah  !  quoique  vous  parliez  bien  cavahèrement  à 
un  homme  qui  a  l'honneur  d'être  juge  au  tribunal  de  la 
Seine... 

—  Excusez,  consul!...  répondit  Stidmann  en  se  met- 
tant le  revers  de  la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  vous  venez  de  dire. 
Ainsi,  ce  jeune  homme  pourra  gagner  de  l'argent... 

—  Certes,  dit  le  vieux  Chanor,  mais  il  lui  faut  tra- 
vailler; il  en  aurait  déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez 
nous.  Que  voulez-vous?  les  artistes  ont  horreur  de  la  dé- 
pendance. 

—  Ils  ont  la  conscience  de  leur  valeur  et  de  leur 
dignité,  répondit  Stidmann.  Je  ne  blâme  pas  Wenceslas 
d'aller  seul,  de  tâcher  de  se  faire  un  nom  et  de  devenir 
un  grand  homme,  c'est  son  droit!  Et  j'ai  cependant  bien 
perdu  quand  il  m'a  quitté  ! 

—  Voilà  !  s'écria  Rivet,  voilà  les  prétentions  des  jeunes 
gens,  au  sortir  de  leur  œuf  universitaire...  Mais  com- 
mencez donc  par  vous  faire  des  rentes,  et  cherchez  la 
gloire  après  ! 

—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus  !  ré- 
pondit Stidmann.  C'est  à  la  gloire  à  nous  apporter  la 
fortune. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Chanor  à  Rivet,  on  ne  peut 
pas  les  attacher. . . 

—  Ils  mangeraient  le  licou  !  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Chanor  en  regardant  Stid- 
mann, ont  autant  de  fantaisie  que  de  talent,  lis  dépensent 
énormément,  ils  ont  des  lorettes,  ils  jettent  l'argent  *par 
les  fenêtres,  ils  ne  trouvent  plus  le  temps  de  faire  leurs 
travaux;  ils  négligent  alors  leurs  commandes;  nous  allons 
chez  des  ouvriers  qui  ne  les  valent  pas  et  qui  s'enri- 
chissent; puis  ils  se  plaignent  de  la  dureté  des  temps, 
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tandis  que,  s'ils  s'étaient  appliqués,  i!s  auraient  des  monts 
d'or. . . 

—  Vous  me  faites  l'effet,  vieux  Père  Lumignon,  dit 
Stidmann,  de  ce  libraire  d'avant  la  révolution  qui  disait  : 
«  Ah  !  si  je  pouvais  tenir  Montesquieu ,  Voltaire  et  Rousseau, 
bien  gueux,  dans  ma  soupente  et  garder  leurs  culottes 
dans  une  commode,  comme  ils  m'écriraient  de  bons  petits 
livres  avec  lesquels  je  me  ferais  une  fortune  !  »  Si  l'on 
pouvait  forger  de  belles  œuvres  comme  des  clous,  les 
commissionnaires  en  feraient...  Donnez-moi  mille  francs, 
et  taisez-vous  ! 

Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre 
demoiselle  Fischer  qui  dmait  chez  lui  tous  les  lundis  et 
qu'il  allait  y  trouver. 

—  Si  vous  pouvez  le  faire  bien  travailler,  dit-il,  vous 
serez  plus  heureuse  que  sage,  vous  serez  remboursée, 
intérêts,  frais  et  capital.  Ce  Polonais  a  du  talent,  il  peut 
gagner  sa  vie;  mais  enfermez  ses  pantalons  et  ses  souliers, 
empêchez-le  d'aller  à  la  Chaumière  et  dans  le  quartier 
Notre-Dame-de-Lorette,  tenez-le  en  laisse.  Sans  ces  pré- 
cautions, votre  sculpteur  flânera,  et  si  vous  saviez  ce  que 
les  artistes  appellent ^aner .'  des  horreurs,  quoi  !  Je  viens 
d'apprendre  qu'un  billet  de  mille  francs  y  passe  dans  une 
journée. 

Cet  épisode  eut  une  influence  terrible  sur  la  vie  inté- 
rieure de  Wenceslas  et  de  Lisbeth.  La  bienfaitrice  trempa 
le  pain  de  l'exilé  dans  l'absinthe  des  reproches,  lorsqu'elle 
crut  ses  fonds  compromis,  et  elle  les  crut  bien  souvent 
perdus.  La  bonne  mère  devint  une  marâtre,  elle  morigéna 
ce  pauvre  enfant,  elle  le  tracassa,  lui  reprocha  de  ne  pas 
travailler  assez  promptement,  et  d'avoir  pris  un  état  diffi- 
cile. Elle  ne  pouvait  pas  croire  que  des  modèles  en  cire 
rouge,  des  figurines,  des  projets  d'ornements,  des  essais 
pussent  avoir  du  prix.  Bientôt,  fâchée  de  ses  duretés,  elle 
essayait  d'en  effacer  les  traces  par  des  soins,  par  des  dou- 
ceurs et   par  des  attentions.    Le   pauvre  jeune  homme, 


LA   COUSINE  BETTE.  83 

après  avoir  gémi  de  se  trouver  dans  la  dépendance  de 
cette  mégère  et  sous  la  domination  d'une  paysanne  des 
Vosges,  était  ravi  des  câlineries  et  de  cette  sollicitude 
maternelle  éprise  seulement  du  physique,  du  matériel  de 
la  vie.  II  fut  comme  une  femme  qui  pardonne  les  mau- 
vais traitements  d'une  semaine  à  cause  des  caresses  d'un 
fugitif  raccommodement.  Mademoiselle  Fischer  prit  ainsi 
sur  cette  âme  un  empire  absolu.  L'amour  de  la  domina- 
tion resté  dans  ce  cœur  de  vieille  fille,  à  l'état  de  germe, 
se  développa  rapidement.  Elle  put  satisfaire  son  orgueil  et 
son  besoin  d'action  :  n'avait-elle  pas  une  créature  à  elle, 
à  gronder,  à  diriger,  à  flatter,  à  rendre  heureuse,  sans 
avoir  à  craindre  aucune  rivalité?  Le  bon  et  le  mauvais  de 
son  caractère  s'exercèrent  donc  également.  Si  parfois  elle 
martyrisait  le  pauvre  artiste,  elle  avait  en  revanche  des 
délicatesses,  semblables  à  la  grâce  des  fleurs  champêtres; 
elle  jouissait  de  le  voir  ne  manquant  de  rien,  elle  eût 
donné  sa  vie  pour  lui  ;  Wenceslas  en  avait  la  certitude. 
Comme  toutes  les  belles  âmes,  le  pauvre  garçon  oubliait 
le  mal,  les  défauts  de  cette  fille  qui,  d'ailleurs,  lui  avait 
raconté  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et  il  ne 
se  souvenait  jamais  que  des  bienfaits.  Un  jour,  la  vieille 
fille,  exaspérée  de  ce  que  Wenceslas  était  allé  flâner  au 
lieu  de  travailler,  lui  fit  une  scène. 

—  Vous  m'appartenez  !  lui  dit-elle.  Si  vous  êtes  hon- 
nête homme,  vous  devriez  tâcher  de  me  rendre  le  plus 
tôt  possible  ce  que  vous  me  devez . . . 

Le  gentilhomme,  en  qui  le  sang  des  Steinbock  s'al- 
luma, devint  pâle. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  bientôt  nous  n'aurons  plus 
pour  vivre  que  les  trente  sous  que  je  gagne,  moi,  pauvre 
fille... 

Les  deux  indigents,  irrités  dans  le  duel  de  la  parole, 
s'animèrent  l'un  contre  l'autre;  et  alors  le  pauvre  artiste 
reprocha  pour  la  première  fois  à  sa  bienfaitrice  de  l'avoir 
arraché  à  la  mort,  pour  lui  faire  une  vie  de  forçat  pire 
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que  le  néant  où   du  moins  on   se  reposait,   dit-il,   et  il 
parla  de  fuir. 

—  Fuir  ! . . .  s'écria  la  vieille  fille  !.. .  Ah  !  monsieur  Rivet 
avait  raison  ! 

Et  elle  expliqua  catégoriquement  au  Polonais,  com- 
ment on  pouvait  en  vingt-quatre  heures  le  mettre  pour  le 
reste  de  ses  jours  en  prison.  Ce  fut  un  coup  de  massue. 
Steinbock  tomba  dans  une  mélancolie  noire  et  dans  un 
mutisme  absolu.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  Lisbeth 
ayant  entendu  des  préparatifs  de  suicide,  monta  chez  son 
pensionnaire,  lui  présenta  le  dossier  et  une  quittance  en 
règle. 

—  Tenez,  mon  enfant,  pardonnez-moi!  dit-elle  les 
yeux  humides.  Soyez  heureux,  quittez-moi,  je  vous  tour- 
mente trop;  mais,  dites-moi  que  vous  penserez  quelque- 
fois à  la  pauvre  fille  qui  vous  a  mis  à  même  de  gagner 
votre  vie.  Que  voulez-vous  ?  vous  êtes  la  cause  de  mes 
méchancetés  :  je  puis  mourir,  que  deviendriez-vous  sans 
moi?...  Voilà  la  raison  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous 
voir  en  état  de  fabriquer  des  objets  qui  puissent  se  vendre. 
Je  ne  vous  redemande  pas  mon  argent  pour  moi ,  allez  ! . . .' 
J'ai  peur  de  votre  paresse  que  vous  nommez  rêverie, 
de  vos  conceptions  qui  mangent  tant  d'heures  pendant 
lesquelles  vous  regardez  le  ciel,  et  je  voudrais  que  vous 
eussiez  contracté  l'habitude  du  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes, 
une  attitude  qui  pénétrèrent  le  noble  artiste;  il  saisit 
sa  bienfaitrice,  la  pressa  sur  son  cœur  et  l'embrassa  au 
front. 

—  Gardez  ces  pièces,  répondit-il  avec  une  sorte  de 
gaieté.  Pourquoi  me  mettriez-vous  à  Clichy?  ne  suis-je 
pas  emprisonné  ici  par  la  reconnaissance? 

Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrivé  six 
mois  auparavant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois 
choses  :  le  cachet  que  gardait  Hortense,  le  groupe  mis 
chez  le  marchand  de  curiosités,  et  une  admirable  pendule 
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qu'il  achevait  en  ce  moment,  car  il  vissait  les  derniers 
écrous  du  modèle. 

Cette  pendule  représentait  les  douzes  Heures,  admna- 
blement  caractérisées  par  douze  figures  de  femmes  en- 
traînées dans  une  danse  si  folle  et  si  rapide,  que  trois 
Amours,  grimpés  sur  un  tas  de  fleurs  et  de  fruits,  ne 
pouvaient  arrêter  au  passage  que  l'Heure  de  minuit,  dont 
la  chiamyde  déchirée  restait  aux  mains  de  l'Amour  le 
plus  hardi.  Ce  sujet  reposait  sur  un  socle  rond  d'une  ad- 
mirable ornementation,  où  s'agitaient  des  animaux  fantas- 
tiques. L'Heure  était  indiquée  dans  une  bouche  mons- 
trueuse ouverte  par  un  bâillement.  Chaque  Heure  offrait 
des  symboles  heureusement  imaginés  qui  en  caractéri- 
saient les  occupations  habituelles. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  l'espèce  d'atta- 
chement extraordinaire  que  mademoiselle  Fischer  avait 
conçu  pour  son  Livomen;  elle  le  voulait  heureux,  et  elle 
le  voyait  dépérissant,  s'étiolant  dans  sa  mansarde.  On 
conçoit  la  raison  de  cette  situation  affreuse.  La  Lorraine 
surveillait  cet  enfant  du  Nord  avec  la  tendresse  d'une 
mère,  avec  la  jalousie  d'une  femme  et  l'esprit  d'un  dra- 
gon; ainsi  elle  s'arrangeait  pour  lui  rendre  toute  folie, 
toute  débauche  impossible,  en  le  laissant  toujours  sans 
argent.  Elle  aurait  voulu  garder  sa  victime  et  son  compa- 
gnon pour  elle,  sage  comme  il  était  par  force,  et  elle  ne 
comprenait  pas  la  barbarie  de  ce  désir  insensé,  car  elle 
avait  pris,  elle,  l'habitude  de  toutes  les  privations.  Elle  ai- 
mait assez  Steinbock  pour  ne  pas  l'épouser,  et  l'aimait 
trop  pour  le  céder  à  une  autre  femme;  elle  ne  savait  pas 
se  résigner  à  n'en  être  que  la  mère,  et  se  regardait  comme 
une  folle  quand  elle  pensait  à  l'autre  rôle.  Ces  contradic- 
tions, cette  féroce  jalousie,  ce  bonheur  de  posséder  un 
homme  à  elle,  tout  agitait  démesurément  le  cœur  de  cette 
fille.  Eprise  réellement  depuis  quatre  ans,  elle  caressait  le 
fol  espoir  de  faire  durer  cette  vie  inconséquente  et  sans 
issue,  où  sa  persistance  devait  causer  la  perte  de  celui 
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qu'elle  appelait  son  enfant.  Ce  combat  de  ses  nistmcts  et 
de  sa  raison  la  rendait  injuste  et  tjrannique.  Elle  se  ven- 
geait sur  ce  jeune  homme  de  ce  qu'elle  n'était  ni  jeune, 
ni  riche,  ni  belle;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle  arri- 
vait, en  reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  hu- 
milités, à    des   tendresses  infinies.  Elle  ne  concevait  le 
sacrifice  à  faire  à  son  idole  qu'après  y  avoir  écrit  sa  puis- 
sance  à    coups   de  hache.   C'était    enfin   la  Tempête  de 
Shakspeare  renversée,  Caliban  maître  d'Ariel  et  de  Pros- 
pero.  Quant  à  ce   malheureux  jeune  homme  à  pensées 
élevées,  méditatif,  enclin  à  la  paresse,  il  offrait  dans  les 
yeux,  comme  ces  lions  encagés  au  Jardm-des-Plantes,  le 
désert  que  sa  protectrice  faisait  en  son  âme.  Le  travail 
forcé  que  Lisbeth  exigeait  de  lui  ne  défrayait  pas  les  be- 
soins de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  une  maladie  phy- 
sique, et  il  mourait  sans  pouvoir  demander,  sans  savoir 
se  procurer  l'argent  d'une  folie  souvent  nécessaire.  Par 
certaines    journées   d'énergie,  où    le   sentiment   de   son 
malheur  accroissait  son  exaspération,  il  regardait  Lisbeth 
comme   un   voyageur   altéré,   qui,   traversant   une   côte 
aride,  doit  regarder  une  eau  saumâtre.  Ces  fruits  amers 
de  l'indigence  et  de  cette  réclusion  dans  Paris,  étaient  sa- 
vourés comme  des  plaisirs  par  Lisbeth.  Aussi  prévoyait- 
elle  avec  terreur  que  la  moindre  passion  allait  lui  arra- 
cher son  esclave.  Parfois  elle  se  reprochait,  en  contrai- 
gnant par  sa  tyrannie  et  ses  reproches  ce  poëte  à  devenir 
un  grand  sculpteur  de  petites  choses,  de  lui  avoir  donné 
les  moyens  de  se  passer  d'elle. 

Le  lendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  et 
si  réellement  misérables,  celle  d'une  mère  au  désespoir, 
celle  du  ménage  MarnefiPe  et  celle  du  pauvre  exilé,  de- 
vaient toutes  être  affectées  par  la  passion  naïve  d'Hor- 
tense  et  par  le  singulier  dénoûment  que  le  baron  allait 
trouver  à  sa  passion  malheureuse  pour  Josépha.      ^ 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  Conseiller-d'Etat  fut 
arrêté  par  l'aspect  un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue 
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Lepelletier,  où  il  ne  vit  ni  gendarmes,  ni  lumières,  ni 
gens  de  service,  ni  barrières  pour  contenir  la  foule. 
II  regarda  l'afFiche,  y  vit  une  bande  blanche  au  milieu 
de  laquelle  brillait  ce  mot  sacramentel  : 

RELÂCHE   PAR  LNDISPOSmON. 

Aussitôt  il  s'élança  chez  Josépha  qui  demeurait  dans 
les  environs,  comme  tous  les  artistes  attachés  à  l'Opéra, 
rue  Chauchat. 

—  Monsieur!  que  demandez-vous?  lui  dit  le  portier, 
à  son  grand  étonnement. 

—  Vous  ne  me  connaissez  donc  plus  ?  répondit  le 
baron  avec  inquiétude. 

—  Au  contraire,  monsieur;  c'est  parce  que  j'ai  l'hon- 
neur de  remettre  monsieur,  que  je  lui  dis  :  «Où  allez- 
vous  !  » 

Un  frisson  mortel  glaça  le  baron. 

—  Qii'est-il  arrivé?  demanda-t-il. 

—  Si  monsieur  le  baron  entrait  dans  l'appartement  de 
mademoiselle  Mirah,il  y  trouverait  mademoiselle  Héloïse 
Brisetout,  monsieur  Bixiou,  monsieur  Léon  de  Lora, 
monsieur  Lousteau,  monsieur  de  Vernisset,  monsieur 
Stidmann,  et  des  femmes  pleines  de  patchouh  qui  pen- 
dent la  crémaillère. . . 

—  Eh!  bien,  où  donc  est?... 

—  Mademoiselle  Mirahl...  Je  ne  sais  pas  trop  si  je 
fais  bien  de  vous  le  dire. 

Le  baron  glissa  deux  pièces  de  cent  sous  dans  la  main 
du  portier. 

^ —  Eh!  bien,  elle  reste  maintenant  rue  de  la  Ville- 
l'Evêque,  dans  un  hôtel  que  lui  a  donné,  dit-on,  le  duc 
d'Hérouville,  répondit  à  voix  basse  le  portier. 

Après  avoir  demandé  le  numéro  de  cet  hôtel,  le  baron 
prit  un  milord  et  arriva  devant  une  de  ces  jolies  maisons 
modernes  à  doubles  portes,  où,  dès  la  lanterne  de  gaz, 
le  luxe  se  manifeste. 
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Le  baron,  vêtu  de  son  habit  de  drap  bleu,  à  cravate 
blanche,  gilet  blanc,  pantalon  de  nankin,  bottes  vernies, 
beaucoup  d'empois  dans  le  jabot,  passa  pour  un  invité 
retardataire  aux  yeux  du  portier  de  ce  nouvel  Eden.  Sa 
prestance,  sa  manière  de  marcher,  tout  en  lui  justifiait 
cette  opmion. 

Au  coup  de  cloche  sonné  par  le  portier,  un  valet  parut 
au  péristyle.  Ce  valet,  nouveau  comme  Thôtel,  laissa  pé- 
nétrer le  baron  qui  lui  dit  d'un  ton  de  voix  accompagné 
d'un  geste  impérial  :  «  Fais  passer  cette  carte  à  mademoi- 
selle Josépha. . .  » 

Le  Patito  regarda  machinalement  la  pièce  où  il  se  trou- 
vait, et  se  vit  dans  un  salon  d'attente,  plein  de  fleurs  rares, 
dont  l'ameublement  devait  coûter  quatre  mille  écus  de 
cent  sous.  Le  valet ,  revenu ,  pria  monsieur  d'entrer  au  salon 
en  attendant  qu'on  sortît  de  table  pour  prendre  le  café. 

Quoique  le  baron  eût  connu  le  luxe  de  l'Empire,  qui 
certes  fut  un  des  plus  prodigieux  et  dont  les  créations,  si 
elles  ne  furent  pas  durables,  n'en  coûtèrent  pas  moins  des 
sommes  folles,  il  resta  comme  ébloui,  abasourdi,  dans  ce 
salon  dont  les  trois  fenêtres  donnaient  sur  un  jardin  fée- 
rique, un  de  ces  jardins  fabriqués  en  un  mois  avec  des 
terrains  rapportés,  avec  des  fleurs  transplantées,  et  dont 
les  gazons  semblent  obtenus  par  des  procédés  chimiques. 
H  admira  non-seulement  les  recherches,  les  dorures,  les 
sculptures  les  plus  coûteuses  du  style  dit  Pompadour,  des 
étoffes  merveilleuses  que  le  premier  épicier  venu  aurait 
pu  commander  et  obtenir  à  flots  d'or  ;  mais  encore  ce  que 
des  princes  seuls  ont  la  faculté  de  choisir,  de  trouver,  de 
payer  et  d'offrir  :  deux  tableaux  de  Greuze  et  deux  de 
Watteau,  deux  têtes  deVan-Dyck,  deux  paysages  de  Ruys- 
daël,  deux  du  Guaspre,  un  Rembrandt  et  un  Holbein, 
un  Murillo  et  un  Titien,  deuxTeniers  et  deux  Metzu,  un 
Van-Huysum  et  un  Abraham  Mignon,  enfin  deux  cent 
mille  francs  de  tableaux  admirablement  encadrés.  Les 
bordures  valaient  presque  les  toiles. 
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—  Ah!  tu  comprends  maintenant,  mon  bonhomme? 
dit  Josépha. 

Venue  sur  la  pointe  du  pied  par  une  porte  muette,  sur 
des  tapis  de  Perse,  elle  saisit  son  adorateur  dans  une  de 
ces  stupéfactions  où  les  oreilles  tintent  si  bien,  qu'on  n'en- 
tend rien  que  le  glas  du  désastre. 

Ce  mot  de  bonhomme,  dit  à  ce  personnage  si  haut  placé 
dans  l'administration,  et  qui  peint  admirablement  l'audace 
avec  laquelle  ces  créatures  ravalent  les  plus  grandes  exis- 
tences, laissa  le  baron  cloué  par  les  pieds.  Josépha,  toute 
en  blanc  et  jaune,  était  si  bien  parée  pour  cette  fête, 
qu'elle  pouvait  encore  briller  au  milieu  de  ce  luxe  insensé, 
comme  le  bijou  le  plus  rare. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau?  reprit-elIe.  Le  duc  a 
mis  là  tous  les  bénéfices  d'une  affaire  en  commandite 
dont  les  actions  ont  été  vendues  en  hausse.  Pas  bête,  mon 
petit  duc?  Il  n'y  a  que  les  grands  seigneurs  d'autrefois 
pour  savoir  changer  du  charbon  de  terre  en  or.  Le  notaire, 
avant  le  dîner,  m'a  apporté  le  contrat  d'acquisition  à  si- 
gner, et  qui  contient  quittance  du  prix.  Comme  ils  sont  là 
tous  grands  seigneurs  :  d'Esgrignon,  Rastignac,  Maxime, 
Lenoncourt,  Verneuil,  Laginski,  Rochefide,  La  Palférine, 
et  en  fait  de  banquiers,  Nucingen  et  duTillet,  avec  An- 
tonia,  Malaga,  Carabine  et  la  Schontz,  ils  ont  tous  compati 
à  ton  malheur.  Oui,  mon  vieux,  tu  es  invité,  mais  à  la 
condition  de  boire  tout  de  suite  la  valeur  de  deux  bou- 
teilles en  vins  de  Hongrie,  de  Champagne  et  du  Cap 
pour  te  mettre  à  leur  niveau.  Nous  sommes,  mon  cher, 
tous  trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ait  pas  relâche  à 
l'Opéra,  mon  directeur  est  soûl  comme  un  cornet  à  piston , 
il  en  est  aux  couacs  ! 

—  Oh!  Josépha!  s'écria  le  baron. 

—  Comme  c'est  bête,  une  explication,  répondit-elle 
en  souriant.  Voyons,  vaux-tu  les  six  cent  mille  francs  que 
coûte  l'hôtel  et  le  mobilier?  Peux-tu  m'apporter  une  in- 
scription de  trente  mille  francs  de  rentes  que  le  duc  m'a 
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donnée  dans  un  cornet  de  papier  blanc  à  dragées  d'épi- 
cier?... C'est  là  une  Jolie  idée! 

—  Quelle  perversité!  dit  le  ConseilIer-d'Etat,  qui  dans 
ce  moment  de  rage  aurait  troqué  les  diamants  de  sa  femme 
pour  remplacer  le  duc  d'Hérouville  pendant  vingt-quatre 
heures. 

—  C'est  mon  état  d'être  perverse  !  répliqua-t-elle.  Ah  ! 
voilà  comment  tu  prends  la  chose  !  Pourquoi  n'as-tu  pas 
inventé  de  commandite?  Mon  Dieu,  mon  pauvre  chat 
teint,  tu  devrais  me  remercier  :  je  te  quitte  au  moment  où 
tu  pourrais  manger  avec  moi  l'avenir  de  ta  femme,  la  dot 
de  ta  fille,  et...  Ah!  tu  pleures.  L'Empire  s'en  va!...  je 
vais  saluer  TEmpire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

On  vous  appelle  Hulot  !  je  ne  vous  connais  plus  ! . . . 

.  Et  elle  rentra. 
La  porte  entr'ouverte  laissa  passer,  comme  un  éclair, 
un  jet  de  lumière  accompagné  d'un  éclat  du  crescendo  de 
forgie  et  chargé  des  odeurs  d'un  festin  du  premier  ordre. 
La  cantatrice  revint  voir  par  la  porte  entrebâillée,  et 
trouvant  Hulot  planté  sur  ses  pieds  comme  s'il  eût  été  de 
bronze,  elle  fit  un  pas  en  avant  et  reparut. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue 
Chauchat  à  la  petite  Héloïse  Brisetout  de  Bixiou  ;  si  vous 
voulez  y  réclamer  votre  bonnet  de  coton,  votre  tire-botte, 
votre  ceinture  et  votre  cire  à  favoris,  j'ai  stipulé  qu'on 
vous  les  rendrait. 

Cette  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le 
baron  comme  Loth  dut  sortir  de  Gomorrhe,  mais  sans  se 
retourner,  comme  madame. 

Hulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant 
à  lui-même,  et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le 
whist  à  deux  sous  la  fiche  qu'il  avait  vu  commencer.  En 
voyant  son  mari,  la  pauvre  Adeline  crut  à  quelque  aff^reux 
désastre,  à  un  déshonneur;  elle  donna  ses  cartes  à  Hor- 
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tense  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit  salon,  où 
cinq  heures  auparavant  Crevel  lui  prédisait  les  plus  hon- 
teuses agonies  de  la  misère. 

—  Qii'as-tu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh  !  pardonne-moi  ;  mais  laisse-moi  te  raconter  ces 
infamies. 

II  exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  cette  pauvre 
femme,  de  pareilles  créatures  ne  connaissent  pas  l'amour! 
cet  amour  pur  et  dévoué  que  tu  mérites;  comment  pour- 
rais-tu, toi  si  perspicace,  avoir  la  prétention  de  lutter  avec 
un  million? 

—  Chère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa 
femme  et  la  pressant  sur  son  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  sai- 
gnantes de  l'amour-propre. 

—  Certes,  ôtez  la  fortune  au  duc  d'Hérouville,  entre 
nous  deux,  elle  n'hésiterait  pas!  dit  le  baron. 

—  Mon  ami,  reprit  Adeline  en  faisant  un  dernier  effort, 
s'il  te  faut  absolument  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends- 
tu  pas,  comme  Crevel,  des  femmes  qui  ne  soient  pas 
chères  et  dans  une  classe  à  se  trouver  long-temps  heu- 
reuses de  peu.  Nous  y  gagnerions  tous.  Je  conçois  le 
besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  vanité... 

—  Oh  !  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es  ! 
s'écria-t-il.  Je  suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir 
un  ange  comme  toi  pour  compagne. 

—  Je  SUIS  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Na- 
poléon, répondit-elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—  Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer 
le  whist  avec  mon  frère  et  mes  enfants;  il  faut  que  je  me 
mette  à  mon  métier  de  père  de  famille,  que  je  marie  mon 
Hortense  et  que  j'enterre  le  libertin... 

Cette  bonhomie  toucha  si  fort  la  pauvre  Adeline ,  qu'elle 
dit  :  «  Cette  créature  a  bien  mauvais  goût  de  préférer  qui 
que   ce  soit  à  mon   Hector.  Ah  !   je  ne  te    céderais  pas 
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pour  tout  l'or  de  la  terre.  Comment  peut-on  te  laisser 
quand  on  a  le  bonheur  d'être  aimé  par  toi  ! ...  » 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme 
de  sa  femme  la  confirma  dans  l'opinion  que  la  douceur 
et  la  soumission  étaient  les  plus  puissantes  armes  de  la 
femme.  Elle  se  trompait  en  ceci.  Les  sentiments  nobles 
poussés  à  l'absolu  produisent  des  résultats  semblables  à 
ceux  des  plus  grands  vices.  Bonaparte  est  devenu  l'Em- 
pereur pour  avoir  mitraillé  le  peuple  à  deux  pas  de  l'en- 
droit où  Louis  XVI  a  perdu  la  monarchie  et  la  tète  pour 
n'avoir  pas  laissé  verser  le  sang  d'un  monsieur  Sauce.* 

Le  lendemain,  Hortense,  qui  mit  le  cachet  deWen- 
ceslas  sous  son  oreiller  pour  ne  pas  s'en  séparer  pendant 
son  sommeil,  fut  habillée  de  bonne  heure,  et  fit  prier  son 
père  de  venir  au  jardin  dès  qu'il  serait  levé. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescendant  à 
une  demande  de  sa  fille,  lui  donnait  le  bras,  et  ils  allaient 
ensemble  le  long  des  quais,  par  le  pont  Royal,  sur  la  place 
du  Carrousel. 

—  Ayons  l'air  de  flâner,  papa,  dit  Hortense  en  débou- 
chant par  le  guichet  pour  traverser  cette  immense  place. . . 

—  Flâner  ici  ?. . .  demanda  railleusement  le  père. 

—  Nous  sommes  censés  aller  au  Musée,  et  là-bas,  dit- 
elle  en  montrant  les  baraques  adossées  aux  murailles  des 
maisons  qui  tombent  à  angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné, 
tiens,  il  y  a  des  marchands  de  bric-à-brac,  de  tableaux... 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous 
voie. .. 

—  Et  que  veux-tu  faire?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à 
trente  pas  environ  des  fenêtres  de  madame  MarneflPe  à 
laquelle  il  pensa  soudain. 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une 
des  boutiques  situées  à  l'angle  du  pâté  de  maisons  qui 
longe  les  galeries  du  vieux  Louvre  et  qui  fait  face  à  fhotel 
de  Nantes.  Elle  entra  dans  cette  boutique  en  laissant  son 
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père  occupé  à  regarder  les  fenêtres  de  la  jolie  petite  dame 
qui,  la  veille,  avait  laissé  son  image  au  cœur  du  vieux 
Beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait  rece- 
voir, et  il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  pratique  le 
conseil  de  sa  femme. 

—  Rabattons-nous  sur  les  petites  bourgeoises,  se  dit-il 
en  se  rappelant  les  adorables  perfections  de  madame  Mar- 
nefFe.  Cette  petite  femme-là  me  fera  promptement  oublier 
l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  bou- 
tique et  hors  de  la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron 
aperçut  le  mari  qui,  tout  en  brossant  sa  redingote  lui- 
même,  faisait  évidemment  le  guet  et  semblait  attendre 
quelqu'un  sur  la  place.  Craignant  d'être  aperçu,  puis  re- 
connu plus  tard,  l'amoureux  baron  tourna  le  dos  à  la  rue 
du  Doyenné,  mais  en  se  mettant  de  trois-quarts  afin  de 
pouvoir  y  donner  un  coup-d'œil  de  temps  en  temps.  Ce 
mouvement  le  fit  rencontrer  presque  face  à  face  avec 
madame  Marneffe  qui,  venant  des  quais,  doublait  le  pro- 
montoire des  maisons  pour  retourner  chez  elle.  Valérie 
éprouva  comme  une  commotion  en  recevant  le  regard 
étonné  du  baron,  et  elle  y  répondit  par  une  œillade  de 
prude. 

—  Jolie  femme!  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  l'on 
ferait  bien  des  folies  ! 

—  Eh  !  monsieur,  répondit-elle  en  se  retournant  comme 
une  femme  qui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  monsieur 
le  baron  Hulot,  n'est-ce  pas? 

Le  baron  de  plus  en  plus  stupéfait  fit  un  geste  d'affir- 
mation. 

—  Eh  !  bien ,  puisque  le  hasard  a  marié  deux  fois  nos 
yeux,  et  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou 
intéressé,  je  vous  dirai  qu'au  lieu  de  faire  des  folies,  vous 
devriez  bien  faire  justice...  Le  sort  de  mon  mari  dépend 
de  vous. 
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—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  galamment  le 
baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  direction,  à  la  Guerre, 
Division  de  monsieur  Lebrun,  bureau  de  monsieur  Co- 
quet, répondit-elle  en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...  madame? 

—  Madame  MarnefFe. 

—  Ma  petite  madame  MarnefFe,  à  faire  des  injustices 
pour  vos  beaux  jeux. . .  J'ai  dans  votre  maison  une  cou- 
sine, et  j'irai  la  voir  un  de  ces  jours,  le  plus  tôt  possible, 
venez  m'y  présenter  votre  requête. 

—  Excusez  mon  audace,  monsieur  le  baron;  mais  vous 
comprendrez  comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis 
sans  protection. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  vous  méprenez,  dit- elle  en 
baissant  les  yeux. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête 
femme,  reprit-elle.  J'ai  perdu,  il  y  a  six  mois,  mon  seul 
protecteur,  le  maréchal  Montcornet. 

—  Ah  !  vous  êtes  sa  fille. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  for- 
tune. 

—  II  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé 
de  testament. 

—  Oh!  pauvre  petite,  le  maréchal  a  été  surpris  par 
l'apoplexie...  Allons,  espérez,  madame,  on  doit  quelque 
chose  à  la  fille  d'un  des  chevaliers  Bayard  de  l'Empire. 

Madame  MarnefFe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi 
fière  de  son  succès  que  le  baron  l'était  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-elle  si  matin?  se  demanda-t-il  en 
analysant  le  mouvement  onduleux  de  la  robe  auquel  elle 
imprimait  une  grâce  peut-être  exagérée.  Elle  a  la  figure 
trop  fatiguée   pour    revenir   du    bain,   et  son   mari   l'at- 
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tend.  C'est  inexplicable,  et  cela  donne  beaucoup  à 
penser. 

Madame  MarnefFe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut 
savoir  ce  que  faisait  sa  fille  dans  la  boutique.  En  y  entrant, 
comme  il  regardait  toujours  les  fenêtres  de  madame  Mar- 
nefFe, il  faillit  heurter  un  jeune  homme  au  front  pâle,  aux 
yeux  gris  pétillants,  vêtu  d'un  paletot  d'été  en  mérinos 
noir,  d'un  pantalon  de  gros  coutil  et  de  souliers  à  guêtres 
en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme  un  braque;  et  il  le  vit 
courir  vers  la  maison  de  madame  Marneffe  oij  il  entra. 
En  glissant  dans  la  boutique,  Hortense  y  avait  distingué 
tout  aussitôt  le  fameux  groupe  mis  en  évidence  sur  une 
table  placée  au  centre  dans  le  champ  de  la  porte. 

Sans  les  circonstances  auxquelles  elle  en  devait  la  con- 
naissance, ce  chef-d'œuvre  eût  vraisemblablement  frappé 
la  jeune  fille  par  ce  qu'il  faut  appeler  le  brio  des  grandes 
choses,  elle  qui,  certes,  aurait  pu  poser  en  Italie  pour  la 
statue  du  Brio. 

Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ont  pas  au  même 
degré  ce  brillant,  cette  splendeur  visible  à  tous  les  yeux, 
même  à  ceux  des  ignorants.  Ainsi,  certains  tableaux  de 
Raphaël,  tels  que  la  célèbre  Transjiguration ,  la  Madone 
de  Foligno ,  les  fresques  des  Stanze  au  Vatican  ne  com- 
manderont pas  soudain  l'admiration,  comme  le  Joueur 
de  violon  de  la  galerie  Sciarra,  les  portraits  des  Doni  et  la 
Vision  d'Ezécbiel  de  la  galerie  de  Pitti,  le  Portement  de 
croix  de  la  galerie  Borghèse,  le  Mariage  de  la  Vierge  du 
musée  Bréraà  Milan.  Le  Saint  Jean-Baptiste  de  la  Tribune, 
Saint  Luc  peignant  la  Vierge  à  l'Académie  de  Rome  n'ont 
pas  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  et  de  la  Vierge  de 
Dresde.  Néanmoins,  tout  est  de  la  même  valeur.  H  y  a 
plus!  le  Stanze,  la  Transjiguration,  les  Camaïeux  et  les 
trois  tableaux  de  chevalet  du  Vatican  sont  le  dernier  degré 
du  sublime  et  de  la  perfection.  Mais  ces  chefs-d'œuvre 
exigent  de  l'admirateur  le  plus  instruit  une  sorte  de  ten- 
sion ,  une  étude  pour  être  compris  dans  toutes  leurs  par- 
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ties;  tandis  que  le  Violoniste,  le  Mariage  de  la  Vierge,  Is^ 
Vision  d'Ezécbiel  entrent  d'eux-mêmes  dans  votre  cœur 
par  la  double  porte  des  jeux,  et  s'y  font  leur  place  ;  vous 
aimez  à  les  recevoir  ainsi  sans  aucune  peine;  ce  n'est  pas 
le  comble  de  l'art,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  fait  prouve 
qu'il  se  rencontre  dans  la  génération  des  œuvres  artistiques 
les  mêmes  hasards  de  naissance  que  dans  les  familles  oi^i 
il  y  a  des  enfants  heureusement  doués,  qui  viennent  beaux 
et  sans  faire  de  mal  à  leurs  mères,  à  qui  tout  sourit,  à  qui 
tout  réussit;  il  J  a  enfin  les  fleurs  du  génie  comme  les 
fleurs  de  l'amour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible  et  que  nous  commen- 
çons à  employer,  est  le  caractère  des  premières  œuvres. 
C'est  le  fruit  de  la  pétulance  et  de  la  fougue  intrépide  du 
talent  jeune,  pétulance  qui  se  retrouve  plus  tard  dans  cer- 
taines heures  heureuses  ;  mais  ce  brio  ne  sort  plus  alors  du 
cœur  de  l'artiste;  et,  au  lieu  de  le  jeter  dans  ses  œuvres 
comme  un  volcan  lance  ses  feux,  il  le  subit,  il  le  doit  à 
des  circonstances,  à  l'amour,  à  la  rivalité,  souvent  à  la 
haine,  et  plus  encore  aux  commandements  d'une  gloire  à 
soutenir. 

Le  groupe  de  Wenceslas  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce 
qu'est  le  Mariage  de  la  Vierge  à  l'œuvre  total  de  Raphaël, 
le  premier  pas  du  talent  fait  dans  une  grâce  inimitable, 
avec  l'entrain  de  l'enfance  et  son  aimable  plénitude,  avec 
sa  force  cachée  sous  des  chairs  roses  et  blanches  trouées 
par  des  fossettes  qui  font  comme  des  échos  aux  rires  de  la 
mère.  Le  prince  Eugène  a,  dit-on,  payé  quatre  cent  mille 
francs  ce  tableau  qui  vaudrait  un  million  pour  un  pays 
privé  de  tableaux  de  Raphaël,  et  l'on  ne  donnerait  pas 
cette  somme  pour  la  plus  belle  des  fresques,  dont  cepen- 
dant la  valeur  est  bien  supérieure  comme  art. 

Hortense  contint  son  admiration  en  pensant  à  la  somme 
de  ses  économies  de  jeune  fille,  elle  prit  un  petit  air  indifj- 
férent  et  dit  au  marchand  :  «QjLiel  est  le  prix  de  ça?» 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetanjt 
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une  œillade  à  un  jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans 
un  coin. 

Ce  jeune  homme  devmt  stupide  en  voyant  le  vivant 
chef-d'œuvre  du  baron  Hulot.  Hortense,  ainsi  prévenue, 
reconnut  alors  l'artiste  à  la  rougeur  qui  nuança  son  visage 
pâh  par  la  souffrance,  elle  vit  reluire  dans  deux  yeux  gris 
une  étincelle  allumée  par  sa  question  ;  elle  regarda  cette 
figure  maigre  et  tirée  comme  celle  d'un  moine  plongé 
dans  fascétisme;  elle  adora  cette  bouche  rosée  et  bien 
dessinée,  un  petit  menton  fin,  et  les  cheveux  châtains  à 
filaments  soyeux  du  Slave. 

—  Si  c'était  douze  cents  francs,  répondit-elle,  je  vous 
dirais  de  me  l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  mar- 
chand qui,  semblable  à  tous  ses  confrères,  croyait  avoir 
tout  dit  avec  ce  nec  plus  ultra  du  bric-à-brac. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  cette  année, 
répondit-elle  tout  doucement,  et  je  viens  précisément  pour 
vous  prier,  si  l'on  consent  à  ce  prix,  de  nous  envoyer  l'ar- 
tiste, car  on  pourrait  lui  procurer  des  commandes  assez 
importantes. 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurais-je 
pour  moi?  Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bon- 
homie. 

—  Ah!  c'est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant 
échapper  une  expression  de  dédain. 

—  Ah!  mademoiselle,  prenez!  je  m'entendrai  avec  le 
marchand,  s'écria  le  Livonien  hors  de  lui. 

Fasciné  par  la  sublime  beauté  d'Hortense  et  par  l'amour 
pour  les  arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta  :  «Je  suis 
l'auteur  de  ce  groupe,  voici  dix  jours  que  je  viens  voir 
trois  fois  par  jour  si  quelqu'un  en  connaîtra  la  valeur 
et  le  marchandera.  Vous  êtes  ma  première  admiratrice, 
prenez  !  » 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand  dans  une  heure 
d'ici...,  voici  la  carte  de  mon  père,  répondit  Hortense. 
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Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour 
y  envelopper  le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas 
au  grand  étonnement  de  l'artiste  qui  crut  rêver  :  «  Dans 
l'intérêt  de  votre  avenir,  monsieur  Wenceslas,  ne  montrez 
pas  cette  carte,  ne  dites  pas  le  nom  de  votre  acquéreur  à 
mademoiselle  Fischer,  car  c'est  notre  cousine.» 

Ce  mot,  notre  cousine,  produisit  un  éblouissement  à 
l'artiste,  il  entrevit  le  paradis  en  en  voyant  une  des  Eves 
tombées.  II  rêvait  de  la  belle  cousine  dont  lui  avait  parlé 
Lisbeth,  autant  qu'Hortense  rêvait  de  l'amoureux  de  sa 
cousine,  et  quand  elle  était  entrée  :  «Ah  !  pensait-il,  si 
elle  pouvait  être  ainsi  !  »  On  comprendra  le  regard  que 
les  deux  amants  échangèrent,  ce  fut  de  la  flamme,  car  les 
amoureux  vertueux  n'ont  pas  la  moindre  hypocrisie. 

—  Eh  !  bien,  que  diable  fais-tu  là-dedans?  demanda  le 
père  à  sa  fille. 

—  J'ai  dépensé  mes  douze  cents  francs  d'économie, 
viens. 

Elle  reprit  le  bras  de  son  père  qui  répéta  :  «Douze 
cents  francs  !  » 

—  Treize  cents  même...  mais  tu  me  prêteras  bien 
la  différence  ! 

—  Et  à  quoi. . .  dans  cette  boutique. . .  as-tu  pu  dé- 
penser cette  somme? 

—  Ah!  voici!  répondit  l'heureuse  jeune  fille,  si  j'ai 
trouvé  un  mari  ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille,  dans  cette  boutique? 

—  Ecoute,  mon  petit  père,  me  défendrais-tu  d'épouser 
un  grand  artiste? 

—  Non,  mon  enfant.  Un  grand  artiste,  aujourd'hui, 
c'est  un  prince  qui  n'est  pas  titré.  C'est  la  gloire  et  la  for- 
tune, les  deux  plus  grands  avantages  sociaux,  après  la 
vertu,  ajouta-t-il  d'un  petit  ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répondit  Hortense.  Et  que  penses-tu 
de  la  sculpture? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Hulot  en  ho- 
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chant  la  tête.  II  faut  de  grandes  protections  outre  un 
grand  talent;  car  le  gouvernement  est  le  seul  consomma- 
teur. C'est  un  art  sans  débouchés  aujourd'hui  qu'il  n'y  a 
plus  ni  grandes  existences,  ni  grandes  fortunes,  ni  palais 
substitués,  ni  majorats*.  Nous  ne  pouvons  loger  que  de 
petits  tableaux,  de  petites  figures,  aussi  les  arts  sont-ils 
menacés  par  le  petit. 

—  Mais  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débou- 
chés... reprit  Hortense. 

—  C'est  la  solution  du  problème. 

—  Et  qui  serait  appuyé! 

—  Encore  mieux  ! 

—  Et  noble  ! 

—  Bah! 

—  Comte  ! 

—  Et  il  sculpte  ! 

— •  II  est  sans  fortune. 

—  Et  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Hortense 
Hulot?  dit  railleusement  le  baron  en  plongeant  un  regard 
d'inquisiteur  dans  les  jeux  de  sa  fille. 

—  Ce  grand  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,  vient  de 
voir  votre  fille  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  pendant 
cinq  minutes,  monsieur  le  baron,  répondit  Hortense  d'un 
air  calme  à  son  père.  Hier,  vois-tu,  mon  cher  bon  petit 
père,  pendant  que  tu  étais  à  la  Chambre,  maman  s'est  éva- 
nouie. Cet  évanouissement,  qu'elle  a  mis  sur  le  compte  de 
ses  nerfs,  venait  de  quelque  chagrin  relatif  à  mon  mariage 
manqué,  car  elle  m'a  dit  que,  pour  vous  débarrasser  de 
moi. . . 

—  Elle  t'aime  trop  pour  avoir  employé  une  expres- 
sion... 

—  Peu  parlementaire,  reprit  Hortense  en  riant;  non, 
elle  ne  s'est  pas  servie  de  ce  mot-là;  mais  moi  je  sais 
qu'une  fille  à  marier,  qui  ne  se  marie  pas,  est  une  croix 
très-lourde  à  porter  pour  des  parents  honnêtes.  Eh  !  bien, 
elle  pense  que  s'il  se  présentait  un  homme  d'énergie  et  de 
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talent,  à  qui  une  dot  de  trente  mille  francs  suffirait,  nous 
serions  tous  heureux!  Enfin  elle  jugeait  convenable  de  me 
préparer  à  la  modestie  de  mon  futur  sort,  et  de  m'empê- 
cher  de  m'abandonner  à  de  trop  beaux  rêves...  Ce  qui 
signifiait  la  rupture  de  mon  mariage,  et  pas  de  dot. 

—  Ta  mère  est  une  bien  bonne,  une  bien  noble  et 
excellente  femme,  répondit  le  père  profondément  hu- 
milié, quoique  assez  heureux  de  cette  confidence. 

— .  Hier,  elle  m'a  dit  que  vou?  fautorisiez  à  vendre  ses 
diamants  pour  me  marier;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât 
ses  diamants,  et  je  voudrais  trouver  un  mari.  Je  crois 
avoir  trouvé  l'homme,  le  prétendu  qui  répond  au  pro- 
gramme de  maman... 

—  Là!...  sur  la  place  du  Carrousel!...  en  une  ma- 
tinée. 

—  Oh!  papa,  le  mal  vient  de  plus  loin,  répondit-elle 
malicieusement. 

— ■  Eh!  bien,  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  à 
notre  bon  père,  demanda-t-il  d'un  air  câlin  en  cachant  ses 
inquiétudes. 

Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Hortense  raconta 
le  résumé  de  ses  conversations  avec  la  cousine  Bette.  Puis, 
en  rentrant,  elle  montra  le  fameux  cachet  à  son  père 
comme  preuve  de  la  sagacité  de  ses  conjectures.  Le  père 
admira,  dans  son  for  intérieur,  la  profonde  adresse  des 
jeunes  filles  agitées  par  l'instinct,  en  reconnaissant  la  sim- 
plicité du  plan  que  cet  amour  idéal  avait  suggéré,  dans 
une  seule  nuit,  à  cette  innocente  fille. 

—  Tu  vas  voir  le  chef-d'œuvre  que  je  viens  d'acheter, 
on  va  l'apporter,  et  le  cher  Wenceslas  accompagnera  le 
marchand. . .  L'auteur  d'un  pareil  groupe  doit  faire  for- 
tune; mais  obtiens-lui,  par  ton  crédit,  une  statue,  et  puis 
un  logement  à  l'Institut. . . 

—  Comme  tu  vas!  s'écria  le  père.  Mais  si  on  vous  lais- 
sait faire,  vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux,  dans 
onze  iours... 
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—  On  attend  onze  jours?  répondit-elle  en  riant.  Mais, 
en  cinq  minutes,  je  l'ai  aimé,  comme  tu  as  aimé  maman 
en  la  voyant!  et  il  m'aime,  comme  si  nous  nous  connais- 
sions depuis  deux  ans.  Oui ,  dit-elle  à  un  geste  que  fit  son 
père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour  dans  ses  yeux.  Et  ne 
sera-t-il  pas  accepté  par  vous  et  par  maman  pour  mon 
mari,  quand  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  homme 
de  génie  !  La  sculpture  est  le  premier  des  arts  !  s'écria-t-elle 
en  battant  des  mains  et  sautant.  Tiens!  je  vais  tout  te 
dire. . . 

—  II  y  ^  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le 
père  en  souriant. 

Cette  innocence  complète  et  bavarde  avait  tout-à-fait 
rassuré  le  baron. 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle. 
Je  l'aimais  sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis 
une  heure  que  je  l'ai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  répondit  le  baron  que  le  spec- 
tacle de  cette  naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  reprit-elIe.  C'est 
si  bon  de  crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «J'aime,  je  suis 
heureuse  d'aimer!»  répliqua-t-elle.  Tu  vas  voir  monWen- 
ceslas  !  Quel  front  plein  de  mélancolie  ! . . .  des  jeux  gris 
où  brille  le  soleil  du  génie!...  et  comme  il  est  distingué! 
Qu'en  penses-tu?  Est-ce  un  beau  pays,  la  Livonie?. ..  Ma 
cousine  Bette  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait 
sa  mère?...  Mais  ce  serait  un  meurtre!  Comme  je  suis 
jalouse  de  ce  qu'elle  a  dû  faire  pour  lui  !  je  me  figure 
qu'elle  ne  verra  pas  mon  mariage  avec  plaisir. 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le 
baron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de 
ne  pas  trahir  la  cousine  qui  a,  dit-elle,  peur  des  plaisan- 
teries de  maman ,  répondit  Hortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à 
la  cousine  Bette  son  amoureux. 
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—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien 
promis  pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  smiplicité  patriarcale,  convenait 
smgulièrement  à  la  situation  secrète  de  cette  famille;  aussi 
le  baron,  en  louant  sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dit-il  que 
désormais  elle  devait  s'en  remettre  à  la  prudence  de  ses 
parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à 
toi  à  t'assurer  si  l'amoureux  de  ta  cousine  est  comte,  s'il  a 
des  papiers  en  règle,  et  si  sa  conduite  offre  des  garanties. . . 
Q.uant  à  ta  cousine,  elle  a  refusé  cinq  partis  quand  elle 
avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne  sera  pas  un  obstacle,  et  je 
m'en  charge. 

—  Ecoutez  !  mon  père,  si  vous  voulez  me  voir  mariée, 
ne  parlez  à  ma  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  moment 
de  signer  mon  contrat  de  mariage...  Depuis  six  mois,  je 
la  questionne  à  ce  sujet  ! . . .  Eh  !  bien,  il  J  a  quelque  chose 
d'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi?  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin,  ses  regards  ne  sont  pas  bons,  quand  je  vais 
trop  loin,  fût-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux. 
Prenez  vos  renseignements  ;  mais  laissez-moi  conduire  ma 
barque.  Ma  confiance  doit  vous  rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez  venir  les  enfants  à  moi  !  » 
tu  es  un  de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec 
une  légère  teinte  de  raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  marchand,  l'ar- 
tiste et  le  groupe.  La  rougeur  subite  qui  colora  sa 
fille  rendit  la  baronne  d'abord  inquiète,  puis  attentive, 
et  la  confusion  d'Hortense,  le  feu  de  son  regard  lui 
révélèrent  bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu  dans  ce 
jeune  cœur. 

Le  comte  Steinbock,  habillé  tout  en  noir,  parut  au 
baron  être  un  jeune  homme  fort  distingué. 

—  Feriez-vous  une  statue  en  bronze?  lui  demanda-t-il 
en  tenant  le  groupe. 
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Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à 
sa  femme  qui  ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  bien  beau?  dit 
Hortense  à  l'oreille  de  sa  mère. 

—  Une  statue!...  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si 
difficile  à  faire  que  d'agencer  une  pendule  comme  celle 
que  voici,  et  que  monsieur  a  eu  la  complaisance  d'appor- 
ter, répondit  l'artiste  à  la  question  du  baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  buffet  de  la 
salle  à  manger  le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que 
les  Amours  essayent  d'arrêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  stupéfait  de 
la  beauté  de  cette  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  ministres 
de  l'Intérieur  et  du  Commerce. 

-^  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  t'intéresse  tant?  de- 
manda la  baronne  à  sa  fille. 

—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle 
pourrait  y  gagner  cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de 
curiosités  qui  prit  un  air  capable  et  mystérieux  en  voyant 
l'accord  des  yeux  entre  la  jeune  fille  et  l'artiste.  II  suffit 
de  vendre  vingt  exemplaires  à  huit  mille  francs,  car 
chaque  exemplaire  coûterait  environ  mille  écus  à  établir; 
mais,  en  numérotant  chaque  exemplaire  et  détruisant  le 
modèle,  on  trouverait  bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d'être 
les  seuls  à  posséder  cette  œuvre-là. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  Steinbock  en  regardant 
tour  à  tour  le  marchand,  Hortense,  le  baron  et  la  ba- 
ronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs!  répéta  le  marchand,  et  si 
j'étais  assez  riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille 
francs;  car,  en  détruisant  le  modèle,  cela  devient  une 
propriété...  Mais  un  des  princes  devrait  payer  ce  chef- 
d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  en  orner  son 
salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule  qui 
contente  à  la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et 
celle-là,  monsieur,  est  la  solution  de  cette  difficulté... 
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Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  don- 
nant six  pièces  d'or  au  marchand  qui  se  retira. 

Ne  parlez  à  personne  au  monde  de  cette  visite,  alla 

dire  l'artiste  au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte.  Si  l'on 
vous  demande  où  nous  avons  porté  le  groupe,  nommez 
le  duc  d'Hérouville,  le  célèbre  amateur  qui  demeure  rue 
deVarennes. 

Le  marchand  hocha  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

Vous  vous  nommez?  demanda  le  baron  à  l'artiste 

quand  il  revint. 

—  Le  comte  Steinbock. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous 

êtes?... 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  ils  sont  en  langue  russe  et 
en  langue  allemande,  mais  sans  légalisation... 

Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue  de 

neuf  pieds? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Eh  !  bien ,  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont 
contentes  de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue 
du  maréchal  Montcornet,  que  l'on  veut  ériger  au  Père- 
Lachaise,  sur  son  tombeau.  Le  ministère  de  la  Guerre  et 
les  anciens  officiers  de  la  Garde  impériale  donnent  une 
somme  assez  importante  pour  que  nous  ayons  le  droit  de 
choisir  l'artiste. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  serait  ma  fortune  ! . . .  dit 
Steinbock  qui  resta  stupéfait  de   tant  de  bonheurs  à  la 

fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron, 
si  les  deux  ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe 
et  ce  modèle,  sont  émerveillés  de  ces  deux  œuvres,  votre 
fortune  est  en  bon  chemin... 

Hortense  serrait  le  bras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

— •  Apportez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos 
espérances  à  personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine 
Bette. 
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—  Lisbeth  ?  s'écria  madame  Hulot  achevant  de  com- 
prendre la  fin  sans  devmer  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  les  preuves  de  mon  savoir  en 
faisant  le  buste  de  madame...  ajouta Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  mo- 
ment l'artiste  comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour 
vous,  dit  le  baron  tout-à-fait  séduit  par  l'extérieur  fin  et 
distingué  du  comte  Steinbock.  Vous  saurez  bientôt  que 
personne,  à  Paris,  n'a  long-temps  impunément  du  talent, 
et  que  tout  travail  constant  j  trouve  sa  récompense. 

Hortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une 
jolie  bourse  algérienne  qui  contenait  soixante  pièces  d'or. 
L'artiste,  toujours  un  peu  gentilhomme,  répondit  à  la 
rougeur  d'Hortense  par  un  coloris  de  pudeur  assez  facile 
à  interpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous 
recevez  de  vos  travaux  ?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de 
mes  peines,  car  j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh!  bien,  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous 
portera  bonheur!  répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupules,  ajouta  le  baron  en 
voyant  Wenceslas  qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main 
sans  la  serrer.  Cette  somme  sera  remboursée  par  quelque 
grand  seigneur,  par  un  prince  peut-être  qui  nous  la  rendra 
certes  avec  usure  pour  posséder  cette  belle  œuvre. 

—  Oh!  j'y  tiens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  q\ie 
ce  soit,  même  au  prince  royal  !  * 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe 
plus  joli  que  ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

Et  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans  le 
jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  ren- 
trant! dit  Steinbock. 
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—  Allons!  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez 
bientôt  parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je 
conçois  de  vous,  monsieur. 

En  entendant  cette  phrase,  l'artiste  fut  obligé  de  sortir. 
Après  avoir  salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint 
du  jardin  exprès  pour  recevoir  ce  salut,  il  alla  se  prome- 
ner dans  les  Tuileries  sans  pouvoir,  sans  oser  rentrer  dans 
sa  mansarde,  où  son  tyran  Fallait  assommer  de  questions  et 
lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Hortense  imaginait  des  groupes  et  des 
statues  par  centaines;  il  se  sentait  une  puissance  à  tailler 
lui-même  le  marbre,  comme  Canova,  qui,  faible  comme 
lui,  faillit  en  périr.  Il  était  transfiguré  par  Hortense,  deve- 
nue pour  lui  l'inspiration  visible. 

—  Ah  çà!  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela 
signifie  ? 

—  Eh  !  bien ,  chère  maman ,  tu  viens  de  voir  l'amoureux 
de  notre  cousine  Bette  qui,  j'espère,  est  maintenant  le 
mien...  Mais  ferme  les  yeux,  fais  fignorante.  Mon  Dieu! 
moi  qui  voulais  tout  te  cacher,  je  vais  tout  te  dire... 

—  Allons,  adieu  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  em- 
brassant sa  fille  et  sa  femme,  je  vais  aller  peut-être  voir  la 
Chèvre,  et  je  saurai  d'elle  bien  des  choses  sur  le  jeune 
homme. 

—  Papa,  sois  prudent,  répéta  Hortense. 

—  Oh  !  petite  fille  !  s'écria  la  baronne  quand  Hortense 
eut  fini  de  lui  raconter  son  poëme  dont  le  dernier  chant 
était  l'aventure  de  cette  matinée,  chère  petite  fille,  la  plus 
grande  rouée  de  la  terre  sera  toujours  la  Naïveté. 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gour- 
mand à  même  de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se 
trompera  pas  et  saisira,  même  sans  voir,  le  meilleur.  De 
même,  laissez  .aux  jeunes  filles  bien  élevées  le  choix  absolu 
de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  position  d'avoir  ceux 
qu'elles  désigneront,  elles  se  tromperont  rarement.  La  na- 
ture est  infaillible.  L'œuvre  de  la  nature,  en  ce  genre  s'ap- 
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pelle  :  aimer  à  première  vue.  En  amour,  la  première  vue 
est  tout  bonnement  la  seconde  vue. 

Le  contentement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous 
la  dignité  maternelle,  égalait  celui  de  sa  fdle;  car  des  trois 
manières  de  marier  Hortense  dont  avait  parlé  Crevel,  la 
meilleure,  à  son  gré,  paraissait  devoir  réussir.  Elle  vit  dans 
cette  aventure  une  réponse  de  la  Providence  à  ses  fer- 
ventes prières. 

Le  forçat  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins 
de  rentrer  au  logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amou- 
reux sous  la  joie  de  l'artiste,  heureux  de  son  premier 
succès. 

—  Victoire  !  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Hérouville 
qui  va  me  donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les  douze 
cents  francs  en  or  sur  la  table  de  la  vieille  fille. 

II  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse 
d'Hortense,  il  la  tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh!  bien,  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je 
m'exterminais  à  travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que 
l'argent  vient  bien  lentement  dans  le  métier  que  vous 
avez  pris,  car  voici  le  premier  que  vous  recevez,  et  voilà 
bientôt  cinq  ans  que  vous  piochez!  Cette  somme  suffit 
à  peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  coûté  depuis 
la  lettre  de  change  qui  me  tient  lieu  de  mes  écono- 
mies. Mais  soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  après  avoir 
compté,  cet  argent  sera  tout  employé  pour  vous.  Nous 
avons  là  de  la  sécurité  pour  un  an.  En  un  an,  vous  pouvez 
maintenant  vous  acquitter  et  voir  une  bonne  somme  à 
vous,  si  vous  allez  toujours  de  ce  train-là. 

En  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des  contes 
à  la  vieille  fille  sur  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode, 
et  renouveler  votre  linge,  car  vous  devez  vous  présenter 
bien  mis  chez  vos  protecteurs,  répondit  Bette.  Et  puis,  il 
vous  faudra  maintenant  un  appartement  plus  grand  et 
plus  convenable  que  votre  horrible  mansarde,  et  le  bien 
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meubler.   Comme   vous   voilà   gai  !  Vous   n'êtes   plus   le 
même,  ajouta-t-elle  en  examinant Wenceslas. 

—  Mais  on  'a  dit  que  mon  groupe  était  un  chef- 
d'œuvre. 

- —  Eh!  bien,  tant  mieux!  Faites-en  d'autres,  réphqua 
cette  sèche  fille  toute  positive  et  incapable  de  comprendre 
la  joie  du  triomphe  ou  la  beauté  dans  les  arts.  Ne  vous 
occupez  plus  de  ce  qui  est  vendu,  fabriquez  quelque 
autre  chose  à  vendre.  Vous  avez  dépensé  deux  cents  francs 
d'argent,  sans  compter  votre  travail  et  votre  temps,  à  ce 
diable  de  Samson.  Votre  pendule  vous  coûtera  plus  de 
deux  mille  francs  à  faire  exécuter.  Tenez,  si  vous  m'en 
croyez,  vous  devriez  achever  ces  deux  petits  garçons  cou- 
ronnant la  petite  fille  avec  des  bluets,  ça  séduira  les  Pari- 
siens! Moi,  je  vais  passer  chez  monsieur  GrafiP,  le  tailleur, 
avant  d'aller  chez  monsieur  Crevel. . .  Remontez  chez  vous , 
et  laissez-moi  m'habiller. 

Le  lendemain,  le  baron,  devenu  fou  de  madame  Mar- 
neffe,  alla  voir  la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ou- 
vrant la  porte  de  le  trouver  devant  elle,  car  il  n'était  jamais 
venu  lui  faire  une  visite.  Aussi  se  dit-elle  en  elle-même  : 
«  Hortense  aurait-elle  envie  de  mon  amoureux  ?. . ,  »  car  la 
veille,  elle  avait  appris,  chez  monsieur  Crevel,  la  rupture 
du  mariage  avec  le  Conseiller  à  la  Cour  royale. 

—  Comment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez 
voir  pour  la  première  fois  de  votre  vie,  assurément  ce 
n'est  pas  pour  mes  beaux  yeux? 

—  Beaux!  c'est  vrai,  reprit  le  baron,  tu  as  les  plus 
beaux  yeux  que  j'aie  vus. . . 

—  Pourquoi  venez-vous  ?Tenez,  me  voilà  honteuse  de 
vous  recevoir  dans  un  pareil  taudis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'appar- 
tement de  la  cousine  Bette,  lui  servait  à  la  fois  de  salon, 
de  salle  à  manger,  de  cuisine  et  d'atelier.  Les  meubles 
étaient  ceux  des  ménages  d'ouvriers  aisés  :  des  chaises 
en  noyer  foncées  de  paille,  une  petite  table  à  manger  en 
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noyer,  une  table  à  travailler,  des  gravures  enluminées 
dans  des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mous- 
seline aux  fenêtres,  une  grande  armoire  en  noyer,  le  car- 
reau bien  frotté,  bien  reluisant  de  propreté,  tout  cela  sans 
un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tons  froids,  un  vrai 
tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représenté  par  un  papier  jadis  bleuâtre  et 
passé  au  ton  de  lin.  Quant  à  la  chambre,  personne  n'y 
avait  jamais  pénétré. 

Le  baron  embrassa  tout,  d'un  coup-d'œil,  vit  la  signa- 
ture de  la  médiocrité  dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle 
en  fonte  jusqu'aux  ustensiles  de  ménage,  et  il  fut  pris 
d'une  nausée  en  se  disant  en  lui-même  :  «Voilà  donc  la 
vertu  !  » 

—  Pourquoi  je  viens?  répondit-il  à  haute  voix.  Tu  es 
une  fille  trop  rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner, 
et  il  vaut  mieux  te  le  dire,  s'écria-t-il  en  s'assejant  et  re- 
gardant à  travers  la  cour  en  entrouvrant  le  rideau  de 
mousseline  plissée.  Il  y  a  dans  la  maison  une  très-jolie 
femme... 

—  Madame  Marneffe!  Oh!  j'y  suis!  dit-elle  en  com- 
prenant tout.  Et  Josépha? 

—  Hélas!  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été 
mis  à  la  porte  comme  un  laquais. 

—  Et  vous  voudriez  ?. . .  demanda  la  cousine  en  regar- 
dant le  baron  avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'offense  un 
quart-d'heure  trop  tôt. 

—  Comme  madame  Marneffe  est  une  femme  très 
comme  il  faut,  la  femme  d'un  employé,  que  tu  peux  la 
voir  sans  te  compromettre,  reprit  le  baron,  je  voudrais 
te  voir  voisiner  avec  elle.  Oh  !  sois  tranquille,  elle  aura  les 
plus  grands  égards  pour  la  cousine  de  monsieur  le  Direc- 
teur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe 
dans  l'escalier,  accompagné  par  le  bruit  des  pas  d'une 
.femme  à  brodequins  superfins.  Le  bruit  cessa  sur  le  palier. 
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Après  deux  coups  frappés  à  la  porte,  madame  MarnefFe 
se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez 
vous;  mais  je  ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis 
venue  vous  faire  une  visite;  nous  sommes  voismes,  et  si 
j'avais  su  que  vous  étiez  la  cousine  de  monsieur  le  Con- 
seiiler-d'Etat,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  aurais  demandé 
votre  protection  auprès  de  lui.  J'ai  vu  entrer  monsieur  le 
Directeur,  et  alors  j'ai  pris  la  hberté  de  venir,  car  mon 
mari,  monsieur  le  baron,  m'a  parlé  d'un  travail  sur  le 
personnel  qui  sera  soumis  demain  au  Ministre. 

Elle  avait  l'air  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait 
tout  bonnement  monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  solliciteuse,  belle 
dame,  répondit  le  baron,  c'est  à  moi  de  vous  demander 
la  grâce  de  vous  voir. 

—  Eh!  bien,  si  mademoiselle  le  trouve  bon,  venez? 
dit  madame  MarnefFe. 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  pru- 
demment la  cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur  fin- 
telligence  de  monsieur  le  Directeur,  qu'elle  avait  fait,  non- 
seulement  une  toilette  appropriée  à  une  pareille  entrevue, 
mais  encore  une  toilette  à  son  appartement.  Dès  le  matin, 
on  y  avait  mis  des  fleurs  achetées  à  crédit.  MarnefFe  avait 
aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  à  rendre  du  lustre 
aux  plus  petits  objets,  en  savonnant,  en  brossant,  en 
époussetant  tout.  Valérie  voulait  se  trouver  dans  un  milieu 
plein  de  fraîcheur  afin  de  plaire  à  monsieur  le  Directeur, 
et  plaire  assez  pour  avoir  le  droit  d'être  cruelle,  de  lui 
tenir  la  dragée  haute,  comme  à  un  enfant,  en  employant 
les  ressources  de  la  tactique  moderne.  Elle  avait  jugé 
Hulot.  Laissez  vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne  aux 
abois,  elle  bouleverserait  un  ministère. 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  de- 
vait ignorer  absolument  les  façons  de  l'amour  moderne. 
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Les  nouveaux  scrupules,  les  difFérentes  conversations  in- 
ventées depuis  1830,  et  oii  la.  pauvre  faible  femme  finit  par 
se  faire  considérer  comme  la  victime  des  désns  de  son 
amant,  comme  une  sœur  de  chanté  qui  panse  des  bles- 
sures, comme  un  ange  qui  se  dévoue.  Ce  nouvel  art  d'aimer 
consomme  énormément  de  paroles  évangéliques  à  l'œuvre 
du  diable.  La  passion  est  un  martyre.  On  aspire  à  l'idéaL 
à  l'infini,  de  part  et  d'autre  l'on  veut  devenir  meilleurs  par 
l'amour.  Toutes  ces  belles  phrases  sont  un  prétexte  à 
mettre  encore  plus  d'ardeur  dans  la  pratique,  plus  de  rage 
dans  les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hypocrisie,  le  ca- 
ractère de  notre  temps,  a  gangrené  la  galanterie.  On  est 
deux  anges,  et  l'on  se  comporte  comme  deux  démons,  si 
l'on  peut.  L'amour  n'avait  pas  le  temps  de  s'analyser  ainsi 
lui-même  entre  deux  campagnes,  et,  en  1809,  il  allait  aussi 
vite  que  l'Empire,  en  succès.  Or,  sous  la  Restauration,  le 
bel  Hulot,  en  redevenant  homme  à  femmes,  avait  d'abord 
consolé  quelques  anciennes  amies  alors  tombées,  comme 
des  astres  éteints  du  firmament  politique,  et  de  là,  vieil- 
lard, il  s'était  laissé  capturer  par  les  Jenny  Cadine  et  les 
Josépha. 

Madame  MarnefiPe  avait  dressé  ses  batteries  en  appre- 
nant les  antécédents  du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta 
longuement,  après  quelques  renseignements  pris  dans  les 
bureaux.  La  comédie  du  sentiment  moderne  pouvant  avoir 
pour  le  baron  le  charme  de  la  nouveauté,  le  parti  de  Va- 
lérie était  pris,  et,  disons-le,  l'essai  qu'elle  fit  de  sa  puis- 
sance pendant  cette  matinée  répondit  à  toutes  ses  espé- 
rances. Grâce  à  ces  manœuvres  sentimentales ,  romanesques 
et  romantiques,  Valérie  obtint,  sans  avoir  rien  promis,  la 
place  de  sous-chef  et  la  croix  de  la  Légion- d'Honneur 
pour  son  mari. 

Cette  petite  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  au  Rocber- 
de-Cancale,  sans  des  parties  de  spectacle,  sans  beaucoup 
de  cadeaux  en  mantilles,  en  écharpes,  en  robes,  en  bijoux. 
L'appartement  de  la  rue  du  Doyenné  déplaisait,  le  baron 
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complota  d'en  meubler  un  magnifiquement,  rue  Vanneau, 
dans  une  charmante  maison  moderne. 

Monsieur  MarnefFe  obtint  un  congé  de  quinze  jours,  à 
prendre  dans  un  mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'in- 
térêt dans  son  pays,  et  une  gratification.  Il  se  promit  de 
faire  un  petit  voyage  en  Suisse  pour  j  étudier  le  beau 
sexe. 

Si  le  baron  Hulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia 
pas  son  protégé.  Le  ministre  du  Commerce,  le  comte  Po- 
pinot,  aimait  les  arts  :  il  donna  deux  mille  francs  d'un 
exemplaire  du  groupe  de  Samson ,  à  la  condition  que  le 
moule  serait  brisé,  pour  qu'il  n'existât  que  son  Samson  et 
celui  de  mademoiselle  Hulot.  Ce  groupe  excita  l'admira- 
tion d'un  prince  à  qui  l'on  porta  le  modèle  de  la  pendule 
et  qui  la  commanda;  mais  elle  devait  être  unique,  et  il  en 
offrit  trente  mille  francs.  Les  artistes  consultés,  au  nombre 
desquels  fut  Stidmann,  déclarèrent  que  l'auteur  de  ces 
deux  œuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt,  le  maré- 
chal prince  de  Wissembourg,  ministre  de  la  Guerre  et 
président  du  comité  de  souscription  pour  le  monument 
du  maréchal  Montcornet,  fit  prendre  une  délibération  par 
laquelle  l'exécution  en  était  confiée  à  Steinbock.  Le  comte 
de  Rastignac,  alors  sous- secrétaire  d'Etat,  voulut  une 
œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclama- 
tions de  ses  rivaux.  II  obtint  de  Steinbock  le  délicieux 
groupe  des  deux  petits  garçons  couronnant  une  petite 
fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  Dépôt  des  marbres  du 
gouvernement,  situé,  comme  on  sait,   au  Gros-Caillou. 

Ce  fut  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Pans, 
c'est-à-dire  fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  qui  n'ont  pas 
des  épaules  et  des  reins  à  le  porter,  ce  qui,  par  paren- 
thèse, arrive  souvent.  On  parlait  dans  les  journaux  et  dans 
les  revues  du  comte  Wenceslas  Steinbock,  sans  que  lui  ni 
mademoiselle  Fischer  en  eussent  le  moindre  soupçon. 
Tous  les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer  sortait  pour 
dîner,  Wenceslas  allait  chez  la  baronne.  II  y  passait  une 
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OU  deux  heures,  excepté  le  jour  où  la  Bette  venait  chez  sa 
cousine  Hulot.  Cet  état  de  chose  dura  pendant  quelques 
jours. 

Le  baron  sûr  des  qualités  et  de  l'état- civil  du  comte 
Steinbock,  la  baronne  heureuse  de  son  caractère  et  de 
ses  mœurs,  Hortense  fière  de  son  amour  approuvé,  de  la 
gloire  de  son  prétendu,  n'hésitaient  plus  à  parler  de  ce  ma- 
riage; enfin,  l'artiste  était  au  comble  du  bonheur,  quand 
une  indiscrétion  de  madame  MarnefFe  mit  tout  en  péril. 
Voici  comment. 

Lisbeth ,  que  le  baron  Hulot  désirait  lier  avec  madame 
MarnefFe  pour  avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà 
dîné  chez  Valérie,  qui,  de  son  côté,  voulant  avoir  une 
oreille  dans  la  famille  Hulot,  caressait  beaucoup  la  vieille 
fille.  Valérie  eut  donc  l'idée  d'engager  mademoiselle  Fis- 
cher à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  appartement  où 
elle  devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver 
une  maison  de  plus  où  aller  dîner  et  captée  par  madame 
MarnefFe,  l'avait  prise  en  afFection.  De  toutes  les  personnes 
avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  aucune  n'avait  fait  autant 
de  frais  pour  elle.  En  effet,  madame  Marneffe,  toute  aux 
petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Bette  vis- 
à-vis  de  la  baronne,  de  monsieur  Rivet,  de  Crevel,  de 
tous  ceux  enfin  qui  la  recevaient  à  dîner.  Les  Marneffe 
avaient  surtout  excité  la  commisération  de  la  cousine  Bette 
en  lui  laissant  voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage, 
et  la  vernissant,  comme  toujours,  des  plus  belles  cou- 
leurs :  des  amis  obligés  et  ingrats,  des  maladies,  une  mère, 
madame  Fortin,  à  qui  l'on  avait  caché  sa  détresse,  et 
morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opulence,  grâce  à  des 
sacrifices  plus  qu'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens!  disait-elle  à  son  cousin  Hulot,  vous 
avez  bien  raison  de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent 
bien,  car  ils  sont  si  courageux,  si  bons!  Ils  peuvent  à 
peine  vivre  avec  mille  écus  de  leur  place  de  sous-chef,  car 
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ils  ont  fait  des  dettes  depuis  la  mort  du  maréchal  Mont- 
cornet!  C'est  barbarie  au  gouvernement  de  vouloir  qu'un 
employé,  qui  a  femme  et  enfants,  vive  dans  Paris  avec 
deux-  mille  quatre  cents  francs  d'appointements. 

Une  jeune  femme  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants 
d'amitié,  qui  lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  flattant  et 
paraissant  vouloir  se  laisser  conduire  par  elle,  devint  donc 
en  peu  de  temps  plus  chère  à  fexcentrique  cousine  Bette 
que  tous  ses  parents. 

De  son  côté,  le  baron,  admirant  dans  madame  Mar- 
neffe,  une  décence,  une  éducation,  des  manières,  que  ni 
Jenny  Cadine,  ni  Josépha,  ni  leurs  amies  ne  lui  avaient 
offertes,  s'était  épris  pour  elle,  en  un  mois,  d'une  passion 
de  vieillard,  passion  insensée  qui  semblait  raisonnable.  En 
effet,  il  n'apercevait  là  ni  moquerie,  ni  orgies,  ni  dépenses 
folles,  ni  dépravation,  ni  mépris  des  choses  sociales,  ni 
cette  indépendance  absolue  qui,  chez  l'actrice  et  chez  la 
cantatrice,  avaient  causé  tous  ses  malheurs.  Il  échappait 
également  à  cette  rapacité  de  courtisane,  comparable  à  la 
soif  du  sable. 

Madame  Marneffe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente, 
faisait  d'étranges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose 
de  lui.  —  Bon  pour  les  places,  les  gratifications,  tout  ce 
que  vous  pouvez  nous  obtenir  du  gouvernement;  mais  ne 
commencez  pas  par  déshonorer  la  femme  que  vous  dites 
aimer,  disait  Valérie,  autrement  je  ne  vous  croirai  pas... 
Et  j'aime  à  vous  croire,  ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la 
sainte  Thérèse  guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  une  con- 
science à  violer.  Le  pauvre  baron  employait  des  strata- 
gèmes pour  offrir  une  bagatelle,  fort  chère  d'ailleurs,  en 
s'applaudissant  de  rencontrer  enfin  une  vertu,  de  trouver  la 
réalisation  de  ses  rêves.  Dans  ce  ménage,  primitif  (disait- 
il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui.  Monsieur  Mar- 
neffe paraissait  être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter 
de  son  ministère  eût  l'intention  de  descendre  en  pluie 
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d'or  chez  sa  femme,  et  il  se  faisait  le  valet  de  son  au- 
guste chef 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise 
pure  et  timorée,  fleur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné, 
devait  ignorer  les  dépravations  et  la  démorahsation  cour- 
tisanesques  qui  maintenant  causaient  d'affreux  dégoûts  au 
baron,  car  il  n'avait  pas  encore  connu  les  charmes  de  la 
vertu  qui  combat,  et  la  cramtive  Valérie  les  lui  faisait  sa- 
vourer, comme  dit  la  chanson,  tout  le  long  de  la  rivière. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie, 
personne  ne  s'étonnera  d'apprendre  que  Valérie  ait  su 
d'Hector  le  secret  du  prochain  mariage  du  grand  artiste 
Steinbock  avec  Hortense.  Entre  un  amant  sans  droits  et 
une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facilement  à  devenir  une 
maîtresse,  il  se  passe  des  luttes  orales  et  morales  où  la  pa- 
role trahit  souvent  la  pensée,  de  même  que  dans  un  assaut 
le  fleuret  prend  l'animation  de  l'épée  du  duel.  L'homme 
le  plus  prudent  imite  alors  monsieur  deTurenne.  Le  ba- 
ron avait  donc  laissé  entrevoir  toute  la  liberté  d'action  que 
le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait,  pour  répondre  à  l'ai- 
mante Valérie,  qui  s'était  plus  d'une  fois  écriée  :  «Je  ne 
conçois  pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui  ne 
serait  pas  tout  à  nous!  »  Déjà,  le  baron  avait  mille  fois  juré 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  tout  était  fini  entre  madame 
Hulot  et  lui.  —  On  la  dit  si  belle!  répliquait  madame 
Marneff^e,  je  veux  des  preuves.  — Vous  en  aurez,  dit  le 
baron,  heureux  de  ce  vouloir  par  lequel  sa  Valérie  se  com- 
promettait. —  Et  comment?  Il  faudrait  ne  jamais  me 
quitter,  avait  répondu  Valérie.  Hector  avait  alors  été  forcé 
de  révéler  ses  projets  en  exécution  rue  Vanneau  pour  dé- 
montrer à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  donner  cette  moitié 
de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en  suppo- 
sant que  le  jour  et  la  nuit  partagent  également  l'existence 
des  gens  civilisés.  Il  parla  de  quitter  décemment  sa  femme 
en  la  laissant  seule,  une  fois  que  sa  fille  serait  mariée.  La 
baronne  passerait  alors  tout  son  temps  chez  Hortense  et 
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chez  les  jeunes  Hulot,  il  était  sûr  de  l'obéissance  de  sa 
femme.  —  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie, 
mon  vrai  ménage  sera  rue  Vanneau.  —  Mon  Dieu,  comme 
vous  disposez  de  moi  ! . . .  dit  alors  madame  Marneffe.  Et 
mon  mari?...  —  Cette  guenille?  —  Le  fait  est  qu'auprès 
de  vous,  c'est  cela...  répondit-elle  en  riant. 

Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le 
jeune  comte  de  Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire, 
peut-être  en  vouIait-elIe  obtenir  quelque  bi)0u,  pendant 
qu'elle  vivait  encore  sous  le  même  toit.  Cette  curiosité 
déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura  de  ne  jamais  regar- 
der Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompenser  l'aban- 
don de  cette  fantaisie  par  un  petit  service  de  thé  complet 
en  vieux  Sèvres,  pâte  tendre,  elle  garda  son  désir  au  fond 
de  son  cœur,  écrit  comme  sur  un  agenda.  Donc,  un  jour 
qu'elle  avait  prié  sa  cousine  Bette  de  venir  prendre  en- 
semble leur  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mit  sur  le  cha- 
pitre de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait 
le  voir   sans  danger. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuelle- 
ment de  ma  petite,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore 
présenté  votre  amoureux?...  Savez-vous  qu'il  est  en  peu 
de  temps  devenu  célèbre  ? 

—  Lui  !  célèbre  ? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui  ! . . . 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Lisbeth. 

—  Il  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien 
utile  pour  la  réussite  de  son  œuvre,  car  madame  Mont- 
cornet  ne  peut  pas,  comme  moi,  lui  prêter  une  miniature 
de  Sain,  un  chef-d'œuvre  fait  en  1809,  avant  la  campagne 
de  Wagram,  et  donné  à  ma  pauvre  mère,  enfin  un  Mont- 
cornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  spectre  de  la 
peinture  en  miniature  sous  l'Empire. 

—  Il  va,  dites-vous,  ma  petite,  faire  une  statue?...  de- 
manda Lisbeth. 
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—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  ministère  de  la 
la  Guerre.  Ah  çà!  d'où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces 
nouvelles-là.  Mais  le  gouvernement  va  donner  au  comte 
de  Steinbock  un  atelier  et  un  logement  au  Gros-Caillou, 
au  Dépôt  des  marbres,  votre  Polonais  en  sera  peut-être  le 
directeur,  une  place  de  deux  mille  francs,  une  bague  au 
doigt... 

I  T  •      •  I 

—  Comment  savez-vous  tout  cela,  quand  moi  je  ne  le 
sais  pas?  dit  enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 


—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Bette,  dit  gracieu- 
sement madame  Marneffe,  êtes-vous  susceptible  d'une 
amitié  dévouée,  à  toute  épreuve  ?  Voulez-vous  que  nous 
soyons  comme  deux  sœurs?  Voulez-vous  me  jurer  de 
n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que  je  n'en  aurai  pour 
vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le  vôtre?... 
Voulez-vous  surtout  me  jurer  que  vous  ne  me  vendrez 
jamais,  ni  à  mon  mari,  ni  à  monsieur  Hulot,  et  que  vous 
n'avouerez  jamais  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit... 

Madame  Marneffe  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  picador, 
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la  cousine  Bette  l'effraya.  La  physionomie  de  la  Lorraine 
était  devenue  terrible.  Ses  yeux  noirs  et  pénétrants  avaient 
la  fixité  de  ceux  des  tigres.  Sa  figure  ressemblait  à  celles 
que  nous  supposons  aux  pythonisses,  elle  serrait  ses  dents 
pour  les  empêcher  de  claquer,  et  une  affreuse  convulsion 
faisait  trembler  ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main 
crochue  entre  son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les  empoi- 
gner et  soutenir  sa  tête,  devenue  trop  lourde;  elle  brû- 
lait! La  fumée  de  l'incendie  qui  la  ravageait  semblait 
passer  par  ses  rides  comme  par  autant  de  crevasses  labou- 
rées par  une  éruption  volcanique.  Ce  fut  un  spectacle 
sublime. 

—  Eh  !  bien ,  pourquoi  vous  arrêtez-vous  ?  dit-elle  d'une 
voix  creuse,  je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour 
lui.  Oh!  je  lui  aurais  donné  tout  mon  sang... 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

-  Comme  s'il  était  mon  enfant  ! . . . 

—  Eh!  bien,  reprit  madame  Marneffe  en  respirant  à 
l'aise,  puisque  vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous  allez 
être  bien  heureuse,  car  vous  le  voulez  heureux? 

Lisbeth  répondit  par  un  signe  de  tête  rapide  comme 
celui  d'une  folle. 

—  11  épouse  dans  un  mois  votre  petite  cousine. 

—  Hortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front 
et  en  se  levant. 

—  Ah  cà!  vous  l'aimez  donc  ce  jeune  homme?  de- 
manda madame  Marneffe. 

—  Ma  petite,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort,  dit 
mademoiselle  Fischer.  Oui,  si  vous  avez  des  attachements, 
ils  me  seront  sacrés.  Enfin,  vos  vices  deviendront  pour 
moi  des  vertus,  car  j'en  aurai  besoin,  moi,  de  vos  vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui  ?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah!  je  n'y  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie ,  car 
alors  vous  n'êtes  pas  jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être 
bien  heureuse  de  lui  voir  faire  un  beau  mariage,  le  voilà 
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lancé.  D'ailleurs,  tout  est  bien  fini  pour  vous,  allez.  Notre 
artiste  va  tous  les  jours  chez  madame  Hulot,  dès  que  vous 
sortez  pour  dîner. . . 

—  Adeline!  se  dit  Lisbeth.  Oh!  Adeline,  tu  me  le 
paieras,  je  te  rendrai  plus  laide  que  moi!... 

—  Mais  vous  voilà  pâle  comme  une  morte  !  reprit  Va- 
lérie. Il  y  a  donc  quelque  chose?...  Oh!  suis-je  bête!  la 
mère  et  la  fille  doivent  se  douter  que  vous  mettriez  des 
obstacles  à  cet  amour,  puisqu'ils  se  cachent  de  vous,  s'écria 
madame  MarnefFe;  mais,  si  vous  ne  viviez  pas  avec  le 
jeune  homme,  tout  cela,  ma  petite,  est  pour  moi  plus 
obscur  que  le  cœur  de  mon  mari. . . 

—  Oh!  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  cette  manigance-Ià  !  c'est  le 
dernier  coup  qui  tue!  En  ai-je  reçu  des  meurtrissures  à 
l'âme!  Vous  ignorez  que  depuis  l'âge  où  l'on  sent,  j'ai  été 
immolée  à  Adeline!  On  me  donnait  des  coups,  et  on  lui 
faisait  des  caresses!  J'allais  mise  comme  un  souillon,  et 
elle  était  vêtue  comme  une  dame.  Je  piochais  le  jardin, 
j'épluchais  les  légumes,  et  elle  ses  dix  doigts  ne  se  re- 
muaient que  pour  arranger  des  chiffons  ! . . .  Elle  a  épousé 
le  baron,  elle  est  venue  briller  à  la  cour  de  l'Empereur,  et 
je  suis  restée  jusqu'en  1809  dans  mon  village,  attendant 
un  parti  sortable,  pendant  quatre  ans;  ils  m'en  ont  tirée, 
mais  pour  me  faire  ouvrière  et  pour  me  proposer  des  em- 
ployés, des  capitaines  qui  ressemblaient  à  des  portiers  ! . . . 
J'ai  eu  pendant  vingt-six  ans  tous  leurs  restes...  Et  voilà 
que,  comme  dans  l'Ancien  Testament,  le  pauvre  possède 
un  seul  agneau  qui  fait  son  bonheur,  et  le  riche  qui  a  des 
troupeaux  envie  la  brebis  du  pauvre  et  la  lui  dérobe  ! . . . 
sans  le  prévenir,  sans  la  lui  demander.  Adeline  me  filoute 
mon  bonheur!  Adeline!...  Adeline,  je  te  verrai  dans  la 
boue  et  plus  bas  que  moi!  Hortense,  que  j'aimais,  m'a 
trompée...  Le  baron...  non,  cela  n'est  pas  possible. 
Voyons,  redites-moi  les  choses  qui  là-dedans  peuvent  être 
vraies? 
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—  Calmez-vous,  ma  petite... 

—  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répon- 
dit cette  fille  bizarre  en  s'assejant.  Une  seule  chose  peut 
me  rendre  la  raison  :  donnez-moi  une  preuve!... 

—  Mais  votre  cousine  Hortense  possède  le  groupe  de 
Samson  dont  voici  la  hthographie  publiée  par  une  Revue; 
elle  l'a  payé  de  ses  économies,  et  c'est  le  baron  qui,  dans 
l'intérêt  de  son  futur  gendre,  le  lance  et  obtient  tout. 

—  De  l'eau  ! . . .  de  l'eau  !  demanda  Lisbeth  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  la  lithographie  au  bas  de  laquelle  elle 
lut  :  groupe  appartenant  à  mademoiselle  Hulot  d'Ervy.  De 
l'eau!  ma  tête  brûle,  je  deviens  folle!... 

Madame  MarnefPe  apporta  de  l'eau,  la  vieille  fille  ôta 
son  bonnet,  défit  ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tête  dans 
la  cuvette  que  lui  tint  sa  nouvelle  amie;  elle  s'y  trempa 
le  front  à  plusieurs  reprises,  et  arrêta  l'inflammation  com- 
mencée. Après  cette  immersion,  elle  retrouva  tout  son 
empire  sur  elle-même. 

—  Pas  un  mot,  dit-elle  à  madame  Marneffe  en  s'es- 
suyant,  pas  un  mot  de  tout  ceci...  Voyez!...  je  suis  tran- 
quille, et  tout  est  oublié,  je  pense  à  bien  autre  chose  ! 

—  Elle  sera  demain  à  Charenton,  c'est  sûr,  se  dit 
madame  Marneffe  en  regardant  la  Lorraine. 

—  Que  faire?  reprit  Lisbeth.  Voyez-vous,  mon  petit 
ange,  il  faut  se  taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe, 
comme  l'eau  va  droit  à  la  rivière.  Que  tenterais-je?  Je 
voudrais  réduire  tout  ce  monde,  Adeline,  sa  fille,  le 
baron  en  poussière.  Mais  que  peut  une  parente  pauvre 
contre  toute  une  famille  riche?...  Ce  serait  l'histoire  du 
pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie,  il  faut  seu- 
lement s'occuper  de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier. 
Voilà  la  vie  à  Pans. 

—  Et,  dit  Lisbeth,  je  mourrai  promptement,  allez,  si 
je  perds  cet  enfant  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de 
mère,  avec  qui  je  comptais  vivre  toute  ma  vie... 
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Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  s'arrêta.  Cette  sen- 
sibilité chez  cette  fdie  de  soufre  et  de  feu  fit  frissonner 
madame  MarnefFe. 

—  Eh  !  bien ,  je  vous  trouve ,  dit-elIe  en  prenant  la  main 
de  Valérie,  c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheur. . . 
Nous  nous  aimerons  bien,  et  pourquoi  nous  quitterions- 
nous?  je  n'irai  jamais  sur  vos  brisées.  On  ne  m'aimera 
jamais,  moi!...  tous  ceux  qui  voulaient  de  moi,  m'épou- 
saient à  cause  de  la  protection  de  mon  cousin.. .  Avoir  de 
l'énergie  à  escalader  le  Paradis,  et  l'employer  à  se  pro- 
curer du  pain,  de  l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde! 
Ah!  c'est  là,  ma  petite,  un  martyre!  J'y  ai  séché. 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux 
bleus  de  madame  Marneffe  un  regard  noir  qui  traversa 
famé  de  cette  jolie  femme,  comme  la  lame  d'un  poignard 
lui  eût  traversé  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écria-t-elle  en  s'adressant  un 
reproche  à  elle-même.  Ah!  je  n'en  ai  jamais  tant  dit, 
allez  !...  La  triche  en  reviendra  à  son  maître! . . .  ajouta-t-elle 
après  une  pause,  en  employant  une  expression  du  lan- 
gage enfantin.  Comme  vous  dites  sagement  :  aiguisons 
nos  dents  et  tirons  du  râtelier  le  plus  de  foin  possible. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  Marneffe  que  cette 
crise  effrayait  et  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  émis  cet 
apophthegme.  Je  vous  crois  dans  le  vrai,  ma  petite.  Allez, 
la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue,  il  faut  en  tirer  parti  tant 
qu'on  peut,  et  employer  les  autres  à  son  plaisir...  J'en 
SUIS  arrivée  là,  moi,  si  jeune!  J'ai  été  élevée  en  enfant 
gâté,  mon  père  s'est  marié  par  ambition  et  m'a  presque 
oubliée,  après  avoir  fait  de  moi  son  idole,  après  m'avoir 
élevée  comme  la  fille  d'une  reine!  Ma  pauvre  mère,  qui 
me  berçait  des  plus  beaux  rêves,  est  morte  de  chagrin  en 
me  voyant  épouser  un  petit  employé  à  douze  cents  francs, 
vieux  et  froid  libertin  à  trente-neuf  ans,  corrompu  comme 
un  bagne,  et  qui  ne  voyait  en  moi  que  ce  qu'on  voyait  en 
vous,  un  instrument  de  fortune!...  Eh!  bien,  j'ai  fini  par 
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trouver  que  cet  homme  infâme  est  le  meilleur  des  maris. 
En  me  préférant  les  sales  guenons  du  coin  de  la  rue,  il 
me  laisse  libre.  S'il  prend  tous  ses  appointements  pour 
lui,  jamais  il  ne  me  demande  compte  de  la  manière  dont 
je  me  fais  des  revenus. . . 

A  son  tour  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent 
entraînée  par  le  torrent  de  la  confidence,  et  frappée  de 
l'attention  que  lui  prêtait  Lisbeth,  elle  jugea  nécessaire 
de  s'assurer  d'elle  avant  de  lui  livrer  ses  derniers  secrets. 

—  Voyez,  ma  petite,  quelle  est  ma  confiance  en 
vous!...  reprit  madame  MarnefFe  à  qui  Lisbeth  répondit 
par  un  signe  excessivement  rassurant. 

On  jure  souvent  par  les  yeux  et  par  un  mouvement  de 
tête  plus  solennellement  qu'à  la  cour  d'assises. 

—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnêteté,  reprit  madame 
MarnefFe  en  posant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbeth  comme 
pour  en  accepter  la  foi,  je  suis  une  femme  mariée  et  je 
suis  ma  maîtresse,  à  tel  point  que  le  matin,  en  partant  au 
Ministère,  s'il  prend  fantaisie  à  MarnefFe  de  me  dire  adieu 
et  qu'il  trouve  la  porte  de  ma  chambre  fermée,  il  s'en  va 
tout  tranquillement.  II  aime  son  enfant  moins  que  je 
n'aime  un  des  enfants  en  marbre  qui  jouent  au  pied  d'un 
des  deux  fleuves  aux  Tuileries.  Si  je  ne  viens  pas  dîner, 
il  dîne  très-bien  avec  la  bonne,  car  la  bonne  est  toute  à 
monsieur,  et,  tous  les  soirs,  après  le  dîner,  il  sort  pour 
ne  rentrer  qu'à  minuit  ou  une  heure.  Malheureusement, 
depuis  un  an,  me  voilà  sans  femme  de  chambre,  ce  qui 
veut  dire  que,  depuis  un  an,  je  suis  veuve...  Je  n'ai  eu 
qu'une  passion,  un  bonheur...  c'était  un  riche  Brésilien 
parti  depuis  un  an,  ma  seule  faute!  II  est  allé  vendre  ses 
biens,  tout  réaliser  pour  pouvoir  s'établir  en  France.  Que 
trouvera-t-il  de  sa  Valérie?  un  fumier.  Bah!  ce  sera  sa  faute 
et  non  la  mienne,  pourquoi  tarde-t-il  tant  à  revenir?  Peut- 
être  aussi  aura-t-il  fait  naufrage,  comme  ma  vertu. 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbeth,  nous 
ne   nous  quitterons  plus  jamais.  Je  vous  aime,  je  vous 
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estime,  je  suis  à  vous!  Mon  cousin  me  tourmente  pour  que 
j'aille  loger  dans  votre  future  maison,  rue  Vanneau,  je  ne 
le  voulais  pas,  car  j'ai  bien  deviné  la  raison  de  cette  nou- 
velle bonté. . . 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien,  dit 
madame  MarnefFe. 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua 
Lisbeth.  A  Paris,  la  moitié  des  bienfaits  sont  des  spécula- 
tions, comme  la  moitié  des  ingratitudes  sont  des  ven- 
geances!... Avec  une  parente  pauvre,  on  agit  comme 
avec  les  rats  à  qui  l'on  présente  un  morceau  de  lard. 
J'accepterai  l'offre  du  baron,  car  cette  maison  m'est  de- 
venue odieuse.  Ah!  çà,  nous  avons  assez  d'esprit  toutes 
les  deux  pour  savoir  taire  ce  qui  nous  nuirait,  et  dire  ce 
qui  doit  être  dit;  ainsi,  pas  d'indiscrétion,  et  une  amitié... 

—  A  toute  épreuve...  s'écria  joyeusement  madame 
MarnefFe,  heureuse  d'avoir  un  porte-respect,  un  confident, 
une  espèce  de  tante  honnête.  Ecoutez!  le  baron  fait  bien 
les  choses,  rue  Vanneau... 

—  Je  crois  bien,  reprit  Lisbeth,  il  en  est  à  trente  mille 
francs!  je  ne  sais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  José- 
pha,  la  cantatrice,  favait  saigné  à  blanc.  Oh!  vous  êtes 
bien  tombée,  ajouta-t-elle.  Le  baron  volerait  pour  celle 
qui  tient  son  cœur  entre  deux  petites  mains  blanches  et 
satinées  comme  les  vôtres, 

—  Eh!  bien,  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité 
des  filles  qui  n'est  que  finsouciance,  ma  petite,  dites 
donc,  prenez  de  ce  ménage-ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller 
pour  votre  nouveau  logement...  cette  commode,  cette 
armoire  à  glaces,  ce  tapis,  la  tenture... 

Les  yeux  de  Lisbeth  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une  joie 
insensée,  elle  n'osait  croire  à  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes 
parents  riches  en  trente  ans  ! . . .  s'écria-t-elle.  Ils  ne  se  sont 
jamais  demandé  si  j'avais  des  meubles!  A  sa  première 
visite,  il  y  a  quelques  semaines,  le  baron  a  fait  une  gri- 
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mace  de  riche  à  l'aspect  de  ma  misère.. .  Eh!  bien,  merci, 
ma  petite,  je  vous  revaudrai  cela,  vous  verrez  plus  tard 
comment  ! 

Valérie  accompagna  sa  cousme  Bette  jusque  sur  le  pa- 
her,  où  les  deux  femmes  s'embrassèrent. 

—  Comme  elle  pue  la  fourmi  ! . . .  se  dit  la  johe  femme 
quand  elle  fut  seule,  je  ne  l'embrasserai  pas  souvent,  ma 
cousine!  Cependant,  prenons  garde,  il  faut  la  ménager, 
elle  me  sera  bien  utile,  elle  me  fera  faire  fortune. 

En  vraie  créole  de  Paris ,  madame  MarnefFe  abhorrait  la 
peine,  elle  avait  la  nonchalance  des  chattes  qui  ne  courent 
et  ne  s'élancent  que  forcées  par  la  nécessité.  Pour  elle,  la 
vie  devait  être  tout  plaisir,  et  le  plaisir  devait  être  sans 
difficultés.  Elle  aimait  les  fleurs,  pourvu  qu'on  les  lui  fit 
venir  chez  elle.  Elle  ne  concevait  pas  une  partie  de  spec- 
tacle, sans  une  bonne  loge  toute  à  elle,  et  une  voiture 
pour  s'y  rendre.  Ces  goûts  de  courtisane,  Valérie  les  tenait 
de  sa  mère,  comblée  par  le  général  Montcornet  pendant 
les  séjours  qu'il  faisait  à  Paris,  et  qui,  pendant  vingt  ans, 
avait  vu  tout  le  monde  à  ses  pieds;  qui,  gaspilleuse,  avait 
tout  dissipé,  tout  mangé  dans  cette  vie  luxueuse  dont  le 
programme  est  perdu  depuis  la  chute  de  Napoléon.  Les 
grands  de  l'Empire  ont  égalé,  dans  leurs  folies,  les  grands 
seigneurs  d'autrefois.  Sous  la  Restauration,  la  noblesse 
s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue  et  volée;  aussi, 
mettant  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle  devenue 
économe,  sage,  prévoyante,  enfin  bourgeoise  et  sans 
grandeur.  Depuis,  1830  a  consommé  l'œuvre  de  1793.  En 
France,  désormais,  on  aura  de  grands  noms,  mais  plus 
de  grandes  maisons,  à  moins  de  changements  politiques, 
difficiles  à  prévoir.  Tout  y  prend  le  cachet  de  la  person- 
nalité. La  fortune  des  plus  sages  est  viagère.  On  y  a  dé- 
truit la  Famille. 

La  puissante  étreinte  de  la  Misère  qui  mordait  au  sang 
Valérie  le  jour  oii,  selon  l'expression  de  MarnefiPe,  elle 
âwsLilfait  Hulot,  avait  décidé  cette  jeune  femme  à  prendre 
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sa  beauté  pour  moyen  de  fortune.  Aussi,  depuis  quelques 
jours  éprouvait-elle  le  besom  d'avoir  auprès  d'elle,  à 
l'instar  de  sa  mère,  une  amie  dévouée  à  qui  l'on  confie  ce 
qu'on  doit  cacher  à  une  femme  de  chambre,  et  qui  peut 
agir,  aller,  venir,  penser  pour  nous,  une  âme  damnée  en- 
fin, consentant  à  un  partage  inégal  de  la  vie.  Or,  elle  avait 
deviné,  tout  aussi  bien  que  Lisbeth,  les  intentions  dans 
lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine  Bette. 
Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la  créole  pari- 
sienne qui  passe  ses  heures  étendue  sur  un  divan,  à  pro- 
mener la  lanterne  de  son  observation  dans  tous  les  coins 
obscurs  des  âmes,  des  sentiments  et  des  intrigues,  elle 
avait  inventé  de  se  faire  un  complice  de  l'espion.  Probable- 
ment cette  terrible  indiscrétion  était  préméditée;  elle  avait 
reconnu  le  vrai  caractère  de  cette  ardente  fille,  passionnée 
à  vide,  et  voulait  se  l'attacher.  Aussi  cette  conversation 
ressemblait-elle  à  la  pierre  que  le  voyageur  jette  dans  un 
gouffre  pour  s'en  démontrer  physiquement  la  profondeur. 
Et  madame  Marneffe  avait  eu  peur  en  trouvant  tout  à  la 
fois  un  lago  et  un  Richard  III,  dans  cette  fille  en  appa- 
rence SI  faible,  SI  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cousine  Bette  était  redevenue  elle- 
même.  En  un  instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  Sau- 
vage, ayant  brisé  les  faibles  attaches  qui  le  courbaient, 
avait  repris  sa  menaçante  hauteur,  comme  un  arbre  s'é- 
chappe des  mains  de  l'enfant  qui  l'a  plié  jusqu'à  lui  pour 
y  voler  des  fruits  verts. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  tou- 
jours un  objet  d'admiration  que  la  plénitude,  la  perfection 
et  la  rapidité  des  conceptions  chez  les  natures  vierges. 

La  Virginité,  comme  toutes  les  monstruosités,  a  des 
richesses  spéciales,  des  grandeurs  absorbantes.  La  vie, 
dont  les  forces  sont  économisées,  a  pris  chez  l'individu 
vierge  une  qualité  de  résistance  et  de  durée  incalculable. 
Le  cerveau  s'est  enrichi  dans  l'ensemble  de  ses  facultés 
réservées.  Lorsque  les  gens  chastes  ont  besoin  de  leur 
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corps  OU  de  leur  âme,  qu'ils  recourent  à  l'action  ou  à  la 
pensée,  ils  trouvent  alors  de  l'acier  dans  leurs  muscles  ou 
de  la  science  mfuse  dans  leur  intelligence,  une  force  dia- 
bolique ou  la  magie  noire  de  la  Volonté. 

Sous  ce  rapport,  la  vierge  Marie,  en  ne  la  considérant 
pour  un  moment  que  comme  un  symbole,  efface  par 
sa  grandeur  tous  les  types  indous,  égyptiens  et  grecs.  La 
Virginité,  mère  des  grandes  choses,  magna  parens  rerum, 
tient  dans  ses  belles  mams  blanches  la  clef  des  mondes 
supérieurs.  Enfin,  cette  grandiose  et  terrible  exception 
mérite  tous  les  honneurs  que  lui  décerne  l'Eglise  catho- 
lique. 

En  un  moment  donc  la  cousine  Bette  devint  le  Mohi- 
can  dont  les  pièges  sont  mévitables,  dont  la  dissimulation 
est  impénétrable,  dont  la  décision  rapide  est  fondée  sur 
la  perfection  inouïe  des  organes.  Elle  fut  la  Haine  et  la 
Vengeance  sans  transaction,  comme  elles  sont  en  Italie, 
en  Espagne  et  en  Orient.  Ces  deux  sentiments,  qui  sont 
doublés  de  TAmitié,  de  TAmour  poussés  jusqu'à  fabsolu, 
ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Mais 
Lisbeth  fut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  résolue 
à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  cette  dernière  partie  de  son 
rôle;  elle  fit  une  singulière  tentative,  due  à  son  ignorance 
profonde.  Elle  imagina  que  la  prison  était  ce  que  les  en- 
fants l'imaginent  tous,  elle  confondit  la  mise  au  secret SLvec 
l'emprisonnement.  La  mise  au  secret  est  le  superlatif 
de  l'emprisonnement,  et  ce  superlatif  est  le  privilège  de 
la  justice  criminelle. 

En  sortant  de  chez  madame  Marnelfe,  Lisbeth  courut 
chez  monsieur  Rivet,  et  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eh!  bien,  mon  bon  monsieur  Rivet,  lui  dit-elle 
après  avoir  mis  le  verrou  à  la  porte  du  cabinet,  vous  aviez 
raison,  les  Polonais!...  c'est  de  la  canaille...  tous  gens 
sans  foi  ni  loi. 

—  Des  gens  qui  veulent  mettre  l'Europe  en  feu,  dit 
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le  pacifique  Rivet,  ruiner  tous  les  commerces  et  les  com- 
merçants pour  une  patrie  qui,  dit-on,  est  tout  marais, 
pleine  d'affreux  Juifs,  sans  compter  les  Cosaques  et  les 
Paysans,  espèces  de  bêtes  féroces  classées  à  tort  dans  le 
genre  humain.  Ces  Polonais  méconnaissent  le  temps  ac- 
tuel. Nous  ne  sommes  plus  des  Barbares!  La  guerre  s'en 
va,  ma  chère  demoiselle,  elle  s'en  est  allée  avec  les  Rois. 
Notre  temps  est  le  triomphe  du  commerce,  de  l'industrie 
et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  Hollande.  Oui, 
dit-il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les 
peuples  doivent  tout  obtenir  par  le  développement  légal 
de  leurs  hbertés,  et  par  le  jeu  pacifique  des  institutions 
constitutionnelles;  voilà  ce  que  les  Polonais  ignorent,  et 
j'espère...  Vous  dites,  ma  belle?  ajouta-t-il  en  s'interrom- 
pant  et  voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière,  que  la  haute  poli- 
tique était  hors  de  sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette;  si  je  ne  veux  pas 
perdre  mes  trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  faut  mettre 
ce  scélérat  en  prison... 

—  Ah!  je  vous  l'avais  bien  dit!  s'écria  l'oracle  du  quar- 
tier Saint-Denis. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  frères,  était  tou- 
jours restée  rue  des  Mauvaises-Paroles*,  dans  l'ancien  hôtel 
de  Langeais,  bâti  par  cette  illustre  maison  au  temps  oij 
les  grands  seigneurs  se  groupaient  autour  du  Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai-je  donné  des  bénédictions  en  venant 
ici  !.. .  répondit  Lisbeth. 

—  S'il  peut  ne  se  douter  de  rien,  il  sera  coffré  dès 
quatre  heures  du  matin,  dit  le  juge  en  consultant  son 
Âlmanach  pour  vérifier  le  lever  du  soleil;  mais  après- 
demain  seulement,  car  on  ne  peut  pas  l'emprisonner  sans 
l'avoir  prévenu  qu'on  veut  l'arrêter  par  un  comman- 
dement avec  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps. 
Ainsi.. . 

—  Quelle  bête  de  loi,  dit  la  cousine  Bette,  car  le  débi- 
teur se  sauve. 
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—  Il  en  a  bien  le  droit,  répliqua  le  juge  en  souriant. 
Aussi,  tenez,  voici  comment... 

—  Quant  à  cela,  je  prendrai  le  papier,  dit  la  Bette  en 
interrompant  le  Consul,  je  le  lui  remettrai  en  lui  disant 
que  )'ai  été  forcée  de  faire  de  l'argent  et  que  mon  prêteur 
a  exigé  cette  formalité.  Je  connais  mon  Polonais,  il  ne 
dépliera  seulement  pas  le  papier,  il  en  allumera  sa  pipe  ! 

—  Ah  !  pas  mal  !  pas  mal  !  mademoiselle  Fischer.  Eh  ! 
bien,  soyez  tranquille,  l'affaire  sera  bâclée.  Mais,  un  in- 
stant! ce  n'est  pas  le  tout  que  de  coffrer  un  homme,  on  ne 
se  passe  ce  luxe  judiciaire  que  pour  toucher  son  argent. 
Par  qui  serez-vous  payée? 

—  Par  ceux  qui  lui  donnent  de  l'argent. 

—  Ah!  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  Guerre  l'a 
chargé  du  monument  érigé  à  l'un  de  nos  clients.  Ah  !  la 
maison  a  fourni  bien  des  uniformes  au  général  Montcor- 
net,  il  les  noircissait  promptement  à  la  fumée  des  canons, 
celui-là!  Quel  brave!  et  il  pa.yii.it  recta! 

Un  maréchal  de  France  a  pu  sauver  l'Empereur  ou  son 
pays,  i7  payait  recta  sera  toujours  son  plus  bel  éloge  dans 
la  bouche  d'un  commerçant. 

—  Eh!  bien,  à  samedi,  monsieur  Rivet,  vous  aurez 
vos  glands  plats.  A  propos,  je  quitte  la  rue  du  Doyenné, 
je  vais  demeurer  rue  Vanneau. 

-^—  Vous  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce 
trou  qui,  malgré  ma  répugnance  pour  tout  ce  qui  res- 
semble à  de  l'Opposition,  déshonore,  j'ose  le  dire,  oui! 
déshonore  le  Louvre  et  la  place  du  Carrousel.  J'adore 
Louis-Philippe,  c'est  mon  idole,  il  est  la  représentation 
auguste,  exacte  de  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa  dy- 
nastie, et  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  la  passe- 
menterie en  rétablissant  la  garde  nationale. . . 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbeth, 
je  me  demande  pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  attachement  à  la  dynastie,  répondit 
Rivet,  mes  ennemis  politiques  sont  ceux  du  Roi,  ah!  c'est 
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un  noble  caractère,  une  belle  famille;  enfin,  reprit-il  en 
continuant  son  argumentation,  c'est  notre  idéal:  des 
mœurs,  de  l'économie,  tout!  Mais  la  finition  du  Louvre 
est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  la 
couronne,  et  la  liste  civile,  à  qui  l'on  n'a  pas  fixé  de 
terme,  j'en  conviens,  nous  laisse  le  cœur  de  Paris  dans 
un  état  navrant...  C'est  parce  que  je  suis  juste-milieu*  que 
je  voudrais  voir  le  juste-milieu  de  Paris  dans  un  autre 
état.  Votre  quartier  fait  frémir.  On  vous  y  aurait  assassinée 
un  jour  ou  l'autre...  Eh!  bien,  voilà  votre  monsieur  Cre- 
vel  nommé  chef  de  bataillon  de  sa  légion,  j'espère  que 
c'est  nous  qui  lui  fournirons  sa  grosse  épaulette. 

—  J'y  dîne  aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai. 

Lisbeth  crut  avoir  à  elle  son  Livonien  en  se  flattant  de 
couper  toutes  les  communications  entre  le  monde  et  lui. 
Ne  travaillant  plus,  l'artiste  serait  oublié  comme  un 
homme  enterré  dans  un  caveau,  où  seule  elle  irait  le  voir. 
Elle  eut  ainsi  deux  jours  de  bonheur,  car  elle  espéra 
donner  des  coups  mortels  à  la  baronne  et  à  sa  fille. 

Pour  se  rendre  chez  monsieur  Crevel,  qui  demeurait 
rue  des  Saussaves,  elle  prit  par  le  pont  du  Carrousel,  le 

3uai  Voltaire,  le  quai  d'Orsay,  la  rue  Belle-Chasse,  la  rue 
e  l'Université,  le  pont  de  la  Concorde  et  l'avenue  de 
Marigny.  Cette  route  illogique  était  tracée  par  la  logique 
des  passions,  toujours  excessivement  ennemie  des  jambes. 
La  cousine  Bette,  tant  qu'elle  fut  sur  les  quais,  regarda  la 
rive  droite  de  la  Seine  en  allant  avec  une  grande  lenteur. 
Son  calcul  était  juste.  Elle  avait  laissé  Wenceslas  s'habil- 
lant,  elle  pensait  qu'aussitôt  délivré  d'elle,  l'amoureux 
irait  chez  la  baronne  par  le  chemin  le  plus  court.  En  effet, 
au  moment  où  elle  longeait  le  parapet  du  quai  Voltaire  en 
dévorant  la  rivière,  et  marchant  en  idée  sur  l'autre  rive, 
elle  reconnut  l'artiste  dès  qu'il  déboucha  par  le  guichet 
des  Tuileries  pour  gagner  le  pont  Royal.  Elle  rejoignit 
là  son  infidèle  et  put  le  suivre  sans  être  vue  par  lui,  car 
les  amoureux  se  retournent  rarement;  elle  l'accompagna 
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jusqu'à  la  maison  de  madame  Hulot,  où  elle  le  vit  entrer 
comme  un  homme  habitué  d'y  venir. 

Cette  dernière  preuve  qui  confirmait  les  confidences  de 
madame  MarneflPe,  mit  Lisbeth  hors  d'elle.  Elle  arriva 
chez  le  chef  de  bataillon  nouvellement  élu  dans  cet  état 
d'irritation  mentale  qui  fait  commettre  les  meurtres,  et 
trouva  le  père  Crevel  attendant  ses  enfants,  monsieur 
et  madame  Hulot  jeunes,  dans  son  salon. 

Mais  Célestm  Crevel  est  le  représentant  si  naïf  et 
si  vrai  du  parvenu  parisien,  qu'il  est  difficile  d'entrer 
sans  cérémonie  chez  cet  heureux  successeur  de  César 
Birotteau.  Célestin  Crevel  est  à  lui  seul  tout  un  monde, 
aussi  mérite-t-il,  plus  que  Rivet,  les  honneurs  de  la 
palette,  à  cause  de  son  importance  dans  ce  drame  do- 
mestique. 

Avez-vous  remarqué  comme,  dans  l'enfance,  ou  dans 
les  commencements  de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons 
de  nos  propres  mains  un  modèle  à  notre  insu,  souvent? 
Ainsi  le  commis  d'une  maison  de  banque  rêve,  en  entrant 
dans  le  salon  de  son  patron,  de  posséder  un  salon  pareil. 
S'il  fait  fortune,  ce  ne  sera  pas,  vingt  ans  plus  tard,  le 
luxe  alors  à  la  mode  qu'il  intronisera  chez  lui,  mais  le  luxe 
arriéré  qui  le  fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  toutes  les  sot- 
tises qui  sont  dues  à  cette  jalousie  rétrospective,  de  même 
qu'on  ignore  toutes  les  folies  dues  à  ces  rivalités  secrètes 
qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type  qu'ils  se  sont 
donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être  un  clair  de  lune. 
Crevel  fut  adjoint  parce  que  son  patron  avait  été  adjoint, 
il  était  chef  de  bataillon  parce  qu'il  avait  eu  envie  des 
épaulettes  de  César  Birotteau.  Aussi,  frappé  des  mer- 
veilles réalisées  par  farchitecte  Grindot,  au  moment  oii 
la  fortune  avait  mis  son  patron  en  haut  de  la  roue,  Crevel, 
comme  il  le  disait  dans  son  langage,  n'en  avait  fait  ni  eune 
ni  deiisse,  quand  il  s'était  agi  de  décorer  son  appartement  : 
il  s'était  adressé,  les  yeux  fermés  et  la  bourse  ouverte,  à 
Grindot,  architecte  alors  tout-à-fait  oublié.  On  ne  sait  pas 
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combien  de  temps  vont  encore  les  gloires  éteintes,  sou- 
tenues par  les  admnations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son 
salon  blanc  et  or,  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en 
bois  de  palissandre  sculpté  comme  on  sculpte  les  ouvrages 
courants,  sans  finesse,  avait  donné  pour  la  fabrique  pari- 
sienne un  juste  orgueil  à  la  province,  lors  de  l'Exposition 
des  produits  de  l'Industrie.  Les  flambeaux,  les  bras,  le 
garde-cendre,  le  lustre,  la  pendule  appartenaient  au  genre 
rocaille.  La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon, 
offrait  un  marbre  incrusté  de  tous  les  marbres  italiens  et 
antiques  venus  de  Rome,  où  se  fabriquent  ces  espèces 
de  cartes  minéralogiques  semblables  à  des  échantillons  de 
tailleurs,  qui  faisait  périodiquement  l'admiration  de  tous 
les  bourgeois  que  recevait  Crevel.  Les  portraits  de  feu 
madame  Crevel ,  de  Crevel ,  de  sa  fille  et  de  son  gendre , 
dus  au  pinceau  de  Pierre  Grassou,  le  peintre  en  renom 
dans  la  bourgeoisie,  à  qui  Crevel  devait  le  ridicule  de  son 
attitude  bjronienne,  garnissaient  les  parois,  mis  tous  les 
quatre  en  pendants.  Les  bordures,  payées  mille  francs 
pièce,  s'harmoniaient  bien  à  toute  cette  richesse  de  café 
qui,  certes,  eût  fait  hausser  les  épaules  à  un  véritable 
artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se 
montrer  stupide.  On  compterait  aujourd'hui  dix  Venise 
dans  Pans,  si  les  commerçants  retirés  avaient  eu  cet  in- 
stinct des  grandes  choses  qui  distingue  les  Italiens.  De 
nos  jours  encore,  un  négociant  milanais  lègue  très- 
bien  cinq  cent  mille  francs  au  Duomo  pour  la  dorure  de 
laj Vierge  colossale  qui  en  couronne  la  coupole.  Canova 
ordonne,  dans  son  testament,  à  son  frère,  de  bâtir  une 
église  de  quatre  millions,  et  le  frère  y  ajoute  quelque 
chose  du  sien.  Un  bourgeois  de  Pans  (et  tous  ont,  comme 
Rivet,  un  amour  au  cœur  pour  leur  Paris)  penserait-il  ja- 
mais à  faire  élever  les  clochers  qui  manquent  aux  tours 
de  Notre-Dame?  Or,  comptez  les  sommes  recueillies  par 
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l'Etat  en  successions  sans  héritiers.  On  aurait  achevé  tous 
les  embellissements  de  Paris  avec  le  prix  des  sottises  en 
carton-pierre,  en  pâtes  dorées,  en  fausses  sculptures  con- 
sommées depuis  quinze  ans  par  les  individus  du  genre 
Crevel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet 
meublé  de  tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boule. 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  égale- 
ment dans  le  salon.  L'acajou  dans  toute  sa  gloire  infestait 
la  salle  à  manger,  où  des  vues  de  Suisse,  richement  enca- 
drées, ornaient  des  panneaux.  Le  père  Crevel,  qui  rêvait 
un  voyage  en  Suisse,  tenait  à  posséder  ce  pays  en  pein- 
ture, jusqu'au  moment  oij  il  irait  le  voir  en  réalité. 

Crevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait, 
comme  on  le  voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  gran- 
deurs, même  mobilières,  de  son  infortuné  prédécesseur. 
Là  où,  sous  la  Restauration,  l'un  était  tombé,  celui-ci  tout- 
à-fait  oublié  s'était  élevé,  non  par  un  singulier  jeu  de  for- 
tune, mais  par  la  force  des  choses.  Dans  les  révolutions 
comme  dans  les  tempêtes  maritimes,  les  valeurs  solides 
vont  à  fond,  le  flot  met  les  choses  légères  à  fleur  d'eau. 
César  Birotteau,  royaliste  et  en  faveur,  envié,  devint  le 
point  de  mire  de  l'Opposition  bourgeoise,  tandis  que  la 
triomphante  bourgeoisie  se  représentait  elle-même  dans 
Crevel. 

Cet  appartement,  de  mille  écus  de  loyer,  qui  regor- 
geait de  toutes  les  belles  choses  vulgaires  que  procure 
l'argent,  prenait  le  premier  étage  d'un  ancien  hôtel,  entre 
cour  et  jardin.  Tout  s'y  trouvait  conservé  comme  des  co- 
léoptères chez  un  entomologiste,  car  Crevel  y  demeurait 
très-peu. 

Ce  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de 
l'ambitieux  bourgeois.  Servi  là  par  une  cuisinière  et  par 
un  valet  de  chambre,  il  louait  deux  domestiques  de  sup- 
plément et  faisait  venir  son  dîner  d'apparat  de  chez  Che- 
vet, quand  il  festoyait  des  amis  politiques,   des  gens  à 
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éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa  famille.  Le  siège  de  la  vé- 
ritable existence  de  Crevel,  autrefois  rue  Notre-Dame-de- 
Lorette,  chez  mademoiselle  Héloïse  Brisetout,  était  trans- 
féré, comme  on  l'a  vu,  rue  Chauchat.  Tous  les  matins, 
Yancien  négociant  (tous  les  bourgeois  retirés  s'intitulent  an- 
cien négociant)  passait  deux  heures  rue  des  Saussajes  pour 
y  vaquer  à  ses  affaires,  et  donnait  le  reste  du  temps  à 
Zaïre,  ce  qui  tourmentait  beaucoup  Zaïre.  Orosmane- 
Crevel  avait  un  marché ^^rme  avec  mademoiselle  Héloïse; 
elle  lui  devait  pour  cinq  cents  francs  de  bonheur,  tous  les 
mois,  sans  reports.  Crevel  payait  d'ailleurs  son  dîner  et 
tous  les  extra.  Ce  contrat  à  primes,  car  il  faisait  beaucoup 
de  présents,  paraissait  économique  à  fex-amant  de  la  cé- 
lèbre cantatrice.  II  disait  à  ce  sujet  aux  négociants  veufs, 
aimant  trop  leurs  filles,  qu'il  valait  mieux  avoir  des  che- 
vaux loués  au  mois  qu'une  écurie  à  soi.  Néanmoins,  si 
l'on  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue 
Chauchat  au  baron,  Crevel  n'évitait  ni  le  cocher  m  le 
groom. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour 
excessif  pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immoralité 
de  sa  situation  était  justifiée  par  des  raisons  de  haute  mo- 
rale. Puis  l'ancien  parfumeur  tirait  de  cette  vie  (vie  néces- 
saire, vie  débraillée,  Régence,  Pompadour,  maréchal  de 
Richelieu,  etc.),  un  vernis  de  supériorité.  Crevel  se  posait 
en  homme  à  vues  larges,  en  grand  seigneur  au  petit 
pied,  en  homme  généreux,  sans  étroitesse  dans  les  idées, 
le  tout  à  raison  d'environ  douze  à  quinze  cents  francs  par 
mois.  Ce  n'était  pas  l'effet  d'une  hypocrisie  politique, 
mais  un  effet  de  vanité  bourgeoise  qui  néanmoins  arrivait 
au  même  résultat.  A  la  Bourse,  Crevel  passait  pour  être 
supérieur  à  son  époque  et  surtout  pour  un  bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme 
Birotteau  de  cent  coudées. 

—  Eh!  bien,  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  à 
l'aspect  de  la  cousine  Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez 


LA   COUSINE  BETTE.  137 

mademoiselle  Hulot  avec  un  jeune  comte  que  vous  avez 
élevé  pour  elle  à  la  brochette?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth 
en  arrêtant  sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt 
avez-vous  donc  à  empêcher  ma  cousine  de  se  marier?  car 
vous  avez  fait  manquer,  m'a-t-on  dit,  son  mariage  avec  le 
fils  de  monsieur  Lebas... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le 
père  Crevel.  Eh!  bien,  croyez-vous  que  je  pardonnerai 
jamais  à  monsieur  Hulot  le  crime  de  m'avoir  enlevé  José- 
pha?...  surtout  pour  faire  d'une  honnête  créature,  que 
j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux  jours,  une  vau- 
rienne, une  sahimbanque,  une  fille  d'Opéra...  Non, 
non!  jamais. 

—  C'est  un  bon  homme  cependant  monsieur  Hulot, 
dit  la  cousine  Bette. 

—  Aimable  ! . . .  très-aimable ,  trop  aimable ,  reprit  Cre- 
vel, je  ne  lui  veux  pas  de  mal;  mais  je  désire  prendre  ma 
revanche,  et  je  la  prendrai.  C'est  mon  idée  fixe! 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne  ve^ 
nez  plus  chez  madame  Hulot? 

—  Peut-être... 

—  Ah!  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine?  dit 
Lisbeth  en  souriant,  je  m'en  doutais. 

—  Et  elle  m'a  traité  comme  un  chien,  pis  que  cela, 
comme  un  laquais;  je  dirai  mieux  :  comme  un  détenu 
pohtique.  Mais  je  réussirai,  dit-il  en  fermant  le  poing  et 
en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa 
femme  en  fraude,  après  avoir  été  renvoyé  par  sa  maî- 
tresse ! . . . 

—  Josépha!  s'écria  Crevel,  Josépha  l'aurait  quitté, 
renvoyé,  chassé!  Bravo!  Josépha.  Josépha!  tu  m'as  vengé! 
je  t'enverrai  deux  perles  pour  mettre  à  tes  oreilles, 
mon  ex-biche!...  Je  ne  sais  rien  de  cela,  car,  après  vous 
avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle  Adeline  m'a 
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prié  encore  une  fois  de  passer  la  porte,  je  suis  allé  chez 
les  Lebas,  à  Corbeil,  d'où  je  reviens.  Héloïse  a  fait  le 
diable  pour  m'envojer  à  la  campagne,  et  j'ai  su  la  raison 
de  ses  menées  :  elle  voulait  pendre,  et  sans  moi,  la  cré- 
maillère rue  Chauchat,  avec  des  artistes,  des  cabotms, 
des  gens  de  lettres...  J'ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car 
Héloïse  m'amuse.  C'est  une  Déjazet  inédite*.  Comme  elle 
est  drôle,  cette  fille-Ià!  voici  le  billet  que  j'ai  trouvé  hier 
au  soir  : 

((Mon  bon  vieux ,  j'ai  dressé  ma  tente  rue  Chauchat.  J'ai  pris 
«  la  précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  des  amis.  Tout  va 
«bien.  Venez  quand  vous  voudrez,  monsieur.  Agar  attend  son 
«Abraham.  » 

Héloïse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  Bohême 
sur  le  bout  du  doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément, 
répondît  la  cousine. 

—  Pas  possible,  dit  Crevel  en  s'arrêtant  dans  sa  marche 
semblable  à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 

—  Monsieur  Hulot  est  d'un  certain  âge,  fit  mahcieu- 
sement  observer  Lisbeth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Crevel;  mais  nous  nous  res- 
semblons sous  un  certain  rapport  :  Hulot  ne  pourra  pas 
se  passer  d'un  attachement.  II  est  capable  de  revenir  à  sa 
femme,  se  dit-il.  Ce  serait  de  la  nouveauté  pour  lui,  mais 
adieu  ma  vengeance.  Vous  souriez,  mademoiselle  Fis- 
cher ?. . .  ah  !  vous  savez  quelque  chose  ?. . . 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cou- 
sine est  encore  assez  belle  pour  inspirer  des  passions  ;  moi , 
je  l'aimerais,  si  j'étais  homme. 

—  Qui  a  bu,  boira!  s'écria  Crevel,  vous  vous  moquez 
de  moi  !  Le  baron  aura  trouvé  quelque  consolation. 

Lisbeth  inclina  la  tête  par  un  geste  affirmatif. 

—  Ah  !  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au 
lendemain  Josépha  !   dit  Crevel  en  continuant.  Mais  je 
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n'en  suis  pas  étonné,  car  il  me  disait,  un  soir  à  souper, 
que,  dans  sa  jeunesse,  pour  n'être  pas  au  dépourvu,  il 
avait  toujours  trois  rnaîtresses,  celle  qu'il  était  en  train  de 
quitter,  la  régnante  et  celle  à  laquelle  il  faisait  la  cour 
pour  l'avenir.  II  devait  tenir  en  réserve  quelque  grisette 
dans  son  vivier  !  dans  son  parc  aux  cerfs  !  II  est  très 
Louis  XV,  le  gaillard  !  oh  !  est-il  heureux  d'être  bel  homme  ! 
Néanmoins,  il  vieillit,  il  est  marqué...  il  aura  donné  dans 
quelque  petite  ouvrière. 

—  Oh  !  non,  répondit  Lisbeth. 

—  Ah  !  dit  Crevel,  que  ne  ferais-je  pas  pour  l'empê- 
cher de  pouvoir  mettre  son  chapeau  !  II  m'était  impos- 
sible de  lui  prendre  Josépha,  les  femmes  de  cette  espèce 
ne  reviennent  jamais  à  leur  premier  amour,  D  ailleurs, 
comme  on  dit,  un  retour  n'est  jamais  de  l'amour.  Mais, 
cousine  Bette,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je  dépense- 
rais bien  cinquante  mille  francs  pour  enlever  à  ce  grand 
bel  homme  sa  maîtresse  et  lui  prouver  qu'un  gros  père  à 
ventre  de  chef  de  bataillon  et  à  crâne  de  futur  maire  de 
Paris  ne  se  laisse  pas  souffler  sa  dame,  sans  damer  le  pion. . . 

—  Ma  situation,  répondit  Bette,  m'oblige  à  tout  en- 
tendre et  à  ne  rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi 
sans  crainte,  je  ne  répète  jamais  un  mot  de  ce  qu'on  veut 
bien  me  confier.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  manque  à 
cette  loi  de  ma  conduite  ?  personne  n'aurait  plus  confiance 
en  moi. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Crevel,  vous  êtes  la  perle  des 
vieilles  filles...  Voyons!  sacristi,  il  y  a  des  exceptions. 
Tenez,  ils  ne  vous  ont  jamais  fait  de  rentes  dans  la  fa- 
mille... 

— -  Mais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  à  per- 
sonne, dit  Bette. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  m'aider  à  me  venger,  reprit 
l'ancien  négociant,  je  placerais  dix  mille  francs  en  viager 
sur  votre  tête.  Dites-moi,  belle  cousine,  dites-moi  quelle 
est  la  remplaçante  de  Josépha,  et  vous  aurez  de  quoi 
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payer  votre  loyer,  votre  petit  déjeuner  le  matin,  ce  bon 
café  que  vous  aimez  tant,  vous  pourrez  vous  donner  du 
moka  pur. . .  hein  ?  Oh  !  comme  c'est  bon  du  moka  pur  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager 
qui  feraient  près  de  cinq  cents  francs  de  rente,  qu'à  la 
plus  entière  discrétion,  dit  Lisbeth  ;  car,  voyez-vous,  mon 
bon  monsieur  Crevel,  il  est  bien  excellent  pour  moi,  le 
baron,  il  va  me  payer  mon  loyer... 

—  Oui ,  pendant  long-temps  !  comptez  là-dessus  !  s'écria 
Crevel.  Où  le  baron  prendrait-il  de  l'argent? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas.  Cependant  il  dépense  plus  de 
trente  mille  francs  dans  l'appartement  qu'il  destine  à  cette 
petite  dame. . . 

—  Une  dame  !  Comment,  ce  serait  une  femme  de  la 
société?  Le  scélérat,  est-il  heureux!  il  n'y  en  a  que  pour 
lui! 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut,  reprit  la 
cousine. 

—  Vraiment  !  s'écria  Crevel  ouvrant  des  yeux  animés 
autant  par  le  désir  que  par  ce  mot  magique  :  Une  femme 
comme  il  faut. 

—  Oui,  reprit  Bette,  des  talents,  musicienne,  vingt-trois 
ans,  une  johe  figure  candide,  une  peau  d'une  blancheur 
éblouissante,  des  dents  de  jeune  chien,  des  yeux  comme 
des  étoiles,  un  front  superbe...  et  des  petits  pieds,  je  n'en 
ai  jamais  vu  de  pareils,  ils  ne  sont  pas  plus  larges  que  son 
buse. 

—  Et  les  oreilles  ?  demanda  Crevel  vivement  émous- 
tillé  par  ce  signalement  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit-elle. 

—  De  petites  mains?... 

—  Je  vous  dis,  en  un  seul  mot,  que  c'est  un  bijou  de 
femme,  et  d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délica- 
tesse!... une  belle  âme,  un  ange,  toutes  les  distinctions, 
car  elle  a  pour  père  un  maréchal  de  France. . . 

—  Un  maréchal  de  France  !  s'écria  Crevel  qui  fît  un 
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bond  prodigieux  sur  lui-même.  Mon  Dieu!  saperlotte! 
cré  nom!  nom  d'un  petit  bonhomme!...  Ah!  le  gredin  ! 
—  Pardon ,  cousine,  je  deviens  fou  ! ...  Je  donnerais  cent 
mille  francs,  je  crois. 

—  Ah!  bien,  oui,  je  vous  dis  que  c'est  une  femme 
honnête,  une  femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a-t-il  bien 
fait  les  choses. 

—  II  est  sans  le  sou...  vous  dis-je. 

—  II  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où  ?  dit  Crevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-chef,  ce  mari ,  qui  sera  sans  doute 
complaisant. . .  est  porté  pour  avoir  la  croix. 

—  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde,  et  res- 
pecter ceux  qu'il  a  décorés  en  ne  prodiguant  pas  la  croix, 
dit  Crevel  d'un  air  politiquement  piqué.  Mais  qu'a-t-il 
donc  tant  pour  lui,  ce  grand  mâtin  de  vieux  baron?  re- 
prit-il. II  me  semble  que  je  le  vaux  bien,  ajouta-t-il  en  se 
mirant  dans  une  glace  et  se  mettant  en  position.  Héloïse 
m'a  souvent  dit,  dans  le  moment  oii  les  femmes  ne  men- 
tent pas,  que  j'étais  étonnant. 

—  Oh  !  répliqua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les 
hommes  gros,  ils  sont  presque  tous  bons  ;  et,  entre  vous 
et  le  baron,  moi  je  vous  choisirais.  Monsieur  Hulot  est 
spirituel,  bel  homme,  il  a  de  la  tournure  ;  mais  vous,  vous 
êtes  solide,  et  puis,  tenez...  vous  paraissez  encore  plus 
mauvais  sujet  que  lui  ! 

—  C'est  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même 
les  dévotes,  aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là!  s'écria  Crevel 
en  venant  prendre  la  Bette  par  la  taille,  tant  il  jubilait. 

—  La  difficulté  n'est  pas  là,  dit  la  Bette  en  continuant. 
Vous  comprenez  qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avan- 
tages ne  fera  pas  d'infidélités  à  son  protecteur  pour  des 
bagatelles,  et  cela  coûterait  plus  de  cent  et  quelques  mille 
francs,  car  la  petite  dame  voit  son  mari  chef  de  bureau 
dans  deux  ans  d'ici. . .  C'est  la  misère  qui  pousse  ce  pauvre 
petit  ange  dans  le  gouffre. 
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Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  fu- 
rieux, dans  son  salon. 

—  II  doit  tenir  à  cette  femme-là  ?  demanda-t-il  après 
un  moment  pendant  lequel  son  désir  ainsi  fouetté  par  Lis- 
beth  devint  une  espèce  de  rage. 

—  Jugez-en  !  reprit  Lisbeth.  Je  ne  crois  pas  encore 
qu'il  ait  obtenu  ça!  dit-elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de 
son  pouce  sous  l'une  de  ses  énormes  palettes  blanches,  et 
il  a  déjà  fait  pour  dix  mille  francs  de  cadeaux. 

—  Oh  !  la  bonne  farce  !  s'écria  Crevel,  si  j'arrivais  avant 
lui  ! 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  bien  tort  de  vous  faire  ces  cancans- 
là,  reprit  Lisbeth  en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  veux  faire  rougir  votre  famille.  Demain  je 
place  en  viager,  sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour 
cent,  de  manière  à  vous  faire  six  cents  francs  de  rente, 
mais  vous  me  direz  tout  :  le  nom,  la  demeure  de  la  Dul- 
cinée. Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  jamais  eu  de  femme 
comme  il  faut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambitions,  c'est 
d'en  connaître  une.  Les  houris  de  Mahomet  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  ce  que  je  me  figure  des  femmes  du 
monde.  Enfin  c'est  mon  idéal,  c'est  ma  folie,  et  tellement 
que,  voyez-vous,  la  baronne  Hulot  n'aura  jamais  cinquante 
ans  pour  moi,  dit-il  en  se  rencontrant  sans  le  savoir  avec 
un  des  esprits  les  plus  fins  du  dernier  siècle.  Tenez,  ma 
bonne  Lisbeth,  je  suis  décidéàsacrifier  cent,  deux  cents... 
Chut!  voici  mes  enfants,  je  les  vois  qui  traversent  la  cour. 
Je  n'aurai  jamais  rien  su  par  vous,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  perdiez  la 
confiance  du  baron,  bien  au  contraire.  Il  doit  joliment 
aimer  cette  femme,  mon  compère! 

—  Oh  !  il  en  est  fou  !  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trou- 
ver quarante  mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a 
dénichés  pour  cette  nouvelle  passion. 

—  Et  le  croyez-vous  aimé  ?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge...  répondit  la  vieille  fille. 
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—  Oh  !  suis-je  bête!  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  un 
artiste  à  Héloïse,  absolument  comme  Henri  IV  permettait 
Bellegarde  à  Gabrielle,  Oh!  la  vieillesse!  la  vieillesse!  — 
Bonjour,  Célestine,  bonjour,  mon  bijou,  et  ton  moutard? 
Ah!  le  voilà!  Parole  d'honneur,  il  commence  à  me  res- 
sembler. Bonjour,  Hulot,  mon  ami,  cela  va  bien?...  Nous 
aurons  bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la  famille. 

Célestine  et  son  mari  firent  un  signe  en  montrant  Lis- 
beth,  et  la  fille  répondit  effrontément  à  son  père  :  «  Lequel 
donc?»  Crevel  prit  un  air  fin  qui  voulait  dire  que  son 
indiscrétion  allait  être  réparée. 

—  Celui  d'Hortense,  reprit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
tout-à-fait  décidé.  Je  viens  de  chez  Lebas,  et  l'on  parlait 
de  mademoiselle  Popinot  pour  notre  jeune  Conseiller  à  la 
Cour  royale  de  Paris,  qui  voudrait  bien  devenir  premier 
président  en  province...  Allons  dîner. 

A  sept  heures,  Lisbeth  revenait  déjà  chez  elle  en  om- 
nibus, car  il  lui  tardait  de  revoir  Wenceslas  de  qui,  de- 
puis une  vingtaine  de  jours,  elle  était  la  dupe,  et  à  qui 
elle  apportait  son  cabas  plein  de  fruits  empilés  par  Crevel 
lui-même,  dont  la  tendresse  avait  redoublé  pour  sa  cou- 
sine Bette.  Elle  monta  dans  la  mansarde  d'une  vitesse  à 
perdre  la  respiration,  et  trouva  l'artiste  occupé  à  terminer 
les  ornements  d'une  boîte  qu'il  voulait  offrir  à  sa  chère 
Hortense.  La  bordure  du  couvercle  représentait  des  hor- 
tensias dans  lesquels  se  jouaient  des  amours.  Le  pauvre 
amant,  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  boîte  qui  devait 
être  en  malachite,  avait  fait  pour  Florent  et  Chanor  deux 
torchères,  en  leur  en  abandonnant  la  propriété,  deux 
chefs-d'œuvre. 

—  Vous  travaillez  trop  depuis  quelques  jours ,  mon  bon 
ami,  dit  Lisbeth  en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur 
et  le  baisant.  Une  pareille  activité  me  paraît  dangereuse 
au  mois  d'août.  Vraiment  votre  santé  peut  en  souffrir... 
Tenez,  voici  des  pêches,  des  prunes  de  chez  monsieur 
Crevel...  Ne  vous  tracassez  pas  tant,  j'ai  emprunté  deux 
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mille  francs,  et,  à  moins  de  malheur,  nous  pourrons  les 
rendre  si  vous  vendez  votre  pendule  ! . . .  Cependant  j'ai 
quelques  doutes  sur  mon  prêteur,  car  il  vient  d'envoyer 
ce  papier  tnnbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps 
sous  l'esquisse  du  maréchal  de  Montcornet. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  choses-là  ?  demandâ- 
t-elle en  prenant  les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge 
que  Wenceslas  avait  posées  pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier. 

—  Quel  bijoutier  ? 

— -  Je  ne  sais  pas,  c'est  Stidmann  qui  m'a  prié  de  tor- 
tiller cela  pour  lui,  car  il  est  pressé. 

—  Mais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse. 
Comment  se  fait- il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la 
cire  pour  moi?  Etait-ce  donc  si  difficile  d'inventer  une 
bague,  un  coffret,  n'importe  quoi,  un  souvenir!  dit-elle 
en  lançant  un  affreux  regard  sur  fartiste  dont  heureu- 
sement les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous  dites  que  vous 
m'aimez  ! 

—  En  doutez-vous...  mademoiselle? 

—  Oh!  que  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud!...  Te- 
nez, vous  avez  été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous 
ai  vu  mourant,  là...  Quand  je  vous  ai  sauvé,  vous  vous 
êtes  donné  à  moi,  je  ne  vous  aï  jamais  parlé  de  cet  enga- 
gement, mais  je  me  suis  engagée  envers  moi-même,  moi  ! 
Je  me  suis  dit  :  «Puisque  ce  garçon  se  donne  à  moi,  je 
veux  le  rendre  heureux  et  riche!»  Eh!  bien,  j'ai  réussi  à 
faire  votre  fortune  ! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste  au  comble 
du  bonheur  et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbeth  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regarder 
Wenceslas  qui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où  dé- 
bordait son  amour  pour  Hortense,  ce  qui  trompa  la  vieille 
fille.  En  apercevant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  les  toi- 
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ches  de  la  passion  dans  les  yeux  d'un  homme,  elle  crut 
les  y  avoir  allumées. 

—  Monsieur  Crevel  nous  commandite  de  cent  mille 
francs  pour  fonder  une  maison  de  commerce,  si,  dit-il, 
vous  voulez  m'épouser;  il  a  de  singulières  idées,  ce  gros 
bonhomme-là...  Qu'en  pensez-vous  ?  demanda-t-elle. 

L'artiste,  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bien- 
faitrice d'un  œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa 
pensée.  II  resta  béant  et  hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-elle  avec  un 
rire  amer,  que  j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbock,  ma  bienfaitrice 
ne  sera  jamais  laide  pour  moi;  j'ai  pour  vous  une  bien  vive 
affection,  mais  je  n'ai  pas  trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois  !  reprit-elIe.  Ma  cousine 
Hulot,  qui  en  a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions 
frénétiques;  mais  elle  est  belle,  elle! 

—  Quinze  ans  de  différence  entre  nous,  mademoi- 
selle! quel  ménage  ferions-nous!  Pour  nous-mêmes,  je 
crois  que  nous  devons  bien  réfléchir.  Ma  reconnaissance 
sera  certainement  égale  à  vos  bienfaits.  D'ailleurs,  votre 
argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent  !  cria-t-elle.  Oh  !  vous  me  traitez  comme 
SI  j'étais  un  usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez 
SI  souvent...  Enfin,  vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez 
pas. 

—  Vous  voulez  me  quitter,  je  le  vois,  dit-elle  en  ho- 
chant la  tête.  Qui  donc  vous  a  donné  la  force  de  fmgrati- 
tude,  vous  qui  êtes  comme  un  homme  de  papier  mâché  ? 
Manqueriez-vous  de  confiance  en  moi,  moi  votre  bon  gé- 
nie?. . .  moi  qui  si  souvent  ai  passé  la  nuit  à  travailler  pour 
vous  !  moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute  ma 
vie  !  moi  qui,  pendant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le 
pain  d'une  pauvre  ouvrière,  avec  vous,  et  qui  vous  prê- 
tais tout,  jusqu'à  mon  courage. 

XVII.  lO 
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—  Mademoiselle,  assez!  assez!  dit-il  en  se  mettant  à 
ses  genoux  et  lui  tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas  un  mot! 
Dans  trois  jours  je  parlerai,  je  vous  dirai  tout;  laissez-moi, 
dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  laissez-moi  être  heureux, 
j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh!  bien,  sois  heureux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le 
relevant. 

Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux 
avec  la  frénésie  que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  sa- 
vourant sa  dernière  matinée. 

—  Ah  !  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créa- 
tures, vous  êtes  l'égale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre 
artiste. 

—  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre 
avenir,  reprit-elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu!... 
tous  les  ingrats  finissent  mal!  Vous  me  quittez,  vous  ne 
ferez  plus  rien  qui  vaille!  Songez  que,  sans  nous  marier, 
car  je  suis  une  vieille  fille,  je  le  sais,  je  ne  veux  pas  étouf- 
fer la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie,  comme  vous 
le  dites,  dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments  de 
vigne;  mais,  sans  nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas  rester 
ensemble  ?  Ecoutez,  j'ai  l'esprit  du  commerce,  je  puis 
vous  amasser  une  fortune  en  dix  ans  de  travail,  car  je 
m'appelle  l'Economie,  moi;  tandis  qu'avec  une  jeune 
femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous  dissiperez  tout,  vous 
ne  travaillerez  qu'à  la  rendre  heureuse.  Le  bonheur  ne 
crée  rien  que  des  souvenirs.  Quand  Je  pense  à  vous,  moi, 
je  reste  les  bras  ballants  pendant  des  heures  entières. . .  Eh  ! 
bien,  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je  comprends 
tout  :  tu  auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes  semblables 
à  cette  petite  Marneffe  qui  veut  te  voir,  et  qui  te  donnera  le 
bonheur  que  tu  ne  peux  pas  trouver  avec  moi.  Puis  tu  te 
marieras  quand  je  t'aurai  fait  trente  mille  francs  de  rente. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai 
jamais  ce  moment-ci,  répondit  Wenceslas  en  essuyant  ses 
larmes. 
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—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit- 
elle  en  le  regardant  avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbeth  crut 
à  son  triomphe.  Elle  avait  fait  une  si  grande  concession 
en  offrant  madame  Marnefïe  !  Elle  éprouva  la  plus  vive 
émotion  de  sa  vie,  elle  sentit  pour  la  première  fois  la  joie 
inondant  son  cœur.  Pour  retrouver  une  seconde  heure  pa- 
reille, elle  eût  vendu  son  âme  au  diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme 
contre  laquelle  aucune  autre  ne  peut  prévaloir.  Mais  vous 
êtes  et  vous  serez  toujours  la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  comme  une  avalanche  de  neige  sur  ce 
cratère  flamboyant.  Lisbeth  s'assit,  contempla  d'un  air 
sombre  cette  jeunesse,  cette  beauté  distinguée,  ce  front 
d'artiste,  cette  belle  chevelure,  tout  ce  qui  sollicitait  en 
elle  les  instincts  comprimés  de  la  femme,  et  de  petites 
larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pour  un  moment  ses 
yeux.  Elle  ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tail- 
leurs d'images  du  Moyen-Age  ont  assises  sur  des  tom- 
beaux. 

—  Je  ne  te  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brus- 
quement, tu  n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  protège! 

Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature. 
A-t-elle  été  chaudement  éloquente  !  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive,  pour 
garder  avec  elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie, 
avait  eu  tant  de  violence,  qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à 
la  sauvage  énergie  du  naufragé,  essayant  sa  dernière  ten- 
tative pour  atteindre  à  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin, 
au  moment  où  le  comte  Steinbock  dormait  du  plus  pro- 
fond sommeil,  il  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  man- 
sarde ;  il  alla  ouvrir,  et  vit  entrer  deux  hommes  mal  vêtus, 
accompagnés  d'un  troisième,  dont  l'habillement  annonçait 
un  huissier  malheureux. 
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—  Vous  êtes  monsieur  Wenceslas,  comte  Steinbock? 
lui  dit  ce  dernier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de 
monsieur  Louchard,  garde  du  commerce... 

—  Hé  bien  ? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la 
prison  de  Clichy. . .  Veuillez  vous  habiller. . .  Nous  y  avons 
mis  des  formes,  comme  vous  voyez...  je  n'ai  point  pris 
de  garde  municipal,  il  y  a  un  fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement...  dit  un  des  recors; 
aussi  comptons-nous  sur  votre  générosité. 

Steinbock  s'habilla,  descendit  l'escaher,  tenu  sous  cha- 
que bras  par  un  recors,  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher 
partit  sans  ordre,  et  en  homme  qui  sait  où  aller;  en  une 
demi-heure,  le  pauvre  étranger  se  trouva  bien  et  dûment 
écroué,  sans  avoir  fait  une  réclamation,  tant  était  grande 
sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et 
il  y  trouva  Lisbeth  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'ar- 
gent afin  de  bien  vivre  et  de  se  procurer  une  chambre 
assez  vaste  pour  pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arresta- 
tion à  personne,  n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait 
votre  avenir,  il  faut  cacher  cette  flétrissure,  je  vous  aurai 
bientôt  délivré,  je  vais  réunir  la  somme. . .  soyez  tranquille. 
Ecrivez-moi  ce  que  je  dois  vous  apporter  pour  vos  tra- 
vaux. Je  mourrai  ou  vous  serez  bientôt  libre. 

—  Oh  !  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  !  s'écria-t-il,  car 
je  perdrais  plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais 
sujet. 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur  ;  elle  espérait  pou- 
voir, en  tenant  son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son 
mariage  avec  Hortense  en  le  disant  marié,  gracié  par  les 
efforts  de  sa  femme,  et  parti  pour  la  Russie.  Aussi,  pour 
exécuter  ce  plan,  se  rendit-elle  vers  trois  heures  chez  la 
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baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où  elle  y  dînait 
habituellement  ;  mais  elle  voulait  jouir  des  tortures  aux- 
quelles sa  petite  cousine  allait  être  en  proie  au  moment 
où  Wenceslas  avait  coutume  de  venir. 

—  Tu  viens  dîner,  Bette  ?  demanda  la  baronne  en  ca- 
chant son  désappointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien!  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on 
soit  exact,  car  tu  n'aimes  pas  à  attendre. 

Hortense  fit  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer  ;  car  elle 
se  proposait  de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer 
monsieur  Stembock  quand  il  se  présenterait;  mais,  le 
valet  de  chambre  étant  sorti,  Hortense  fut  obligée  de 
faire  sa  recommandation  à  la  femme  de  chambre,  et  la 
femme  de  chambre  monta  chez  elle  pour  j  prendre  son 
ouvrage  afin  de  rester  dans  l'antichambre. 

—  Et  mon  amoureux  ?  dit  la  cousine  Bette  à  Hor- 
tense quand  elle  fut  revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il?  dit  Hortense,  car  il  est 
célèbre.  Tu  dois  être  contente,  ajouta-t-elle  à  l'oreille  de  sa 
cousine, on  ne  parle  que  de  monsieurWenceslas  Steinbock. 

—  Beaucoup  trop,  répondit-elle  à  haute  voix.  Mon- 
sieur se  dérange.  S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au 
point  de  l'emporter  sur  les  plaisirs  de  Paris,  je  connais 
mon  pouvoir;  mais  on  dit  que,  pour  s'attacher  un  pareil 
artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce... 

—  Ah  !  bah  !  répondit  la  baronne. 

—  Comment  sais-tu  cela  ?  demanda  Hortense  qui  fut 
prise  comme  d'une  crampe  au  cœur. 

—  Mais,  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  à  qui  il 
appartient  par  les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme  le  lui  a 
écrit  hier.  Il  veut  partir;  ah  !  il  serait  bien  bête  de  quitter 
la  France  pour  la  Russie... 

Hortense  regarda  sa  mère  en  laissant  sa  tête  aller  de 
côté  ;  la  baronne  n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille 
évanouie,  blanche  comme  la  dentelle  de  son  fichu. 
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—  Lisbeth  !  tu  m'as  tué  ma  fille  ! . . .  cria  la  baronne. 
Tu  es  née  pour  notre  malheur. 

—  Ah  çà!  quelle  est  ma  faute  en  ceci,  Adehne?  de- 
manda la  Lorraine  en  se  levant  et  prenant  une  attitude 
menaçante  à  laquelle  dans  son  trouble  la  baronne  ne  fit 
aucune  attention. 

—  J'ai  tort,  répondit  Adehne  en  soutenant  Hortense. 
Sonne  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tour- 
nèrent la  tête  ensemble  et  virent  Wenceslas  Steinbock  à 
qui  la  cuisinière,  en  l'absence  de  la  femme  de  chambre, 
avait  ouvert  la  porte. 

—  Hortense  !  cria  l'artiste  qui  bondit  jusqu'au  groupe 
formé  par  les  trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de 
la  mère,  mais  si  pieusement  que  la  baronne  ne  s'en  fâcha 
point.  C'était,  contre  l'évanouissement,  un  sel  meilleur 
que  tous  les  sels  anglais.  Hortense  ouvrit  les  yeux,  vit 
Wenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent.  Un  instant  après, 
elle  se  trouva  tout-à-fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine 
Bette  en  souriant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la 
vérité  d'après  la  confusion  des  deux  cousines.  Comment 
m'as-tu  volé  mon  amoureux?  dit-elle  à  Hortense  en  l'em- 
menant dans  le  jardin. 

Hortense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour 
à  sa  cousine.  Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Bette 
ne  se  marierait  jamais,  avaient,  dit-elle,  autorisé  les  visites 
du  comte  Steinbock.  Seulement  Hortense,  en  Agnès  de 
haute  futaie,  mit  sur  le  compte  du  hasard  l'acquisition 
du  groupe  et  l'arrivée  de  l'auteur  qui,  selon  elle,  avait 
voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur.  Steinbock 
vint  aussitôt  retrouver  les  deux  cousines  pour  remercier 
avec  effusion  la  vieille  fille  de  sa  prompte  délivrance. 
Lisbeth  répondit  jésuitiquement  à  Wenceslas  que  le  créan- 
cier ne  lui  ayant  fait  que  de  vagues^ promesses,  elle  ne 
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comptait  l'aller  délivrer  que  le  lendemain,  et  que  leur  prê- 
teur, honteux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans  doute 
pris  les  devants.  La  vieille  fille  d'ailleurs  parut  heureuse, 
et  félicita  Wenceslas  sur  son  bonheur. 

—  Méchant  enfant  !  lui  dit-elle  devant  Hortense  et  sa 
mère,  si  vous  m'aviez,  avant-hier  soir,  avoué  que  vous  ai- 
miez ma  cousine  Hortense  et  que  vous  en  étiez  aimé, 
vous  m'auriez  évité  bien  des  larmes.  Je  croyais  que  vous 
abandonniez  votre  vieille  amie,  votre  institutrice,  tandis 
qu'au  contraire  vous  allez  être  mon  cousin  ;  désormais 
vous  m'appartiendrez  par  des  liens,  faibles  il  est  vrai, 
mais  qui  suffisent  aux  sentiments  que  je  vous  ai  voués!... 

Et  elle  embrassa  Wenceslas  au  front.  Hortense  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  cousine  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublie- 
rai jamais... 

—  Cousine  Bette,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lis- 
beth  pendant  l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si 
bien  arrangées,  le  baron  et  moi  nous  avons  une  dette  en- 
vers toi,  nous  l'acquitterons;  viens  causer  d'affaires  dans 
le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant. 

Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange 
de  la  famille;  elle  se  voyait  adorée  de  Crevel,  de  Hulot, 
d'Adeline  et  d'Hortense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  la  ba- 
ronne. En  supposant  que  tu  puisses  gagner  quarante  sous 
par  jour,  les  dimanches  exceptés,  cela  fait  six  cents  francs 
par  an.  Eh!  bien,  à  quelle  somme  montent  tes  écono- 
mies ?. .. 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs!... 

—  Pauvre  cousine  !  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  tant  elle  se  sentait  attendrie 
\  I  •  •      • 

en  pensant  a  toutes  les  peines  et  aux  privations  que  sup- 
posait cette  somme,  amassée  en  trente  ans.  Lisbeth,  qui 
se  méprit  au  sens  de  cette  exclamation,  y  vit  le  dédain 
moqueur  de  la  parvenue,  et  sa  haine  acquit  une  dose  for- 
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midable  de  fiel,  au  moment  même  où  sa  cousine  aban- 
donnait toutes  ses  défiances  envers  le  tyran  de  son  en- 
fance. 

—  Nous  augmenterons  cette  somme  de  dix  mille  cinq 
cents  francs,  reprit  Adeline,  nous  placerons  le  tout  en  ton 
nom  comme  usufruitière,  et  au  nom  d'Hortense  comme 
nue  propriétaire  ;  tu  posséderas  ainsi  six  cents  francs  de 
rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Quand  elle 
revint,  son  mouchoir  sur  les  yeux,  et  occupée  à  étancher 
des  larmes  de  joie,  Hortense  lui  raconta  toutes  les  faveurs 
qui  pleuvaient  sur  Wenceslas,  le  bien-aimé  de  toute  la 
famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  fa- 
mille au  complet,  car  la  baronne  avait  officiellement  salué 
le  comte  de  Steinbock  du  nom  de  fils,  et  fixé,  sous  la  ré- 
serve de  l'approbation  de  son  mari,  le  mariage  à  quin- 
zaine. Aussi,  dès  qu'il  se  montra  dans  le  salon,  le  Con- 
seiller-d'Etat  fut-il  entouré  par  sa  femme  et  par  sa  fille, 
qui  coururent  au-devant  de  lui,  l'une  pour  lui  parler  à 
l'oreille  et  l'autre  pour  fembrasser. 

—  Vous  êtes  allée  trop  loin  en  m'engageant  ainsi, 
madame,  dit  sévèrement  le  baron.  Ce  mariage  n'est  pas 
fait,  dit- il  en  jetant  un  regard  sur  Steinbock  qu'il  vit 
pâlir. 

Le  malheureux  artiste  se  dit  :  «II  connaît  mon  arres- 
tation. » 

—  Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emmenant  sa  fille 
et  le  futur  dans  le  jardin. 

Et  il  alla  s'asseoir  avec  eux  sur  un  des  bancs  du  kios- 
que, rongé  de  mousse. 

—  Monsieur  le  comte,  aimez-vous  ma  fille  autant  que 
j'aimais  sa  mère  ?  demanda  le  baron  à  Wenceslas. 

—  Plus,  monsieur,  dit  l'artiste. 

—  La  mère  était  la  fille  d'un  paysan  et  n'avait  pas  un 
liard  de  fortune. 
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—  Donnez-moi  mademoiselle  Hortense  telle  que  la 
voilà,  sans  trousseau  même... 

—  Je  vous  crois  bien!  dit  le  baron  en  souriant,  Hor- 
tense est  la  fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  Conseiller-d'Etat, 
directeur  à  la  Guerre,  grand-officier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  frère  du  comte  Hulot,  dont  la  gloire  est  immortelle 
et  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France.  Et...  elle  a  une 
dot! 

—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  de 
l'ambition,  mais  ma  chère  Hortense  serait  la  fille  d'un 
ouvrier  que  je  l'épouserais... 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va- 
t'en,  Hortense,  laisse-moi  causer  avec  monsieur  le  comte, 
tu  vois  qu'il  t'aime  bien  sincèrement. 

—  Oh,  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez, 
répondit  l'heureuse  fille. 

—  Mon  cher  Steinbock,  dit  le  baron  avec  une  grâce 
infinie  de  diction  et  un  grand  charme  de  manières  quand 
il  fut  seul  avec  l'artiste,  j'ai  constitué  à  mon  fils  deux 
cent  mille  francs  de  dot,  desquels  le  pauvre  garçon  n'a 
pas  touché  deux  liards  ;  il  n'en  aura  jamais  rien.  La  dot 
de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  francs  que  vous  re- 
connaîtrez avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous  y  allez,  dit  le  Conseiller-d'Etat.  Veuil- 
lez m'écouter.  On  ne  peut  pas  demander  à  un  gendre  le 
dévouement  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'un  fils.  Mon 
fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  et  ce  que  je  ferais 
pour  son  avenir:  il  sera  ministre,  il  trouvera  facilement 
ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune  homme, 
c'est  autre  chose  !  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en 
une  inscription  cinq  pour  cent  sur  le  Grand-Livre,  au 
nom  de  votre  femme.  Cet  avoir  sera  grevé  d'une  petite 
rente  à  faire  à  Lisbeth,  mais  elle  ne  vivra  pas  long-temps, 
elle  est  poitrinaire,  je  le  sais.  Ne  dites  ce  secret  à  per- 
sonne; que  la  pauvre  fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un 
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trousseau  de  vingt  mille  francs  ;  sa  mère  y  met  pour  six 
mille  francs  de  ses  diamants. . . 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  dit  Steinbock  stu- 
péfait. 

—  Quant  aux  cent  vmgt  mille  francs  restants. . . 

—  Cessez,  monsieur,  dit  l'artiste,  je  ne  veux  que  ma 
chère  Hortense. .. 

—  Voulez-vous  m'écouter,  bouillant  jeune  homme  ? 
Quant  aux  cent  vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas;  mais 
vous  les  recevrez... 

—  Monsieur!... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes 
que  je  vous  obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. Vous  voyez,  vous  allez  avoir  un  atelier  au  Dépôt 
des  marbres.  Exposez  quelques  belles  statues,  je  vous 
ferai  entrer  à  l'Institut.  On  a,  en  haut  lieu,  de  la  bienveil- 
lance pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère  donc  réussir 
en  demandant  pour  vous  des  travaux  de  sculpture  à  Ver- 
sailles pour  un  quart  de  la  somme.  Enfin,  vous  recevrez 
quelques  commandes  de  la  ville  de  Paris,  vous  en  aurez 
de  la  Chambre  des  pairs,  vous  en  aurez,  mon  cher,  tant 
et  tant  que  vous  serez  obligé  de  prendre  des  aides.  C'est 
ainsi  que  je  m'acquitterai.  Voyez  si  la  dot  ainsi  payée  vous 
convient,  consultez  vos  forces... 

—  Je  me  sens  la  force  de  faire  la  fortune  de  ma 
femme  à  moi  seul,  si  tout  cela  manquait!  dit  le  noble  ar- 
tiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime!  s'écria  le  baron,  la  belle  jeu- 
nesse ne  doutant  de  rien  !  J'aurais  culbuté  des  armées 
pour  une  femme!  Allons,  dit-il  en  prenant  la  main  du 
jeune  sculpteur  et  y  frappant.  Vous  avez  mon  consente- 
ment. Dimanche  prochain  le  contrat,  et  le  samedi  sui- 
vant, à  l'autel,  c'est  le  jour  de  la  fête  de  ma  femme! 

—  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fe- 
nêtre, ton  futur  et  ton  père  s'embrassent. 

En  rentrant  chez  lui  le  soir,Wenceslas  eut  l'explication 
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de  l'énigme  que  présentait  sa  délivrance  ;  il  trouva  chez 
le  portier  un  gros  paquet  cacheté  qui  contenait  le  dossier 
de  sa  créance  avec  une  quittance  régulière,  libellée  au 
bas  du  jugement,  et  accompagné  de  la  lettre  suivante  : 

«Mon  cher  Wenceslas, 

«Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te 
«présenter  à  une  altesse  royale  qui  désirait  te  connaître. 
«Là,  j'ai  su  que  les  Anglais  t'avaient  emmené  dans  une 
«de  leurs  petites  îles  dont  la  capitale  s'appelle  Clicby's 
nCastle*. 

«Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Lora,  à  qui  j'ai  dit 
«en  riant  que  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  oii 
«tu  étais  faute  de  quatre  mille  francs,  et  que  tu  allais  com- 
«  promettre  ton  avenir,  si  tu  ne  te  montrais  pas  à  ton 
«royal  protecteur.  Bridau,  cet  homme  de  génie  qui  a 
«connu  la  misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là  par 
«bonheur.  Mon  fils,  à  eux  deux,  ils  ont  fait  la  somme,  et 
«je  suis  allé  payer  pour  toi  le  Bédouin  qui  a  commis  un 
«crime  de  lèse-génie  en  te  coffrant.  Comme  je  devais  être 
«aux  Tuileries  à  midi,  je  n'ai  pas  pu  te  voir  humant  l'air 
«libre.  Je  te  sais  gentilhomme,  j'ai  répondu  de  toi  à  mes 
«deux  amis;  mais  va  les  voir  demain. 

«  Léon  et  Bridau  ne  voudront  pas  de  ton  argent  ;  ils  te 
«demanderont  chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison. 
«C'est  ce  que  pense  celui  qui  voudrait  pouvoir  se  dire 
«ton  rival,  et  qui  n'est  que 

«Ton  camarade, 

«  Stidmann.  » 

P.  S.  «J'ai  dit  au  prince  que  tu  ne  revenais  de  voyage 
«que  demain,  et  il  a  dit  :  Eh  !  bien,  demain  !  » 

Le  comte  Wenceslas  se  coucha  dans  les  draps  de 
pourpre  que  nous  fait,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur, 
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cette  céleste  boiteuse,  qui,  pour  les  gens  de  génie,  marche 
plus  lentement  encore  que  la  Justice  et  la  Fortune,  parce 
que  Jupiter  a  voulu  qu'elle  n'eût  pas  de  bandeau  sur  les 
yeux.  Facilement  trompée  par  les  étalages  des  charlatans, 
attirée  par  leurs  costumes  et  leurs  trompettes,  elle  dépense 
à  voir  et  à  payer  leurs  parades  le  temps  pendant  lequel 
elle  devait  chercher  les  gens  de  mérite  dans  les  coms  où 
ils  se  cachent. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  mon- 
sieur le  baron  Hulot  était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de 
la  dot  d'Hortense,  et  à  satisfaire  aux  dépenses  effrayantes 
du  délicieux  appartement  oij  devrait  s'installer  madame 
Marnefïe.  Sa  conception  financière  portait  le  cachet  du 
talent  qui  guide  les  dissipateurs  et  les  gens  passionnés  dans 
les  fondrières,  oii  tant  d'accidents  les  font  périr.  Rien  ne 
démontrera  mieux  la  singulière  puissance  que  commu- 
niquent les  vices,  et  à  laquelle  on  doit  les  tours  de  force 
qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambitieux,  les 
voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 

La  veille  au  matin,  un  vieillard,  Johann  Fischer,  faute 
de  payer  trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveu,  se 
voyait  dans  la  nécessité  de  déposer  son  bilan,  si  le  baron 
ne  les  lui  remettait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  en  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante- 
dix  ans,  avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Hulot, 
qui,  pour  ce  bonapartiste,  était  une  émanation  du  soleil 
napoléonien,  qu'il  se  promenait  tranquillement  avec  le 
garçon  de  la  Banque  dans  l'antichambre  du  petit  rez-de- 
chaussée  de  huit  cents  francs  de  loyer,  oii  il  dirigeait  ses 
diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas 
d'ici,  lui  disait-il. 

L'homme  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissait 
si  bien  la  probité  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  laisser 
ses  trente  mille  francs  de  billets  ;  mais  le  vieillard  le  for- 
çait de  rester  en  lui  objectant  que  huit  heures  n'étaient 
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pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le  vieillard  s'élança  dans 
la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime  certitude  au 
baron  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 


—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pour- 
quoi, dit  le  vieux  Fischer.  —  Voici,  jeune  homme,  dit  le 
vieillard  en  revenant  compter  le  papier  au  représentant 
de  la  Banque,  qu'il  escorta  jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer 
fit  retourner  le  cabriolet  oij  attendait  son  auguste  neveu, 
le  bras  droit  de  Napoléon,  et  lui  dit  en  le  ramenant  chez 
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lui  :  «Voulez-vous  que  l'on  sache  à  la  Banque  de  France 
que  vous  m'avez  versé  les  trente  mille  francs  dont  vous 
êtes  endosseur?...  C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis 
la  signature  d'un  homme  comme  vous!...» 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dit 
le  haut  fonctionnaire.  Vous  êtes  sohde,  reprit-il  en  s'as- 
seyant  sous  un  berceau  de  vigne  et  toisant  le  vieillard 
comme  un  marchand  de  chair  humaine  toise  un  rempla- 
çant. 

—  Sohde  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit 
vieillard  sec,  maigre,  nerveux  et  fœil  vif. 

—  La  chaleur  vous  fait-elle  mal  ?. . . 

—  Au  contraire. 

—  Que  dites-vous  de  l'Afrique  ? 

—  Un  joli  pays!..  Les  Français  y  sont  allés  avec  le 
petit  caporal. 

—  II  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'aller 
en  Algérie. . . 

—  Et  mes  affaires?. .. 

—  Un  employé  de  la  Guerre,  qui  prend  sa  retraite  et 
qui  n'a  pas  de  quoi  vivre,  vous  achète  votre  maison  de 
commerce. 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  Guerre,  grains  et  fourrages, 
j'ai  votre  commission  signée.  Vous  trouverez  vos  fourni- 
tures dans  le  pays  à  soixante-dix  pour  cent  au-dessous  des 
prix  auxquels  nous  vous  en  tiendrons  compte. 

—  Qui  me  les  livrera?... 

—  Les  razzias,  l'achour*,  les  khalifas.  II  y  a  dans  l'AI- 
gerie  (pays  encore  peu  connu,  quoique  nous  y  soyons 
depuis  huit  ans)  énormément  de  grains  et  de  fourrages. 
Or,  quand  ces  denrées  appartiennent  aux  Arabes,  nous 
les  leur  prenons  sous  une  foule  de  prétextes;  puis,  quand 
elles  sont  à  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  les  reprendre. 
On  combat  beaucoup  pour  le  grain  ;  mais  on  ne  sait 
jamais  au  juste  les  quantités   qu'on  a  volées  de  part  et 
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d'autre.  On  n'a  pas  le  temps,  en  rase  campagne,  de 
compter  les  blés  par  hectolitre  comme  à  la  Halle  et  les 
foins  comme  à  la  rue  d'Enfer.  Les  chefs  arabes,  aussi  bien 
que  nos  spahis,  préférant  l'argent,  vendent  alors  ces  den- 
rées à  de  très-bas  prix.  L'administration  de  la  Guerre, 
elle,  a  des  besoins  fixes;  elle  passe  des  marchés  à  des 
prix  exorbitants,  calculés  sur  la  difficulté  de  se  procurer 
des  vivres,  sur  les  dangers  que  courent  les  transports. 
Voilà  l'Algérie  au  point  de  vue  vivrier.  C'est  un  gâchis 
tempéré  par  la  bouteille  à  l'encre  de  toute  admmistration 
naissante.  Nous  ne  pouvons  pas  y  voir  clair  avant  une 
dizaine  d'années,  nous  autres  admmistrateurs,  mais  les 
particuliers  ont  de  bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y 
faire  votre  fortune;  je  vous  y  mets,  comme  Napoléon 
mettait  un  maréchal  pauvre  à  la  tête  d'un  royaume  oii 
l'on  pouvait  protéger  secrètement  la  contrebande.  Je  suis 
ruiné,  mon  cher  Fischer.  Il  me  faut  cent  mille  francs  dans 
un  an  d'ici... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins, 
répliqua  tranquillement  l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi 
sous  l'Empire... 

—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous 
voir  ce  matin  et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le 
baron  Hulot.  N'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour 
aller  en  Afrique? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit  le 
baron.  Je  toucherai  le  reste  du  prix  de  votre  établissement 
d'ici,  j'en  ai  besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieil- 
lard. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  reprit  le  baron  en  croyant 
à  son  oncle  plus  de  perspicacité  qu'il  n'en  avait;  quant  à 
nos  affaires  d'achour,  votre  probité  n'en  souffrira  pas, 
tout  dépend  de  l'autorité;  or,  c'est  moi  qui  ai  placé  là-bas 
l'autorité,  je  suis  sûr  d'elle.  Ceci,  papa  Fischer,  est  un 
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secret  de  vie  et  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous  ai  parlé 
sans  détours  ni  circonlocutions. 

—  On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera?... 

—  Deux  ans  !  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous 
pour  vivre  heureux  dans  les  Vosges. 

—  II  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est 
le  vôtre,  dit  tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant, 
vous  ne  partirez  pas  sans  avoir  vu  votre  petite-nièce  heu- 
reuse et  mariée,  elle  sera  comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  l'em- 
ployé pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir 
immédiatement  soixante  mille  francs  pour  la  dot  d'Hor- 
tense,  y  compris  le  trousseau,  qui  coûterait  environ  cinq 
mille  francs,  et  les  quarante  mille  francs  dépensés  ou  à 
dépenser  pour  madame  MarnefiPe.  Enfin,  où  le  baron 
avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'apporter? 
Voici  comment.  (Quelques  jours  auparavant,  Hulot  était 
allé  se  faire  assurer  pour  une  somme  de  cent  cinquante 
mille  francs  et  pour  trois  ans  par  deux  compagnies  d'assu- 
rances sur  la  vie.  Muni  de  la  police  d'assurance  dont  la 
prime  était  payée,  il  avait  tenu  ce  langage  à  monsieur  le 
baron  de  Nucingen,  pair  de  France,  dans  la  voiture  du- 
quel il  se  trouvait,  au  sortir  d'une  séance  de  la  Chambre 
des  Pairs,  en  retournant  dîner  avec  lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante-dix  mille  francs,  et 
|e  vous  les  demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à 
qui  je  déléguerai  pour  trois  ans  la  quotité  engageable  de 
mes  appointements,  elle  monte  à  vingt-cinq  mille  francs 
par  an,  c'est  soixante-quinze  mille  francs.  Vous  me  direz  : 
«  Vous  pouvez  mourir.  » 

Le  baron  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille 
Irancs  qui  vous  sera  transférée  jusqu'à  concurrence  de 
quatre-vingt  mille  francs,  répondit  le  baron  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche. 
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—  Et  si  fus  êdes  tesdidué  ?. . .  dit  le  baron  millionnaire 
en  riant. 

L'autre  baron,  anti-millionnaire,  devint  soucieux. 

—  Rassirez  fus,  cbe  né  fus  ai  vait  t'opjection  que  bir  fus 
vaire  abercevoir  que  cbai  quelque  méride  à  fus  tonner  la  somme. 
Fus  êdes  tonc  pien  cbêné,  gar  la  Panque  afôdre  zignadire. 

—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Hulot,  et  je  suis  sans 
fortune,  comme  tous  ceux  qui  contmuent  à  faire  de  l'ad- 
ministration, par  une  ingrate  époque  où  jamais  cinq  cents 
bourgeois  assis  sur  des  banquettes  ne  sauront  récom- 
penser largement  les  gens  dévoués  comme  le  faisait 
l'Empereur. 

—  Allons, fus  affez  ei  Cbosépba  .'reprit  le  pair  de  France, 
ce  qui  egsblique  dut!  Entre  nus,  la  tue  t' Héruflle  fus  a  renti  ein 
vier  zervice  en  fus  ôdant  cedde  zangsie-là  te  tessisfodre  pirse. 

Chai  gonni  ce  malhir,  et  chi  zai  gombadir. 

ajouta-t-il  en  croyant  réciter  un  vers  français.  Egoudez 
ein  gonzele  t'ami  :  Vermez  fôdre  pudique,  u  fs  serez  té- 
gomé. . . 

Cette  véreuse  affaire  se  fit  par  l'entremise  d'un  petit 
usurier  nommé  Vauvinet,  un  de  cgs  faiseurs  qui  se  tiennent 
en  avant  des  grosses  maisons  de  banque,  comme  ce  petit 
poisson  qui  semble  être  le  valet  du  requin.  Cet  apprenti 
loup-cervier  promit  à  monsieur  le  baron  Hulot,  tant  il 
était  jaloux  de  se  concilier  la  protection  de  ce  grand 
personnage,  de  lui  négocier  trente  mille  francs  de  lettres 
de  change,  à  quatre-vingt-dix  jours,  en  s'engageant  à  les 
renouveler  quatre  fois  et  à  ne  pas  les  mettre  en  circula- 
tion. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille 
francs  pour  obtenir  cette  maison,  mais  avec  la  promesse 
de  la  fourniture  des  fourrages  dans  un  département  voi- 
sin de  Paris. 

Tel  était  le  dédale  effroyable  oii  les  passions  enga- 
geaient un  des  hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  un 
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des  plus  habiles  travailleurs  de  l'administration  napoléo- 
nienne :  la  concussion  pour  solder  l'usure,  l'usure  pour 
fournir  à  ses  passions  et  pour  marier  sa  fdle.  Cette  science 
de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient  dépensés  pour  pa- 
raître grand  à  madame  MarnefiPe,  pour  être  le  Jupiter  de 
cette  Danaé  bourgeoise.  On  ne  déploie  pas  plus  d'activité, 
plus  d'intelligence,  plus  d'audace  pour  faire  honnêtement 
sa  fortune  que  le  baron  en  déployait  pour  se  plonger  la 
tête  la  première  dans  un  guêpier  :  il  suffisait  aux  affaires 
de  sa  division,  il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait  les  ou- 
vriers, il  vérifiait  minutieusement  les  plus  petits  détails 
du  ménage  de  la  rue  Vanneau.  Tout  entier  à  madame 
Marneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des  Chambres,  il 
se  muhiphait,  et  sa  famille  ni  personne  ne  s'apercevait  de 
ses  préoccupations. 

Adehne,  stupéfaite  de  savoir  son  oncle  sauvé,  de  voir 
une  dot  figurée  au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquié- 
tude au  milieu  du  bonheur  que  lui  causait  le  mariage 
d'Hortense  accompli  dans  des  conditions  si  honorables  ; 
mais  la  veille  du  mariage  de  sa  fille,  combiné  par  le  baron 
pour  coïncider  avec  le  jour  où  madame  Marneffe  prenait 
possession  de  son  appartement  rue  Vanneau,  Hector  fit 
cesser  l'étonnement  de  sa  femme  par  cette  communica- 
tion ministérielle. 

—  Adeline,  voici  notre  fille  mariée,  ainsi  toutes  nos 
angoisses  à  ce  sujet  sont  terminées.  Le  moment  est  venu 
pour  nous  de  nous  retirer  du  monde;  car  maintenant,  à 
peine  resterai-je  trois  années  en  place,  j'achèverai  le  temps 
voulu  pour  prendre  ma  retraite.  Pourquoi  continuerions- 
nous  des  dépenses  désormais  inutiles  :  notre  appartement 
nous  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous  avons  quatre 
domestiques,  nous  mangeons  trente  mille  francs  par  an. 
Si  tu  veux  que  je  remplisse  mes  engagements,  car  j'ai 
délégué  mes  appointements  pour  trois  années  en  échange 
des  sommes  nécessaires  à  l'établissement  d'Hortense  et  à 
1  échéance  de  ton  oncle... 
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—  Ah!  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrom- 
pant son  mari  et  lui  baisant  les  mams. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d'Adeline. 

—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander,  reprit- 
il  en  dégageant  ses  mains  et  déposant  un  baiser  au  front 
de  sa  femme.  On  m'a  trouvé,  rue  Plumet*,  au  premier 
étage,  un  fort  bel  appartement,  digne,  orné  de  magni- 
fiques boiseries,  qui  ne  coûte  que  quinze  cents  francs, 
où  tu  n'auras  besoin  que  d'une  femme  de  chambre  pour 
toi,  et  où  je  me  contenterai,  moi,  d'un  petit  domestique. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  En  tenant  notre  maison  avec  simphcité,  tout  en 
conservant  les  apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six 
mille  francs  par  an,  ma  dépense  particuhère  exceptée 
dont  je  me  charge. . . 

La  généreuse  femme  sauta  tout  heureuse  au  cou  de 
son  mari. 

—  Quel  bonheur!  de  pouvoir  te  montrer  de  nouveau 
combien  je  t'aime!  s'écria-t-elle,  et  quel  homme  de  res- 
sources tu  es  !.. . 

—  Nous  recevrons  une  fois  notre  famille  par  semaine, 
et  je  dîne,  comme  tu  sais,  rarement  chez  moi...  Tu  peux, 
sans  te  compromettre,  aller  dîner  deux  fois  par  semaine 
chez  Victorin,  et  deux  fois  chez  Hortense;  or,  comme  je 
croîs  pouvoir  opérer  un  complet  raccommodement  entre 
Crevel  et  nous,  nous  dînerons  une  fois  par  semaine  chez 
lui,  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rempliront  la  semaine  en 
supposant  quelques  invitations  en  dehors  de  la  famille. 

—  Je  te  ferai  des. économies,  dit  Adeline. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  tu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mon  bon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir,  répondit-elIe,  car  tu  as  bien  marié  notre 
chère  Hortense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  l'amoindrissement  de  la 
maison  de  la  belle  madame  Hulot,  et,  disons-le,  son 
abandon  solennellement  promis  à  madame  MarnefFe. 
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Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la 
signature  du  contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme 
si  la  scène  par  laquelle  ce  récit  commence  n'avait  pas  eu 
lieu,  comme  s'il  n'avait  aucun  grief  contre  le  baron  Hulot. 
Célestin  Crevel  fut  aimable,  il  fut  toujours  un  peu  trop 
ancien  parfumeur;  mais  il  commençait  à  s'élever  au  majes- 
tueux à  force  d'être  chef  de  bataillon.  II  parla  de  danser  à 
la  noce. 

—  Belle  dame,  dit-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot, 
des  gens  comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  ban- 
nissez pas  de  votre  intérieur,  et  daignez  embellir  quelque- 
fois ma  maison  en  y  venant  avec  vos  enfants.  Soyez  calme, 
je  ne  vous  dirai  jamais  rien  de  ce  qui  gît  au  fond  de  mon 
cœur.  Je  m'y  suis  pris  comme  un  imbécile,  car  je  perdais 
trop  à  ne  plus  vous  voir. . . 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles 
pour  les  discours  auxquels  vous  faites  allusion;  et  si  vous 
tenez  votre  parole,  vous  ne  devez  pas  doutez  du  plaisir 
que  j'aurai  à  voir  cesser  une  division  toujours  affligeante 
dans  les  familles... 

—  Hé!  bien,  gros  boudeur,  dit  le  baron  Hulot  en  em- 
menant de  force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  par- 
tout, même  dans  ma  maison.  Est-ce  que  deux  vieux  ama- 
teurs du  beau  sexe  doivent  se  brouiller  pour  un  jupon? 
Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous, 
et  mon  peu  de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  répa- 
rer mes  pertes  aussi  facilement  que  vous  le  faites... 

—  De  l'ironie  !  répondit  le  baron. 

—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est 
vaincu. 

Commencée  sur  ce  ton,  la  conversation  se  termina  par 
une  réconciliation  complète;  mais  Crevel  tint  à  bien  cons- 
tater son  droit  de  prendre  une  revanche. 

Madame  Marneffe  voulut  être  invitée  au  mariage  de 
mademoiselle  Hulot.  Pour  voir  sa  future  maîtresse  dans 
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son  salon,  le  ConseilIer-d'Etat  fut  obligé  de  prier  les  em- 
ployés de  sa  Division  jusqu'aux  sous-chefs  inclusivement. 
Un  grand  bal  devint  alors  nécessaire.  En  bonne  ména- 
gère, la  baronne  calcula  qu'une  soirée  coûterait  moins 
cher  qu'un  dîner,  et  permettrait  de  recevoir  plus  de 
monde.  Le  mariage  d'Hortense  fit  donc  grand  tapage. 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de 
Nucingen  du  côté  de  la  future,  les  comtes  de  Rastignac 
et  Popmotdu  côté  de  Stembock,  furent  les  témoins.  Enfin 
depuis  la  célébrité  du  comte  de  Steinbock,  les  plus  il- 
lustres membres  de  l'émigration  polonaise  l'ayant  recher- 
ché, l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  Conseil-d'Etat, 
l'Administration  dont  faisait  partie  le  baron,  l'Armée  qui 
voulait  honorer  le  comte  de  Forzheim,  allaient  être  repré- 
sentés par  leurs  sommités.  On  compta  sur  deux  cents  invi- 
tations obligées.  Qiii  ne  comprendra  pas  dès  lors  l'intérêt 
de  la  petite  madame  MarnefFe  à  paraître  dans  toute  sa 
gloire  au  milieu  d'une  pareille  assemblée  ? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  le  prix  de  ses 
diamants  au  ménage  de  sa  fille,  après  en  avoir  gardé  les 
plus  beaux  pour  le  trousseau.  Cette  vente  produisit  quinze 
mille  francs,  dont  cinq  mille  furent  absorbés  par  le  trous- 
seau d'Hortense.  Qu'était-ce  que  dix  mille  francs  pour 
meubler  l'appartement  des  jeunes  mariés,  si  l'on  songe 
aux  exigences  du  luxe  moderne?  Mais  monsieur  et  ma- 
dame Hulot  jeune,  le  père  Crevel  et  le  comte  de  Forzheim 
firent  d'importants  cadeaux,  car  le  vieil  oncle  tenait  en 
réserve  une  somme  pour  l'argenterie.  Grâce  à  tant  de 
secours,  une  Parisienne  exigeante  eût  été  satisfaite  de  fin- 
stallation  du  jeune  ménage  dans  l'appartement  qu'il  avait 
choisi,  rue  Saint-Dominique,  près  de  TEsplanade  des 
Invalides.  Tout  y  était  en  harmonie  avec  leur  amour  si 
pur,  si  franc,  si  sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfin  le  grand  jour  arriva,  car  ce  devait  être  un  aussi 
grand  jour  pour  le  père  que  pour  Hortense  et  Wencelas  : 
madame  MarnefFe  avait  décidé  de  pendre  la  crémaillère 
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chez  elle  le  lendemain  de  sa  faute  et  du  mariage  des  deux 
amoureux. 

Qui  n'a  pas,  une  fois  en  sa  vie,  assisté  à  un  bal  de 
noces?  Chacun  peut  faire  un  appel  à  ses  souvenirs,  et 
sourira,  certes,  en  évoquant  devant  soi  toutes  ces  per- 
sonnes endimanchées,  aussi  bien  par  la  physionomie  que 
par  la  toilette  de  rigueur.  Si  Jamais  fait  social  a  prouvé 
l'influence  des  milieux,  n'est-ce  pas  celui-là?  En  effet, 
Yendimancbement  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  autres,  que 
les  gens  les  plus  habitués  à  porter  des  habits  convenables 
ont  l'air  d'appartenir  à  la  catégorie  de  ceux  pour  qui  la 
noce  est  une  fête  comptée  dans  leur  vie.  Enfin,  rappelez- 
vous  ces  gens  graves,  ces  vieillards,  à  qui  tout  est  telle- 
ment indifférent  qu'ils  ont  gardé  leurs  habits  noirs  de  tous 
les  jours;  et  les  vieux  mariés  dont  la  figure  annonce  la 
triste  expérience  de  la  vie  que  les  jeunes  commencent,  et 
les  plaisirs  qui  sont  là  comme  le  gaz  acide  carbonique 
dans  le  vin  de  Champagne,  et  les  jeunes  filles  envieuses, 
les  femmes  occupées  du  succès  de  leur  toilette,  et  les 
parents  pauvres  dont  la  mise  étriquée  contraste  avec  les 
gens  in  jioccbi,  et  les  gourmands  qui  ne  pensent  qu'au 
souper,  et  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est  là,  riches  et  pau- 
vres, envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à  illu- 
sions, tous  groupés  comme  les  plantes  d'une  corbeille 
autour  d'une  fleur  rare,  la  mariée.  Un  bal  de  noces,  c'est 
le  monde  en  raccourci. 

Au  moment  le  plus  animé,  Crevel  prit  le  baron  par  le 
bras  et  lui  dit  à  l'oreille  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  : 
«Tudieu!  quelle  jolie  femme  que  cette  petite  dame  en 
rose  qui  te  fusille  de  ses  regards...» 

—  Qui? 

—  La  femme  de  ce  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu 
sait  comme!  madame  Marneffe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  Hulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts 
envers  moi  si  tu  veux  me  présenter  chez  elle,  et  moi  je 
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te  recevrai  chez  Héloïse.  Tout  le  monde  demande  qui  est 
cette  charmante  créature?  Es-tu  sûr  que  personne  de  tes 
bureaux  n'expliquera  de  quelle  façon  la  nomination  de 
son  mari  a  été  signée?...  Oh!  heureux  coquin,  elle  vaut 
mieux  qu'un  bureau...  Ah!  je  passerais  bien  à  son  bu- 
reau... Voyons,  soyons  amis,  Cinna?. .. 

—  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je 
te  promets  d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois  je  te  ferai 
dîner  avec  ce  petit  ange-là. . .  Car  nous  en  sommes  aux 
anges,  mon  vieux  camarade.  Je  te  conseille  de  faire  comme 
moi,  de  quitter  les  démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli 
petit  appartement,  au  troisième  étage,  quitta  le  bal  à  dix 
heures,  pour  revenir  voir  les  titres  des  douze  cents  francs 
de  rente  en  deux  inscriptions;  la  nue  propriété  de  l'une 
appartenait  à  la  comtesse  Steinbock,  et  celle  de  l'autre  à 
madame  Hulot  jeune.  On  comprend  alors  comment  mon- 
sieur Crevel  avait  pu  parler  à  son  ami  Hulot  de  madame 
Marneffe  et  connaître  un  secret  ignoré  de  tout  le  monde; 
car,  monsieur  Marneffe  absent,  la  cousine  Bette,  le  baron 
et  Valérie  étaient  les  seuls  à  savoir  ce  mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'imprudence  de  faire  présent  à 
madame  MarnefiPe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse 
pour  la  femme  d'un  sous-chef;  les  autres  femmes  furent 
jalouses  et  de  la  toilette  et  de  la  beauté  de  Valérie.  II  y 
eut  des  chuchotements  sous  les  éventails,  car  la  détresse 
des  Marneffe  avait  occupé  la  Division;  l'employé  sollici- 
tait des  secours  au  moment  où  le  baron  s'était  amouraché 
de  madame.  D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cacher  son 
ivresse  en  voyant  le  succès  de  Valérie  qui,  décente,  pleine 
de  distinction,  enviée,  fut  soumise  à  cet  examen  attentif 
que  redoutent  tant  les  femmes  en  entrant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en 
voiture,  le  baron  trouva  moyen  de  s'évader  sans  être 
aperçu,  laissant  à  son  fils  et  à  sa  belle-fille  le  soin  de  jouer 
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le  rôle  des  maîtres  de  la  maison.  Il  monta  dans  la  voiture 
de  madame  MarnefFe  et  la  reconduisit  chez  elle;  mais  il 
la  trouva  muette  et  songeuse,  presque  mélancolique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dit-il 
en  l'attirant  à  lui  au  fond  de  la  voiture. 

—  Comment,  mon  ami,  ne  voulez-vous  pas  qu'une 
pauvre  femme  ne  soit  pas  toujours  pensive  en  commet- 
tant sa  première  faute,  même  quand  l'infamie  de  son  mari 
lui  rend  la  hberté?. ..  Croyez-vous  que  je  sois  sans  âme? 
sans  croyance,  sans  rehgion?  Vous  avez  eu  ce  soir  la  joie 
la  plus  indiscrète,  et  vous  m'avez  odieusement  affichée. 
Vraiment,  un  collégien  aurait  été  moins  fat  que  vous. 
Aussi  toutes  ces  dames  m'ont-elles  déchirée  à  grand  ren- 
fort d'œillades  et  de  mots  piquants  !  Quelle  est  la  femme 
qui  ne  tient  pas  à  sa  réputation?  Vous  m'avez  perdue. 
Ah  !  je  suis  bien  à  vous,  allez  !  et  je  n'ai  plus  pour  excuser 
cette  faute  d'autre  ressource  que  de  vous  être  fidèle. 
Monstre  !  dit-elle  en  riant  et  se  laissant  embrasser,  vous 
saviez  bien  ce  que  vous  faisiez.  Madame  Coquet,  la  femme 
de  notre  chef  de  bureau,  est  venue  s'asseoir  près  de  moi 
pour  admirer  mes  dentelles.  «C'est  de  l'Angleterre, 
a-t-elle  dit.  Cela  vous  coute-t-il  cher,  madame?  —  Je  n'en 
sais  rien,  lui  ai-je  répliqué.  Ces  dentelles  me  viennent 
de  ma  mère,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  en  acheter  de 
pareilles  !  » 

Madame  Marneffe  avait  fini,  comme  on  voit,  par  telle- 
ment fasciner  le  vieux  Beau  de  l'Empire,  qu'il  croyait  lui 
faire  commettre  sa  première  faute,  et  lui  avoir  inspiré 
assez  de  passion  pour  lui  faire  oublier  tous  ses  devoirs. 
Elle  se  disait  abandonnée  par  l'infâme  MarnefFe,  après 
trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épouvantables  motifs. 
Depuis,  elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  fille,  et  très- 
heureuse,  car  le  mariage  lui  paraissait  une  horrible  chose. 
De  là  venait  sa  tristesse  actuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mariage?...  dit- 
elle  en  pleurant. 
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Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes 
les  femmes  dans  la  situation  où  se  trouvait  Valérie,  fai- 
saient entrevoir  au  baron  les  roses  du  septième  ciel.  Aussi, 
Valérie  fit-elle  des  façons,  tandis  que  famoureux  artiste  et 
Hortense  attendaient  peut-être  Impatiemment  que  la  ba- 
ronne eût  donné  sa  dernière  bénédiction  et  son  dernier 
baiser  à  la  jeune  fille. 

A  sept  heures  du  matin ,  le  baron ,  au  comble  du  bonheur, 
car  il  avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et  le 
diable  le  plus  consommé  dans  sa  Valérie,  revint  relever 
monsieur  et  madame  Hulot  jeune  de  leur  corvée.  Ces 
danseurs  et  ces  danseuses,  presque  étrangers  à  la  maison, 
et  qui  finissent  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces, 
se  livraient  à  ces  interminables  dernières  contredanses 
nommées  des  cotillons,  les  joueurs  de  bouillote  étaient 
acharnés  à  leurs  tables,  le  père  Crevel  gagnait  six  mille 
francs. 

Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient 
aux  Faits-Paris  ce  petit  article  : 

«  La  célébration  du  mariage  de  monsieur  le  comte  de 
«Steinbock  et  de  mademoiselle  Hortense  Hulot,  fille  du 
«baron  Hulot  d'Ervy,  Conseiller-d'Etat  et  Directeur  au 
«ministère  de  la  Guerre,  nièce  de  l'illustre  comte  de  For- 
«  zhelm ,  a  eu  heu  ce  matin  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  Cette 
«solennité  avait  attiré  beaucoup  de  monde.  On  remar- 
«quait  dans  l'assistance  quelques-unes  de  nos  célébrités 
«artistiques  :  Léon  de  Lora,  Joseph  Brldau,  Stidmann, 
«Bixlou,  les  notabilités  de  l'administration  de  la  Guerre, 
«du  ConselI-d'Etat  et  plusieurs  membres  des  deux  Cham- 
«bres;  enfin  les  sommités  de  l'émigration  polonaise,  les 
«Paz,  Laglnski,  etc. 

«Monsieur  le  comte  Wenceslas  de  Steinbock  est  le 
«petit-neveu  du  célèbre  général  de  Charles  XII,  roi  de 
«Suède.  Le  jeune  comte  ayant  pris  part  à  l'insurrection 
«polonaise,  est  venu  chercher   un   asile  en  France,   où 
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«  la  juste  célébrité  de  son  talent  lui  a  valu  des  lettres  de 
«  petite  naturalité.  » 

Ainsi,  malgré  la  détresse  effroyable  du  baron  Hulot 
d'Ervj,  rien  de  ce  qu'exige  l'opinion  publique  ne 
manqua,  pas  même  la  célébrité  donnée  par  les  journaux 
au  mariage  de  sa  fille,  dont  la  célébration  fut  en  tout 
point  semblable  à  celui  de  Hulot  fils  avec  mademoi- 
selle CreveL  Cette  fête  atténua  les  propos  qui  se  tenaient 
sur  la  situation  financière  du  Directeur,  de  même  que  la 
dot  donnée  à  sa  fille  expliqua  la  nécessité  où  il  s'était 
trouvé  de  recourir  au  crédit. 

Ici  se  termine  en  quelque  sorte  l'introduction  de  cette 
histoire.  Ce  récit  est  au  drame  qui  le  complète,  ce  que 
sont  les  prémisses  à  une  proposition,  ce  qu'est  toute  expo- 
sition à  toute  tragédie  classique.    ^ 

Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et 
marchandise  de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'elle  fasse  fortune.  On  y  rencontre  d'admirables  créa- 
tures, très-spirituelles,  dans  une  affreuse  médiocrité,  finis- 
sant très-mal  une  vie  commencée  par  les  plaisirs.  Voici 
pourquoi  :  Se  destiner  à  la  carrière  honteuse  des  courti- 
sanes, avec  l'intention  d'en  palper  les  avantages,  tout  en 
gardant  la  robe  d'une  honnête  bourgeoise  mariée,  ne 
suffit  pas.  Le  Vice  n'obtient  pas  facilement  ses  triomphes; 
il  a  cette  similitude  avec  le  Génie,  qu'ils  exigent  tous 
deux  un  concours  de  circonstances  heureuses  pour  opérer 
le  cumul  de  la  fortune  et  du  talent.  Supprimez  les  phases 
étranges  de  la  Révolution,  l'Empereur  n'existe  plus,  il 
n'aurait  plus  été  qu'une  seconde  édition  de  Fabert.  La 
beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célébrité,  sans  la  croix 
de  déshonneur  que  lui  valent  des  fortunes  dissipées,  c'est 
un  Corrége  dans  un  grenier,  c'est  le  Génie  expirant  dans 
sa  mansarde.  Une  Laïs  à  Pans  doit  donc,  avant  tout, 
trouver  un  homme  riche  qui  se  passionne  assez  pour  lui 
donner  son  prix.  Elle  doit  surtout  conserver  une  grande 
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élégance  qui,  pour  elle,  est  une  enseigne,  avoir  d'assez 
bonnes  manières  pour  flatter  l'amour-propre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Arnould,  qui  réveille  l'apa- 
thie des  riches;  enfin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les 
libertins  en  paraissant  être  fidèle  à  un  seul,  dont  le 
bonheur  est  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  fismmes  appellent  la 
chance,  se  réalisent  assez  difficilement  à  Pans,  quoique  ce 
soit  une  ville  pleine  de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de 
gens  blasés  et  à  fantaisies.  La  Providence  a  sans  doute 
protégé  fortement  en  ceci  les  ménages  d'employés  et  la 
petite  bourgeoise,  pour  qui  ces  obstacles  sont  au  moins 
doublés  par  le  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent  leurs 
évolutions.  Néanmoins,  il  se  trouve  encore  assez  de  ma- 
dame Marneffe  à  Paris,  pour  que  Valérie  doive  figurer 
comme  un  type  dans  cette  histoire  des  mœurs.  De  ces 
femmes,  les  unes  obéissent  à  la  fois  à  des  passions  vraies 
et  à  la  nécessité,  comme  madame  Colleville  qui  fut  pen- 
dant si  long-temps  attachée  à  l'un  des  plus  célèbres  ora- 
teurs du  côté  gauche,  le  banquier  Keller;  les  autres  sont 
poussées  par  la  vanité,  comme  madame  de  la  Baudraye, 
restée  à  peu  près  honnête  malgré  sa  fuite  avec  Lousteau; 
celles-ci  sont  entraînées  par  les  exigences  de  la  toilette,  et 
celles-là  par  l'impossibilité  de  faire  vivre  un  ménage  avec 
des  appointements  évidemment  trop  faibles.  La  parci- 
monie de  l'Etat  ou  des  Chambres,  si  vous  voulez,  cause 
bien  des  malheurs,  engendre  bien  des  corruptions.  On 
s'apitoie  en  ce  moment  beaucoup  sur  le  sort  des  classes 
ouvrières,  on  les  présente  comme  égorgées  par  les  fabri- 
cants; mais  l'Etat  est  plus  dur  cent  fois  que  l'industriel  le 
plus  avide;  il  pousse,  en  fait  de  traitements,  l'économie 
jusqu'au  non-sens.  Travaillez  beaucoup,  l'Industrie  ^vous 
paie  en  raison  de  votre  travail;  mais  que  donne  l'Etat  à 
tant  d'obscurs  et  dévoués  travailleurs? 

Dévier   du   sentier   de  l'honneur,  est  pour  la  femme 
mariée  un  crime  inexcusable;  mais  est-il  des  degrés  dans 
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cette  situation.  Quelques  femmes,  loin  d'être  dépravées, 
cachent  leurs  fautes  et  demeurent  d'honnêtes  femmes  en 
apparence,  comme  les  deux  dont  les  aventures  viennent 
d'être  rappelées;  tandis  que  certaines  d'entre  elles  joignent 
à  leurs  fautes  les  ignominies  de  la  spéculation.  Madame 
MarnefFe  est  donc  en  quelque  sorte  le  type  de  ces  ambi- 
tieuses courtisanes  mariées  qui,  de  prime  abord,  acceptent 
la  dépravation  dans  toutes  ses  conséquences,  et  qui  sont 
décidées  à  faire  fortune  en  s'amusant,  sans  scrupule  sur 
les  moyens;  mais  elles  ont  presque  toujours,  comme  ma- 
dame MarnefFe,  leurs  maris  pour  embaucheurs  et  pour 
complices.  Ces  Machiavels  en  jupon  sont  les  femmes  les 
plus  dangereuses;  et,  de  toutes  les  mauvaises  espèces  de 
Parisiennes,  c'est  la  pire.  Une  vraie  courtisane,  comme  les 
Josépha,  les  Schontz,  les  Malaga,  les  Jenny  Cadine,  etc., 
porte  dans  la  franchise  de  sa  situation  un  avertissement 
aussi  lumineux  que  la  lanterne  rouge  de  la  Prostitution, 
ou  que  les  quinquets  du  Trente-et-Quarante.  Un  homme 
sait  alors  qu'il  s'en  va  là  de  sa  ruine.  Mais  la  doucereuse 
honnêteté,  mais  les  semblants  de  vertu,  mais  les  façons 
hypocrites  d'une  femme  mariée  qui  jne  laisse  jamais 
voir  que  les  besoins  vulgaires  d'un  ménage,  et  qui  se  re- 
fuse en  apparence  aux  folies,  entraîne  à  des  ruines  sans 
éclat,  et  qui  sont  d'autant  plus  singulières  qu'on  les  excuse 
en  ne  se  les  expliquant  point.  C'est  l'ignoble  livre  de  dé- 
pense et  non  la  joyeuse  fantaisie  qui  dévore  des  fortunes. 
Un  père  de  famille  se  ruine  sans  gloire,  et  la  grande  con- 
solation de  la  vanité  satisfaite  lui  manque  dans  la  misère. 
Cette  tirade  ira  comme  une  flèche  au  cœur  de  bien  des 
familles.  On  voit  des  madame  MarnefFe  à  tous  les  étages 
de  l'État  social,  et  même  au  milieu  des  cours;  car  Valérie 
est  une  triste  réalité,  moulée  sur  le  vif  dans  ses  plus  légers 
détails.  Malheureusement,  ce  portrait  ne  corrigera  per- 
sonne de  la  manie  d'aimer  des  anges  au  doux  sourire,  à 
l'air  rêveur,  à  figures  candides,  dont  le  cœur  est  un  cofFre- 
fort. 
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Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'Hortense,  en 
1841,  le  baron  Hulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé, 
pour  avoir  dételé,  selon  l'expression  du  premier  chirur- 
gien de  Louis  XV,  et  madame  MarnefFe  lui  coûtait  cepen- 
dant deux  fois  plus  que  ne  lui  avait  coûté  Josépha.  Mais 
Valérie,  quoique  toujours  bien  mise,  affectait  la  simplicité 
d'une  femme  mariée  à  un  sous-chef;  elle  gardait  son  luxe 
pour  ses  robes  de  chambre,  pour  sa  tenue  à  la  maison.  Elle 


faisait  ainsi  le  sacrifice  de  ses  vanités  de  Parisienne  à  son 
Hector  chéri.  Néanmoins,  quand  elle  allait  au  spectacle, 
elle  s'y  montrait  avec  un  joli  chapeau,  dans  une  toilette 
de  la  dernière  élégance;  le  baron  l'y  conduisait  en  voi- 
ture, dans  une  loge  choisie. 

L'appartement,  qui  occupait  rue  Vanneau  tout  le  se- 
cond étage  d'un  hôtel  moderne  sis  entre  cour  et  jardin, 
respirait  l'honnêteté.  Le  luxe  consistait  en  perses  tendues, 
en  beaux  meubles  bien  commodes.  La  chambre  à  cou- 
cher, par  exception,  offrait  les  profusions  étalées  par  les 
Jenny  Cadine  et  les  Schontz.  C'était  des  rideaux  en  den- 
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telle,  des  cachemires,  des  portières  en  brocart,  une  gar- 
niture de  cheminée  dont  les  modèles  avaient  été  faits  par 
Stidmann,  un  petit  Dunkerque  encombré  de  merveilles. 
Hulot  n'avait  pas  voulu  voir  sa  Valérie  dans  un  nid  infé- 
rieur en  magnificence  au  bourbier  d'or  et  de  perles  d'une 
Josépha.  Les  deux  pièces  principales,  le  salon  et  la  salle 
à  manger,  avaient  été  meublées,  l'une  en  damas  rouge, 
et  l'autre  en  bois  de  chêne  sculpté.  Mais,  entraîné  par  le 
désir  de  mettre  tout  en  harmonie,  au  bout  de  six  mois, 
le  baron  avait  ajouté  le  luxe  solide  au  luxe  éphémère,  en 
offrant  de  grandes  valeurs  mobilières,  comme  par  exemple 
une  argenterie  dont  la  facture  dépassait  vingt-quatre  mille 
francs, 

La  maison  de  madame  Marneffe  acquit  en  deux  ans  la 
réputation  d'être  très-agréable.  On  y  jouait.  Valérie,  elle- 
même,  fut  promptement  signalée  comme  une  femme 
aimable  et  spirituelle.  On  répandit  le  bruit,  pour  justifier 
son  changement  de  situation,  d'un  immense  legs  que  son 
père  naturel,  le  maréchal  Montcornet,  lui  avait  transmis 
par  un  fidéicommis.  Dans  une  pensée  d'avenir,  Valérie 
avait  ajouté  l'hypocrisie  religieuse  à  son  hypocrisie  so- 
ciale. Exacte  aux  offices  le  dimanche,  elle  eut  tous  les 
honneurs  de  la  piété.  Elle  quêta,  devint  dame  de  charité, 
rendit  le  pain  bénit,  et  fit  quelque  bien  dans  le  quartier, 
le  tout  aux  dépens  d'Hector.  Tout  chez  elle  se  passait 
donc  convenablement.  Aussi,  beaucoup  de  gens  affir- 
maient-ils la  pureté  de  ses  relations  avec  le  baron,  en  ob- 
jectant l'âge  du  Conseiller-d'Etat,  à  qui  l'on  prêtait  un 
goût  platonique  pour  la  gentillesse  d'esprit,  le  charme 
des  manières,  la  conversation  de  madame  MarnefiPe,  à 
peu  près  pareil  à  celui  de  feu  Louis  XVI 11  pour  les  billets 
bien  tournés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  tout  le  inonde,  et 
rentrait  un  quart- d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret 
profond,  le  voici  : 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  monsieur  et  madame 
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Olivier,  qui,  par  la  protection  du  baron,  ami  du  proprié- 
taire en  quête  d'un  concierge,  avaient  passé  de  leur  loge 
obscure  et  peu  lucrative  de  la  rue  du  Doyenné  dans  la 
productive  et  magnifique  loge  de  la  rue  Vanneau.  Or,  ma- 
dame Olivier,  ancienne  lingère  de  la  maison  de  Charles  X, 
et  tombée  de  cette  position  Siwec  la  monarchie  légitime,  avait 
trois  enfants.  L'aîné,  déjà  petit-clerc  de  notaire,  était  l'ob- 
jet de  l'adoration  des  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  me- 
nacé d'être  soldat  pendant  six  ans,  allait  voir  sa  brillante 
carrière  interrompue,  lorsque  madame  MarnefFe  le  fit 
exempter  du  service  militaire  pour  un  de  ces  vices  de 
conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  décou- 
vrir quand  ils  en  sont  priés  à  l'oreille  par  quelque  puis- 
sance ministérielle.  Olivier,  ancien  piqueur  de  Charles  X, 
et  son  épouse,  auraient  donc  remis  Jésus  en  croix  pour 
le  baron  Hulot,  et  pour  madame  MarnefFe. 

Que  pouvait  dire  le  monde  à  qui  l'antécédent  du  Bré- 
silien, monsieur  Montes  de  Montejanos,  était  inconnu? 
Rien.  Le  monde  est  d'ailleurs  plein  d'indulgence  pour  la 
maîtresse  d'un  salon  où  l'on  s'amuse.  Madame  MarnefFe 
ajoutait  enfin,  à  tous  ses  agréments,  l'avantage  bien  prisé 
d'être  une  puissance  occulte.  Ainsi  Claude  Vignon,  de- 
venu secrétaire  du  maréchal  prince  de  Wissembourg, 
et  qui  rêvait  d'appartenir  au  Conseil-d'Etat  en  qualité 
de  maître  des  requêtes,  était  un  habitué  de  ce  salon,  oi^i 
vinrent  quelques  députés  bons  enfants  et  joueurs.  La  so- 
ciété de  madame  MarnefFe  s'était  composée  avec  une  sage 
lenteur;  les  agrégations  ne  s'y  formaient  qu'entre  gens 
d'opinions  et  de  mœurs  conformes,  intéressés  à  se  sou- 
tenir, à  se  proclamer  les  mérites  infinis  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  Le  compérage,  retenez  cet  axiome,  est  la 
vraie  Sainte-Alliance  à  Paris.  Les  intérêts  finissent  toujours 
par  se  diviser,  les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneau, 
madame  MarnefFe  avait  reçu  monsieur  Crevel,  devenu 
tout  aussitôt  maire  de  son  Arrondissement  et  ofFicier  de  la 
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Légion-d'Honneur.  Crevel  hésita  long-temps  :  il  s'agissait 
de  quitter  ce  célèbre  uniforme  de  garde  national  dans 
lequel  il  se  pavanait  aux  Tuileries,  en  se  croyant  aussi 
militaire  que  l'Empereur;  mais  l'ambition,  conseillée  par 
madame  MarnefFe,  fut  plus  forte  que  la  vanité.  Monsieur 
le  maire  avait  jugé  ses  liaisons  avec  mademoiselle  Héloïse 
Brisetout  comme  tout-à-fait  incompatibles  avec  son  atti- 
tude politique.  Long-temps  avant  son  avènement  au  trône 
bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées 
d'un  profond  mystère.  Mais  Crevel,  comme  on  le  devine, 
avait  payé  le  droit  de  prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pour- 
rait, sa  revanche  de  l'enlèvement  de  Josépha,  par  une 
inscription  de  six  mille  francs  de  rente,  au  nom  de  Valérie 
Fortin,  épouse  séparée  de  biens  du  sieur  MarnefFe.  Valé- 
rie, douée  peut-être  par  sa  mère  du  génie  particulier  à  la 
femme  entretenue,  devina  d'un  seul  coup-d'œil  le  carac- 
tère de  cet  adorateur  grotesque.  Ce  mot  :  «Je  n'ai  jamais 
eu  de  femme  du  monde!»  dit  par  Crevel  à  Lisbeth,  et 
rapporté  par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie,  avait  été  large- 
ment escompté  dans  la  transaction  à  laquelle  elle  dut  ses 
SIX  mille  francs  de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle 
n'avait  jamais  laissé  diminuer  son  prestige  aux  yeux  de 
l'ancien  commis-voyageur  de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la 
fille  d'un  meunier  de  la  Brie,  fille  unique  d'ailleurs  et 
dont  les  héritages  entraient  pour  les  trois  quarts  dans 
sa  fortune,  car  les  détaillants  s'enrichissent,  la  plupart  du 
temps,  moins  par  les  affaires  que  par  l'alliance  de  la  Bou- 
tique et  de  l'Economie  rurale.  Un  grand  nombre  des  fer- 
miers, des  meuniers,  des  nourrisseurs,  des  cultivateurs  aux 
environs  de  Paris  rêvent  pour  leurs  filles  les  gloires  du 
comptoir,  et  voient  dans  un  détaillant,  dans  un  bijoutier, 
dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup  plus  selon  leur 
cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué  dont  l'élévation  sociale 
les  inquiète;  ils  ont  peur  d'être  méprisés  plus  tard  par  ces 
sommités  de  la  Bourgeoisie.  Madame  Crevel,  femme  assez 
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laide,  très-vulgaire  et  sotte,   morte  à  temps,  n'avait  pas 
donné  d'autres  plaisirs  à  son  mari  que  ceux  de  la  pater- 
nité. Or,  au  début  de  sa  carrière  commerciale,  ce  libertin, 
enchaîné  par  les  devoirs  de  son  état  et  contenu  par  l'indi- 
gence, avait  Joué  le  rôle  de  Tantale.  En  rapport,  selon 
son    expression,    avec    les   femmes   les    plus   comme    il 
faut  de  Paris,  il  les  reconduisait  avec  des  salutations  de 
boutiquier  en  admirant  leur  grâce,  leur  façon  de  porter 
les  modes,  et  tous  les  effets  innommés  de  ce  qu'on  ap- 
pelle la  race.   S'élever  jusqu'à  fune  de  ces  fées  de  salon, 
était  un  désir  conçu  depuis  sa  jeunesse  et  compnmé  dans 
son  cœur.   Obtenir  les  faveurs  de   madame  Marneffe  fut 
donc  non-seulement  pour  lui  l'anmiation  de  sa  chuTïère, 
mais  encore  une  affaire   d'orgueil,   de  vanité,   d'amour- 
propre,  comme  on  l'a  vu.  Son  ambition  s'accrut  par  le 
succès.  II  éprouva  d'énormes  jouissances  de  tête,  et,  lors- 
que la  tête  est  prise,  le  cœur  s'en  ressent,  le  bonheur 
décuple.  Madame  Marneffe  présenta  d'ailleurs  à  Crevel 
des  recherches  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  car  ni  Josépha 
ni  Héloïse  ne  l'avaient  aimé;  tandis  que  madame  Marneffe 
jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme  en  qui  elle 
voyait   une  caisse  éternelle.  Les   tromperies  de  l'amour 
vénal  sont  plus  charmantes  que  la  réalité.  L'amour  vrai 
comporte  des  querelles  de  moineaux  oii  l'on  se  blesse  au 
vif;  mais  la  querelle  pour  rire  est,  au  contraire,  une  ca- 
resse faite  à  l'amour-propre  de  la  dupe.  Ainsi,  la  rareté 
des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le  désir  à  l'état  de 
passion.  Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté  vertueuse 
de  Valérie  qui  jouait  le  remords,   qui  parlait  de  ce  que 
son  père  devait  penser  d'elle  dans  le  paradis  des  braves. 
II  avait  à  vaincre  une  espèce  de  froideur  de  laquelle  la 
fine  commère  lui   faisait  croire  qu'il  triomphait,  elle  pa- 
raissait céder  à  la  passion   folle  de  ce  bourgeois  ;   mais 
elle  reprenait,  comme  honteuse,  son  orgueil  de  femme 
décente  et  ses  airs  de  vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  An- 
glaise, et  aplatissait  toujours  son  Crevel  sous  le  poids  de 
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sa  dignité,  car  Crevel  l'avait  de  prime  abord  avalée  ver- 
tueuse. Enfin,  Valérie  possédait  des  spécialités  de  ten- 
dresse qui  la  rendaient  indispensable  à  Crevel  aussi 
bien  qu'au  baron.  En  présence  du  monde,  elle  offrait  la 
réunion  enchanteresse  de  la  candeur  pudique  et  rêveuse, 
de  la  décence  irréprochable,  et  de  l'esprit  rehaussé  par  la 
gentillesse,  par  la  grâce,  par  les  manières  de  la  créole; 
mais,  dans  le  tête-à-tête,  elle  dépassait  les  courtisanes, 
elle  y  était  drole,  amusante,  fertile  en  inventions  nou- 
velles. Ce  contraste  plaît  énormément  à  findividu  du 
genre  Crevel;  il  est  flatté  d'être  l'unique  auteur  de 
cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  son  seul  profit,  et  il  rit 
de  cette  déhcieuse  hypocrisie,  en  admirant  la  comé- 
dienne. 

Valérie  s'était  admirablement  approprié  le  baron  Hu- 
lot,  elle  favait  obhgé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatteries 
fines  qui  peuvent  servir  à  peindre  l'esprit  diabolique  de 
ces  sortes  de  femmes.  Chez  les  organisations  privilégiées, 
il  arrive  un  moment  où,  comme  une  place  assiégée  qui 
fait  long-temps  bonne  contenance,  la  situation  vraie  se 
déclare.  En  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  Beau 
de  l'Empire,  Valérie  jugea  nécessaire  de  la  hâter.  — 
«Pourquoi  te  gênes-tu,  mon  vieux  grognard?  lui  dit-elle 
six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  doublement 
adultère.  Aurais-tu  donc  des  prétentions?  voudrais-tu 
m'être  infidèle?  Moi,  je  te  trouverai  bien  mieux  si  tu  ne 
te  fardes  plus.  Fais-moi  le  sacrifice  de  tes  grâces  pos- 
tiches. Crois-tu  que  c'est  deux  sous  de  vernis  mis  à  tes 
bottes,  ta  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet  de  force 
et  ton  faux  toupet  que  j'aime  en  toi?  D'ailleurs,  plus  tu 
seras  vieux,  moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon 
Hulot  par  une  rivale  !  »  Croyant  donc  à  l'amitié  divine 
autant  qu'à  l'amour  de  madame  Marneffe  avec  laquelle  il 
comptait  finir  sa  vie,  le  Conseiller-d'Etat  avait  suivi  ce 
conseil  privé  en  cessant  de  se  teindre  les  favoris  et  les 
cheveux.  Après  avoir  reçu  de  Valérie  cette  touchante  dé- 


LA   COUSINE  BETTE.  I  79 

claration,  le  grand  et  bel  Hector  se  montra  tout  blanc  un 
beau  matin.  Madame  MarnefFe  prouva  facilement  à  son 
cher  Hector  qu'elle  avait  cent  fois  vu  la  ligne  blanche 
formée  par  la  pousse  des  cheveux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  votre 
figure,  dit-elle  en  le  voyant,  ils  l'adoucissent,  vous  êtes 
infiniment  mieux,  vous  êtes  charmant. 

Enfin  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôta  son 
gilet  de  peau,  son  corset;  il  se  débarrassa  de  toutes  ses 
bricoles.  Le  ventre  tomba,  l'obésité  se  déclara.  Le  chêne 
devint  une  tour,  et  la  pesanteur  des  mouvements  fut 
d'autant  plus  effrayante,  que  le  baron  vieillissait  prodi- 
gieusement en  jouant  le  rôle  de  Louis  XII*.  Les  sourcils 
restèrent  noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  bel  Hulot, 
comme  dans  quelques  pans  de  murs  féodaux  un  léger 
détail  de  sculpture  demeure  pour  faire  apercevoir  ce  que 
fut  le  château  dans  son  beau  temps.  Cette  discordance 
rendait  le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  sin- 
gulier dans  ce  visage  bistré  que,  là  oii  pendant  si  long- 
temps fleurirent  des  tons  de  chair  à  la  Rubens,  on  voyait, 
par  certaines  meurtrissures  et  dans  le  sillon  tendu  de  la 
ride,  les  efforts  d'une  passion  en  rébellion  avec  la  nature. 
Hulot  fut  alors  une  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la 
virilité  ressort  par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles, 
au  nez,  aux  doigts,  en  produisant  l'effet  des  mousses 
poussées  sur  les  monuments  presque  éternels  de  l'Empire 
romain. 

Comment  Valérie  avait -elle  pu  maintenir  Crevel  et 
Hulot,  côte  à  côte  chez  elle,  alors  que  le  vindicatif  chef 
de  bataillon  voulait  triompher  bruyamment  de  Hulot? 
Sans  répondre  immédiatement  à  cette  question,  qui  sera 
résolue  par  le  drame,  on  peut  faire  observer  que  Lisbeth 
et  Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une  prodigieuse 
machine  dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Marneffe, 
en  voyant  sa  femme  embellie  par  le  milieu  dans  lequel 
elle  trônait,  comme  le  soleil  d'un  système  sidéral,  parais- 
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sait,  aux  jeux  du  monde,  avoir  senti  ses  feux  se  rallumer 
pour  elle,  il  en  était  devenu  fou.  Si  cette  jalousie  faisait  du 
sieur  Marneffe  un  trouble-fête,  elle  donnait  un  prix  extra- 
ordinaire aux  faveurs  de  Valérie.  Marneffe  témoignait 
néanmoms  une  confiance  en  son  directeur,  qui  dégénérait 
en  une  débonnaireté  presque  ridicule.  Le  seul  personnage 
qui  l'offusquât  était  précisément  Crevel. 

Marneffe,  détruit  par  ces  débauches  particulières  aux 
grandes  capitales,  décrites  par  les  poètes  romains,  et  pour 
lesquelles  notre  pudeur  moderne  n'a  point  de  nom,  était 
devenu  hideux  comme  une  figure  anatomique  en  cire. 
Mais  cette  maladie  ambulante,  vêtue  de  beau  drap,  balan- 
çait ses  jambes  en  échalas  dans  un  élégant  pantalon.  Cette 
poitrine  desséchée  se  parfumait  de  linge  blanc,  et  le  musc 
éteignait  les  fétides  senteurs  de  la  pourriture  humaine. 
Cette  laideur  du  vice  expirant  et  chaussé  en  talons  rouges, 
car  Valérie  avait  mis  Marneffe  en  harmonie  avec  sa  for- 
tune, avec  sa  croix,  avec  sa  place,  épouvantait  Crevel, 
qui  ne  soutenait  pas  facilement  le  regard  des  yeux  blancs 
du  sous-chef.  Marneffe  était  le  cauchemar  du  maire.  En 
s'apercevant  du  singulier  pouvoir  que  Lisbeth  et  sa  femme 
lui  avaient  conféré,  ce  mauvais  drôle  s'en  amusait,  il  en 
jouait  comme  d'un  instrument;  et,  les  cartes  de  salon 
étant  la  dernière  ressource  de  cette  âme  aussi  usée  que  le 
corps,  il  plumait  Crevel,  qui  se  croyait  obligé  dejilerdoux 
avec  le  respectable  fonctionnaire  qu'il  trompait! 

En  voyant  Crevel  si  petit  garçon  avec  cette  hideuse  et 
infâme  momie,  dont  la  corruption  était  pour  le  maire 
lettres  closes,  en  le  voyant  surtout  si  profondément  mé- 
prisé par  Valérie,  qui  riait  de  Crevel  comme  on  rit  d'un 
bouffon,  vraisemblablement  le  baron  se  croyait  tellement 
à  l'abri  de  toute  rivalité,  qu'il  l'invitait  constamment  à 
dîner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelle  à 
ses  côtés  et  par  un  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards, 
excitait  tous  les  désirs,  dans  le  cercle  où  elle  rayonnait. 
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Ainsi,  tout  en  gardant  les  apparences,  elle  était  arrivée, 
en  trois  ans  environ,  à  réaliser  les  conditions  les  plus  diffi- 
ciles du  succès  que  cherchent  les  courtisanes,  et  qu'elles 
accomphssent  si  rarement,  aidées  par  le  scandale,  par  leur 


audace  et  par  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil.  Comme  un  dia- 
mant bien  taillé  que  Chanor  aurait  délicieusement  serti, 
la  beauté  de  Valérie,  naguère  enfouie  dans  la  mine  de  la 
rue  du  Doyenné,  valait  plus  que  sa  valeur,  elle  faisait  des 
malheureux!...  Claude  Vignon  aimait  Valérie  en  secret. 
Cette  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand 
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on  revoit  les  gens  à  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le 
bilan  de  Valérie.  Voici  maintenant  celui  de  son  associée 
Lisbeth. 

La  cousine  Bette  occupait  dans  la  maison  MarnefFe  la 
position  d'une  parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de 
dame  de  compagnie  et  de  femme  de  charge;  mais  elle 
ignorait  les  doubles  humiliations  qui,  la  plupart  du  temps, 
affligent  les  créatures  assez  malheureuses  pour  accepter 
ces  positions  ambiguës.  Lisbeth  et  Valérie  offraient  le  tou- 
chant spectacle  d'une  de  ces  amitiés  si  vives  et  si  peu 
probables  entre  femmes,  que  les  Parisiens,  toujours  trop 
spirituels,  les  calomnient  aussitôt.  Le  contraste  de  la  mâle 
et  sèche  nature  de  la  Lorraine  avec  la  jolie  nature  créole 
de  Valérie  servit  la  calomnie.  Madame  Marnefïe  avait  d'ail- 
leurs, sans  le  savoir,  donné  du  poids  aux  commérages  par 
le  soin  qu'elle  prit  de  son  amie,  dans  un  intérêt  matri- 
monial qui  devait,  comme  on  va  le  voir,  rendre  complète 
la  vengeance  de  Lisbeth.  Une  immense  révolution  s'était 
accomplie  chez  la  cousine  Bette  ;  Valérie  qui  voulut  l'ha- 
biller, en  avait  tiré  le  plus  grand  parti.  Cette  singulière 
fille,  maintenant  soumise  au  corset,  faisait  fine  taille, 
consommait  de  la  bandoline  pour  sa  chevelure  lissée, 
acceptait  ses  robes  telles  que  les  lui  livrait  la  couturière, 
portait  des  brodequins  de  choix  et  des  bas  de  soie  gris, 
d'ailleurs  compris  par  les  fournisseurs  dans  les  mémoires 
de  Valérie,  et  payés  par  qui  de  droit.  Ainsi  restaurée,  tou- 
jours en  cachemire  jaune.  Bette  eût  été  méconnaissable  à 
qui  l'eût  revue  après  ces  trois  années.  Cet  autre  diamant 
noir,  le  plus  rare  des  diamants,  taillé  par  une  main  habile 
et  monté  dans  le  chaton  qui  lui  convenait,  était  apprécié 
par  quelques  employés  ambitieux  à  toute  sa  valeur.  Qui 
voyait  la  Bette  pour  la  première  fois,  frémissait  involontai- 
rement à  l'aspect  de  la  sauvage  poésie  que  l'habile  Valérie 
avait  su  mettre  en  relief  en  cultivant  par  la  toilette  cette 
Nonne  sanglante,  en  encadrant  avec  art  par  des  bandeaux 
épais  cette  sèche  figure  olivâtre  où   brillaient  des  yeux 
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d'un  noir  assorti  à  celui  de  la  chevelure,  en  faisant  valoir 
cette  taille  inflexible.  Bette,  comme  une  Vierge  de  Cra- 
nach  et  de  Van  Ejck,  comme  une  Vierge  byzantine,  sor- 
ties de  leurs  cadres,  gardait  la  roideur,  la  correction  de 
ces  figures  mystérieuses,  cousines  germaines  des  Isis  et 
des  divinités  mises  en  gaine  par  les  sculpteurs  égyptiens. 
C'était  du  granit,  du  basalte,  du  porphyre  qui  marchait. 
A  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses  jours,  la  Bette  était 
d'une  humeur  charmante,  elle  apportait  avec  elle  la  gaieté 
partout  où  elle  allait  dhier.  Le  baron  payait  d'ailleurs  le 
loyer  du  petit  appartement  meublé,  comme  on  le  sait,  de 
la  défroque  du  boudoir  et  de  la  chambre  de  son  amie 
Valérie.  —  Après  avoir  commencé,  disait-elle,  la  vie  en 
vraie  chèvre  affamée,  je  la  finis  en  lionne.  Elle  continuait 
à  confectionner  les  ouvrages  les  plus  difficiles  de  la  passe- 
menterie pour  monsieur  Rivet,  seulement  afin,  disait-elle, 
de  ne  pas  perdre  son  temps.  Et  cependant  sa  vie  était, 
comme  on  va  le  voir,  excessivement  occupée  ;  mais  il  est 
dans  l'esprit  des  gens  venus  de  la  campagne  de  ne  jamais 
abandonner  le  gagne -pain,  ils  ressemblent  aux  juifs  en 
ceci. 

Tous  les  matins,  la  cousine  Bette  allait  elle-même  à  la 
grande  Halle,  au  petit  jour,  avec  la  cuisinière.  Dans  le  plan 
de  la  Bette,  le  livre  de  dépense,  qui  ruinait  le  baron 
Hulot,  devait  enrichir  sa  chère  Valérie,  et  l'enrichissait 
effectivement. 

Quelle  est  la  maîtresse  de  maison  qui  n'a  pas,  depuis 
1838,  éprouvé  les  funestes  résultats  des  doctrines  anti- 
sociales répandues  dans  les  classes  inférieures  par  des 
écrivains  incendiaires?  Dans  tous  les  ménages,  la  plaie 
des  domestiques  est  aujourd'hui  la  plus  vive  de  toutes  les 
plaies  financières.  A  de  très-rares  exceptions  près,  et  qui 
mériteraient  le  prix  Montyon,  un  cuisinier  et  une  cuisi- 
nière sont  des  voleurs  domestiques,  des  voleurs  gagés, 
effrontés,  de  qui  le  gouvernement  s'est  complaisamment 
fait   le  receleur,  en   développant  ainsi   la   pente  au  vol, 
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presque  autorisée  chez  les  cuisinières  par  l'antique  plai- 
santerie sur  l'anse  du  panier.  Là  où  ces  femmes  cherchaient 
autrefois  quarante  sous  pour  leur  mise  à  la  loterie,  elles 
prennent  aujourd'hui  cinquante  francs  pour  la  caisse 
d'épargne.  Et  les  froids  puritains  qui  s'amusent  à  faire  en 
France  des  expériences  philanthropiques,  croient  avoir 
moralisé  le  peuple  !  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  mar- 
ché, les  gens  ont  établi  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de 
Paris  n'est  pas  si  habile  à  percevoir  ses  droits  d'entrée, 
qu'ils  le  sont  à  prélever  les  leurs  sur  toute  chose.  Outre 
les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les  provisions  de 
bouche,  ils  exigent  de  fortes  étrennes  des  fournisseurs. 
Les  marchands  les  plus  haut  placés  tremblent  devant  cette 
puissance  occulte;  ils  la  soldent  sans  mot  dire,  tous  : 
carrossiers,  bijoutiers,  tailleurs,  etc.  A  qui  tente  de  les 
surveiller,  les  domestiques  répondent  par  des  insolences, 
ou  par  les  bêtises  coûteuses  d'une  feinte  maladresse  ;  ils 
prennent  aujourd'hui  des  renseignements  sur  les  maîtres, 
comme  autrefois  les  maîtres  en  prenaient  sur  eux.  Le  mal, 
arrivé  véritablement  au  comble,  et  contre  lequel  les  tribu- 
naux commencent  à  sévir,  mais  en  vain,  ne  peut  dispa- 
raître que  par  une  loi  qui  astreindra  les  domestiques  à 
gages  au  livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme 
par  enchantement.  Tout  domestique  étant  tenu  de  pro- 
duire son  livret,  et  les  maîtres  étant  obligés  d'y  consigner 
les  causes  du  renvoi,  la  démoralisation  rencontrerait  cer- 
tainement un  frein  puissant.  Les  gens  occupés  de  la  haute 
politique  du  moment  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation 
des  classes  inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  la  jalousie 
qui  les  dévore.  La  Statistique  est  muette  sur  le  nombre 
effrayant  d'ouvriers  de  vingt  ans  qui  épousent  des  cuisi- 
nières de  quarante  et  de  cinquante  ans  enrichies  par  le  vol. 
On  frémit  en  pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au 
triple  point  de  vue  de  la  criminalité,  de  l'abâtardissement 
de  la  race  et  des  mauvais  ménages.  Quant  au  mal  pure- 
ment financier  produit  par  les  vols  domestiques,  il  est 
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énorme  au  point  de  vue  politique.  La  vie,  ainsi  renchérie 
du  double,  interdit  le  superflu  dans  beaucoup  de  mé- 
nages. Le  superflu  ! . . .  c'est  la  moitié  du  commerce  des 
Etats ,  comme  il  est  l'élégance  de  la  vie.  Les  livres ,  les  fleurs 
sont  aussi  nécessaires  que  le  pain  à  beaucoup  de  gens. 

Lisbeth,  à  qui  cette  aff'reuse  plaie  des  maisons  pari- 
siennes était  connue,  pensait  à  diriger  le  ménage  de  Va- 
lérie, en  lui  promettant  son  appui  dans  la  scène  terrible 
oii  toutes  deux  elles  s'étaient  juré  d'être  comme  deux 
sœurs.  Donc  elle  avait  attiré,  du  fond  des  Vosges,  une 
parente  du  côté  maternel,  ancienne  cuisinière  de  l'évêque 
de  Nancy,  vieille  fille  pieuse  et  d'une  excessive  probité. 
Craignant  néanmoins  son  inexpérience  à  Paris,  et  surtout 
les  mauvais  conseils,  qui  gâtent  tant  de  ces  loyautés  si  fra- 
giles, Lisbeth  accompagnait  Mathurine  à  la  grande  Halle, 
et  tâchait  de  l'habituer  à  savoir  acheter.  Connaître  le  véri- 
table prix  des  choses  pour  obtenir  le  respect  du  vendeur, 
manger  des  mets  sans  actuahté,  comme  le  poisson,  par 
exemple,  quand  ils  ne  sont  pas  chers,  être  au  courant  de 
la  valeur  des  comestibles  et  en  pressentir  la  hausse  pour 
acheter  en  baisse,  cet  esprit  de  ménagère  est,  à  Pans,  le 
plus  nécessaire  à  l'économie  domestique.  Comme  Mathu- 
rine touchait  de  bons  gages,  qu'on  l'accablait  de  cadeaux, 
elle  aimait  assez  la  maison  pour  être  heureuse  des  bons 
marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps  rivalisait-elle  avec 
Lisbeth,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre,  pour 
ne  plus  aller  à  la  Halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du 
monde,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent. 
Voici  pourquoi.  Le  baron  avait  commencé  par  garder  le 
plus  strict  décorum  ;  mais  sa  passion  pour  madame  Mar- 
neffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si  vive,  si  avide, 
qu'il  désira  la  quitter  le  moins  possible.  Après  y  avoir  dîné 
quatre  fois  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'y  manger 
tous  les  jours.  Six  mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il 
donna  deux  mille  francs  par  mois  à  titre  de  pension. 
Madame  Marneffe  invitait  les   personnes   que  son   cher 
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baron  désirait  traiter.  D'ailleurs,  le  dîner  était  toujours  fait 
pour  six  personnes,  le  baron  pouvait  en  amener  trois  à 
l'improviste.  Lisbeth  réalisa  par  son  économie  le  pro- 
blème extraordmaire  d'entretenir  splendidement  cette 
table  pour  la  somme  de  mille  francs,  et  donner  mille 
francs  par  mois  à  madame  MarnefTe.  La  toilette  de  Valérie 
étant  payée  largement  par  Crevel  et  par  le  baron ,  les  deux 
amies  trouvaient  encore  un  billet  de  mille  francs  par  mois 
sur  cette  dépense.  Aussi  cette  femme  si  pure,  si  candide, 
possédait-elle  alors  environ  cent  cinquante  mille  francs 
d'économies.  Elle  avait  accumulé  ses  rentes  et  ses  béné- 
fices mensuels  en  les  capitalisant  et  les  grossissant  de  gains 
énormes  dus  à  la  générosité  avec  laquelle  Crevel  faisait 
participer  le  capital  de  sa  petite  duchesse  au  bonheur  de  ses 
opérations  financières.  Crevel  avait  initié  Valérie  à  l'argot 
et  aux  spéculations  de  la  Bourse;  et,  comme  toutes  les 
Parisiennes,  elle  était  promptement  devenue  plus  forte 
que  son  maître.  Lisbeth,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard  de 
ses  douze  cents  francs,  dont  le  loyer  et  la  toilette  étaient 
payés,  qui  ne  sortait  pas  un  sou  de  sa  poche,  possédait 
également  un  petit  capital  de  cinq  à  six  mille  francs  que 
Crevel  lui  faisait  paternellement  valoir. 

L'amour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins 
une  rude  charge  pour  Valérie.  Le  jour  oii  le  récit  de  ce 
drame  recommence,  excitée  par  l'un  de  ces  événements 
qui  font  dans  la  vie  l'office  de  la  cloche  aux  coups  de 
laquelle  s'amassent  les  essaims,  Valérie  était  montée  chez 
Lisbeth  pour  s'y  livrer  à  ces  bonnes  élégies,  longuement 
parlées,  espèces  de  cigarettes  fumées  à  coups  de  langue, 
par  lesquelles  les  femmes  endorment  les  petites  misères 
de  leur  vie. 

—  Lisbeth,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  de 
Crevel  à  faire,  c'est  bien  assommant!  Oh  !  comme  je  vou- 
drais pouvoir  t'y  envoyer  à  ma  place  ! 

—  Malheureusement  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbeth 
en  souriant.  Je  mourrai  vierge. 


LA   COUSINE  BETTE.  I  87 

—  Etre  à  CCS  deux  vieillards  !  il  y  a  des  moments  où 
j'ai  honte  de  moi  !  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait  ! 

—  Tu  me  prends  pourCrevel,  répondit  Lisbeth. 

—  Dis-moi,  ma  chère  petite  Bette,  que  tu  ne  me  mé- 
prises pas?... 

—  Ah!  si  j'étais  johe,  en  aurais-je  eu...  des  aventures! 
s'écria  Lisbeth.  Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  tu  n'aurais  écouté  que  ton  cœur,  dit  madame 
MarnefFe  en  soupirant. 

—  Bah!  répondit  Lisbeth,  MarnefFe  est  un  mort  qu'on 
a  oublié  d'enterrer,  le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevel 
est  ton  adorateur;  je  te  vois,  comme  toutes  les  femmes, 
parfaitement  en  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient 
la  douleur,  tu  ne  veux  pas  m'entendre. . . 

—  Oh!  si!...  s'écria  la  Lorraine,  car  le  sous-entendu 
fait  partie  de  ma  vengeance.  Que  veux-tu?...  j'y  tra- 
vaille. 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir 
à  le  voir!  dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras;  Hulot  lui  pro- 
pose de  venir  dîner  ici,  mon  artiste  refuse!  Il  ne  se  sait 
pas  idolâtré,  ce  monstre  d'homme!  Qu'est-ce  que  sa 
femme?  de  la  jolie  chair!  oui,  elle  est  belle,  mais  moi,  je 
me  sens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lis- 
beth du  ton  dont  parlent  les  nourrices  aux  enfants  qui 
s'impatientent,  je  le  veux... 

—  Mais,  quand? 

—  Peut-être  cette  semaine. 

—  Laisse-moi  t'embrasser. 

Comme  on  le  voit,  ces  deux  femmes  n'en  faisaient 
qu'une;  toutes  les  actions  de  Valérie,  même  les  plus  étour- 
dies, ses  plaisirs,  ses  bouderies  se  décidaient  après  de 
mûres  délibérations  entre  elles. 

Lisbeth,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  courtisane, 
conseillait  Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cours  de  ses 
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vengeances  avec  une  nripitoyable  logique.  Elle  adorait 
d'ailleurs  Valérie,  elle  en  avait  fait  sa  fille,  son  amie,  son 
amour;  elle  trouvait  en  elle  l'obéissance  des  créoles,  la 
mollesse  de  la  voluptueuse  ;  elle  babillait  avec  elle  tous  les 
matins  avec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas,  elles 
pouvaient  rire  de  leurs  communes  malices,  de  la  sottise 
des  hommes,  et  recompter  ensemble  les  intérêts  grossis- 
sants de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth  avait  d'ailleurs 
rencontré,  dans  son  entreprise  et  dans  son  amitié  nou- 
velle, une  pâture  à  son  activité  bien  autrement  abondante 
que  dans  son  amour  insensé  pour  Wenceslas.  Les  jouis- 
sances de  la  haine  satisfaite  sont  les  plus  ardentes,  les  plus 
fortes  au  cœur.  L'amour  est  en  quelque  sorte  l'or,  et  la 
haine  est  le  fer  de  cette  mine  à  sentiments  qui  gît  en  nous. 
Enfin  Valérie  offrait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lisbeth,  cette 
beauté  qu'elle  adorait,  comme  on  adore  tout  ce  qu'on 
ne  possède  pas,  beauté  bien  plus  maniable  que  celle  de 
Wenceslas  qui,  pour  elle,  avait  toujours  été  froid  et  in- 
sensible. 

Après  bientôt  trois  ans,  Lisbeth  commençait  à  voir  les 
progrès  de  la  sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumait  sa 
vie  et  dévouait  son  intelligence.  Lisbeth  pensait,  madame 
MarnefiPe  agissait.  Madame  Marneffe  était  la  hache,  Lisbeth 
était  la  main  qui  la  manie,  et  la  main  démolissait  à  coups 
pressés  cette  famille  qui,  de  jour  en  jour,  lui  devenait 
plus  odieuse,  car  on  hait  de  plus  en  plus,  comme  on 
aime  tous  les  jours  davantage,  quand  on  aime.  L'amour  et 
la  haine  sont  des  sentiments  qui  s'alimentent  par  eux- 
mêmes;  mais,  des  deux,  la  haine  a  la  vie  la  plus  longue. 
L'amour  a  pour  bornes  des  forces  limitées,  il  tient  ses 
pouvoirs  de  la  vie  et  de  la  prodigalité;  la  haine  ressemble 
à  la  mort,  à  l'avarice,  elle  est  en  quelque  sorte  une  abstrac- 
tion active,  au-dessus  des  êtres  et  des  choses.  Lisbeth, 
entrée  dans  l'existence  qui  lui  était  propre,  y  déployait 
toutes  ses  facultés;  elle  régnait  à  la  manière  des  jésuites, 
en  puissance  occulte.  Aussi  la  régénérescence  de  sa  per- 
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sonne  était-elle  complète.  Sa  figure  resplendissait.  Lisbetli 
rêvait  d'être  madame  la  maréchale  Hulot. 

Cette  scène  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs 
moindres  pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expres- 
sion, avait  lieu  précisément  au  retour  de  la  Halle,  où 
Lisbeth  était  allée  préparer  les  éléments  d'un  dîner  fin. 
MarnefFe,  qui  convoitait  la  place  de  monsieur  Coquet,  le 
recevait  avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie 
espérait  faire  traiter  de  la  démission  du  chef  de  bureau 
par  Hulot  le  soir  même.  Lisbeth  s'habillait  pour  se  rendre 
chez  la  baronne,  où  elle  dînait. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Bette? 
dit  Valérie. 

—  Je  l'espère... 

—  Comment,  tu  l'espères?  en  serais-tu  venue  à  cou- 
cher avec  Adeline  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle 
dort? 

— •  Si  cela  se  pouvait!  répondit  Lisbeth  en  riant,  je  ne 
dirais  pas  non.  Elle  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse, 
je  me  souviens  de  mon  enfance.  Chacun  son  tour.  Elle 
sera  dans  la  boue,  et  moi!  je  serai  comtesse  de  Forz- 
heim  !... 

Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  elle  allait 
depuis  quelque  temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour 
s'y  repaître  d'émotions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consis- 
tait en  une  grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une 
chambre  à  coucher  avec  cabinet  de  toilette.  La  salle  à 
manger  était  latéralement  contiguë  au  salon.  Deux  chaiPi- 
bres  de  domestique  et  une  cuisine,  situées  au  troisième 
étage,  complétaient  ce  logement,  digne  encore  d'un 
Conseiller-d'Etat,  directeur  à  la  Guerre.  L'hôtel,  la  cour 
et  l'escalier  étaient  majestueux.  La  baronne,  obligée  de 
meubler  son  salon,  sa  chambre  et  la  salle  à  manger  avec 
les  reliques  de  sa  splendeur,  avait  pris  le  meilleur  dans  les 
débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme 
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aimait  d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur  qui, 
pour  elle,  avaient  une  éloquence  quasi  consolante.  Elle 
entrevoyait  dans  ses  souvenirs  des  fleurs  comme  elle  voyait 
sur  ses  tapis  des  rosaces  à  peine  visibles  pour  les  autres. 

En  entrant  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises, 
un  baromètre  et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en 
calicot  blanc  bordé  de  rouge,  rappelaient  les  aff'reuses 
antichambres  des  Ministères,  le  cœur  se  serrait;  on  pres- 
sentait la  solitude  dans  laquelle  vivait  cette  femme.  La 
douleur,  de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosphère. 
Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  un  intérieur,  on  sait  qui  y 
règne  de  l'amour  ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline 
dans  une  immense  chambre  à  coucher,  meublée  des  beaux 
meubles  de  Jacob  Desmalters*,  en  acajou  moucheté  garni 
des  ornements  de  l'Empire,  ces  bronzes  qui  ont  trouvé  le 
moyen  d'être  plus  froids  que  les  cuivres  de  Louis  XVI  ! 
Et  l'on  frissonnait  en  voyant  cette  femme  assise  sur  un 
fauteuil  romain,  devant  les  sphinx  d'une  travailleuse, 
ayant  perdu  ses  couleurs,  aff'ectant  une  gaieté  menteuse, 
conservant  son  air  impérial,  comme  elle  savait  conserver 
la  robe  de  velours  bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Cette 
âme  fière  soutenait  le  corps  et  maintenait  la  beauté.  La 
baronne,  à  la  fin  de  la  première  année  de  son  exil  dans 
cet  appartement,  avait  mesuré  le  malheur  dans  toute  son 
étendue.  —  En  me  reléguant  là,  mon  Hector  m'a  fait  la 
vie  encore  plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une 
simple  paysanne,  se  dit-elle.  Il  me  veut  ainsi  :  que  sa 
volonté  soit  faite!  Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur 
d'un  maréchal  de  France,  je  n'ai  pas  commis  la  moindre 
faute,  mes  deux  enfants  sont  établis,  je  puis  attendre  la 
mort,  enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma  pureté 
d'épouse,  dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefebvre  en 
1810,  dans  l'uniforme  de  commissaire  ordonnateur  de  la 
Garde  impériale,  s'étalait  au-dessus  de  la  travailleuse,  où, 
à  l'annonce  d'une  visite,  Adeline  serrait  une  Imitation  de 
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Jésus-Christ ,  sa  lecture  habituelle.  Cette  Madeleine  irré- 
prochable écoutait  aussi  la  voix  de  l'Esprit-Samt  dans  son 
désert. 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui 
vint  lui  ouvrir  la  porte,  comment  va  ma  bonne  Ade- 
line?. .. 

—  Oh!  bien,  en  apparence,  mademoiselle;  mais, 
entre  nous,  si  eile  persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera, 
dit  Mariette  à  l'oreiile  de  Lisbeth.  Vraiment,  vous  devriez 
l'engager  à  vivre  mieux.  D'hier,  madame  m'a  dit  de  lui 
donner  le  matin  pour  deux  sous  de  lait  et  un  petit  pain 
d'un  sou;  de  lui  servir  à  dîner  soit  un  hareng,  soit  un 
peu  de  veau  froid,  en  en  faisant  cuire  une  livre  pour  la 
semaine,  bien  entendu  lorsqu'elle  dînera  seule,  ici...  Elle 
veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa  nourri- 
ture. Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau 
projet  à  monsieur  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiller 
avec  monsieur  le  baron  et  le  déshériter;  au  heu  que  vous, 
qui  êtes  si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  arranger  les 
choses. . . 

—  Eh!  bien,  pourquoi  ne  vous  adressez- vous  pas  à 
mon  cousin?  dit  Lisbeth. 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt 
à  vingt-cinq  jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps  que 
nous  sommes  restées  sans  vous  voir!  D'ailleurs,  madame 
m'a  défendu,  sous  peine  de  renvoi,  de  jamais  demander 
de  l'argent  à  monsieur.  Mais  quant  à  de  la  peine...  ah!  la 
pauvre  madame  en  a  eu  !  C'est  la  première  fois  que  mon- 
sieur l'oublie  si  long-temps...  Chaque  fois  qu'on  sonnait, 
elle  s'élançait  à  la  fenêtre...  mais,  depuis  cinq  jours,  elle 
ne  quitte  plus  son  fauteuil.  Elle  lit  !  Chaque  fois  qu'elle 
va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me  dit  :  «Mariette, 
qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que  je  suis  dans  la 
maison,  et  envoyez-moi  le  portier;  il  aura  sa  course  bien 
payée  !  » 

—  Pauvre  cousine!  dit  Bette,  cela  me  fend  le  cœur. 
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Je  parle  d'elle  à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez- 
vous?  II  dit  :  «Tu  as  raison,  Bette,  je  suis  un  misérable; 
ma  femme  est  un  ange,  et  je  suis  un  monstre  :  j'irai  de- 
main...» Et  il  reste  chez  madame  Marneffe;  cette  femme 
le  ruine  et  il  l'adore;  il  ne  vit  que  près  d'elle.  Moi,  je  fais 
ce  que  je  peux!  Si  je  n'étais  pas  là,  si  je  n'avais  pas  avec 
moi  Mathurine,  le  baron  aurait  dépensé  le  double;  et, 
comme  il  n'a  presque  plus  rien,  il  se  serait  déjà  peut-être 
brûlé  la  cervelle.  Eh  !  bien,  Mariette,  voyez-vous,  Adeline 
mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  j'en  suis  sûre.  Au  moins 
je  tâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  et  d'empêcher  que 
mon  cousm  ne  mange  trop  d'argent... 

—  Ah!  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  con- 
naît bien  ses  obligations  envers  vous,  répondit  Mariette; 
elle  disait  vous  avoir  pendant  long-temps  mal  jugée... 

—  Ah  !  fit  Lisbeth.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 

—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir, 
parlez-lui  de  monsieur;  elle  vous  trouve  heureuse  de  le 
voir  tous  les  jours. 

—  Est-elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh!  il  vient  tous 
les  jours,  et  elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le 
matin,  qu'il  rentre  la  nuit  fort  tard. 

—  Et  j  a-t-il  un  bon  dîner,  aujourd'hui?...  demanda 
Bette. 

Mariette  hésitait  à  répondre,  elle  soutenait  mal  le  regard 
de  la  Lorraine,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le 
maréchal  Hulot  sortit  si  précipitamment,  qu'il  salua  Bette 
sans  la  regarder,  et  laissa  tomber  des  papiers.  Bette  ramassa 
ces  papiers  et  courut  dans  l'escalier,  car  il  était  inutile  de 
crier  après  un  sourd;  mais  elle  s'y  prit  de  manière  à  ne 
pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal,  elle  revint  et  lut  fur- 
tivement ce  qui  suit  écrit  au  crayon  : 

«Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donné  l'argent  de  la 
«dépense  pour  le  trimestre;  mais  ma  fille  Hortense  en  a 
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«eu  si  grand  besoin,  que  je  lui  ai  prêté  la  somme  entière, 
«qui  suffisait  à  peine  à  sortir  d'embarras.  Pouvez-vous  me 
«prêter  quelques  cents  francs,  car  je  ne  veux  pas  rede- 
«  mander  de  l'argent  à  Hector;  un  reproche  de  lui  me 
«ferait  trop  de  peine.»  ^\. 

—  Ah!  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce 
point  son  orgueil,  dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle 
donc? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adehne  en  pleurs  et  lui  sauta 
au  cou. 

—  Adehne,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout!  dit  la  cou- 
sine Bette.  Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier, 
tant  il  était  troublé,  car  il  courait  comme  un  lévrier...  Cet 
affreux  Hector  ne  t'a  pas  donné  d'argent  depuis? 

—  II  m'en  donne  fort  exactement,  répondit  la  baronne; 
mais  Hortense  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  tu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  dhier,  dit 
Bette  en  interrompant  sa  cousine.  Maintenant  je  com- 
prends l'air  embarrassé  de  Mariette  à  qui  je  parlais  de 
la  soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeîine!  tiens,  laisse-moi  te 
donner  mes  économies. 

—  Merci,  ma  bonne  Bette,  répondit  Adeîine  en  es- 
suyant une  larme.  Cette  petite  gêne  n'est  que  momen- 
tanée, et  j'ai  pourvu  à  l'avenir.  Mes  dépenses  seront 
désormais  de  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an,  y 
compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Bette,  pas  un 
mot  à  Hector.  Va-t-il  bien? 

—  Oh!  comme  le  Pont-Neuf!  il  est  gai  comme  un 
pinson,  il  ne  pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie. 

Madame  Hulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se 
trouvait  dans  le  champ  de  sa  fenêtre,  et  Lisbeth  ne  put 
rien  lire  de  ce  que  pouvaient  exprimer  les  yeux  de  sa  cou- 
sine. 

—  Lui  as-tu  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions 

tous  ICI? 
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—  Oui,  mais  bah!  madame  MarncfFe  donne  un  grand 
dîner,  elle  espère  traiter  de  la  démission  de  monsieur 
Coquet!  et  cela  passe  avant  tout!  Tiens,  Adeline,  écoute- 
moi  :  tu  connais  mon  caractère  féroce  à  l'endroit  de  l'in- 
dépendance. Ton  mari,  ma  chère,  te  ruinera  certainement. 
J'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous  chez  cette  femme, 
mais  c'est  une  créature  d'une  dépravation  sans  bornes, 
elle  obtiendra  de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre  dans  le 
cas  de  vous  déshonorer  tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un 
coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

—  Mais,  ma  chère  Adehne,  j'en  suis  sûre.  II  faut  bien 
que  j'essaie  de  t'éclairer.  Eh!  bien,  songeons  à  l'avenir!  le 
maréchal  est  vieux,  mais  il  ira  loin,  il  a  un  beau  traite- 
ment; sa  veuve,  s'il  mourait,  aurait  une  pension  de  six 
mille  francs.  Avec  cette  somme,  moi,  je  me  chargerais  de 
vous  faire  vivre  tous  !  Use  de  ton  influence  sur  le  bon- 
homme pour  nous  marier.  Ce  n'est  pas  pour  être  madame 
la  maréchale,  je  me  soucie  de  ces  sornettes  comme  de  la 
conscience  de  madame  Marneffe;  mais  vous  aurez  tous 
du  pain.  Je  vois  qu'Hortense  en  manque,  puisque  tu  lui 
donnes  le  tien. 

Le  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldat  avait  fait  si  rapi- 
dement la  course,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit- il  à 
l'oreille  de  sa  belle-sœur. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux. 
Deux  larmes  bordèrent  ses  cils  encore  longs,  et  elle  pressa 
silencieusement  la  main  du  vieillard  dont  la  physionomie 
exprimait  le  bonheur  d'un  amant  heureux. 

—  Je  voulais,  Adeline,  vous  faire  avec  cette  somme 
un  cadeau,  dit-il  en  continuant;  au  lieu  de  me  la  rendre, 
vous  vous  choisirez  vous-même  ce  qui  vous  plaira  le 
mieux. 

Il  vint  prendre  la  main  que  lui  tendit  Lisbeth,  et  il  la 
baisa,  tant  il  était  distrait  par  son  plaisir. 
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—  Cela  promet,  dit  Adeline  à  Lisbeth  en  souriant 
autant  qu'elle  pouvait  sourire. 

En  ce  moment,  Hulot  jeune  et  sa  femme  arrivèrent. 

—  Mon  frère  dîne  avec  nous?  demanda  le  maréchal 
d'un  ton  bref. 

Adeline  prit  un  crayon  et  mit  sur  un  petit  carré  de 
papier  ces  mots  : 

«Je  l'attends,  il  m'a  promis  ce  matin  de  dîner  ici;  mais 
«s'il  ne  venait  pas,  le  maréchal  l'aurait  retenu,  car  il  est 
«  accablé  d'affaires.  » 

Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode 
de  conversation  pour  le  maréchal,  et  une  provision  de 
petits  carrés  de  papier  était  placée  avec  un  crayon  sur  sa 
travailleuse. 

—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  est  accablé  de 
travail  à  cause  de  l'Algérie. 

Hortense  et  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  et,  en 
voyant  sa  famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le 
maréchal  un  regard  dont  la  signification  ne  fut  comprise 
que  par  Lisbeth. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'artiste 
adoré  par  sa  femme  et  cajolé  par  le  monde.  Sa  figure  était 
devenue  presque  pleine,  sa  taille  élégante  faisait  ressortir 
les  avantages  que  le  sang  donne  à  tous  les  vrais  gentils- 
hommes. Sa  gloire  prématurée,  son  importance,  les  éloges 
trompeurs  que  le  monde  jette  aux  artistes,  comme  on  se 
dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du  temps,  lui  donnaient 
cette  conscience  de  sa  valeur,  qui  dégénère  en  fatuité 
quand  le  talent  s'en  va.  La  croix  de  la  Légion-d'Honneur 
complétait  à  ses  propres  yeux,  le  grand  homme  qu'il 
croyait  être. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hortense  était  avec  son 
mari  comme  un  chien  avec  son  maître,  elle  répondait  à 
tous  ses  mouvements  par  un  regard  qui  ressemblait  à  une 
interrogation,  elle  tenait  toujours  les  yeux  sur  lui,  comme 
un  avare  sur  son  trésor,  elle  attendrissait  par  son  abnéga- 
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tion  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le  génie  et  les 
conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même,  était 
alors  altérée,  poétiquement,  d'ailleurs,  par  les  ombres 
douces  d'une  mélancolie  cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la 
plainte,  contenue  pendant  long-temps,  allait  rompre  la 
faible  enveloppe  de  la  discrétion.  Lisbeth,  dès  les  pre- 
miers jours  de  la  lune  de  miel,  avait  jugé  que  le  jeune, 
ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si  grande 
passion. 

Hortense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche 
à  oreille,  et  de  cœur  à  cœur,  quelques  phrases  dont  le 
secret  fut  trahi,  pour  Bette,  par  leurs  hochements  de 
tête. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  p«ur  vivre, 
pensa  la  cousine  Bette,  Je  veux  qu'elle  me  mette  au  cou- 
rant de  ce  qu'elle  fera...  Ces  jolis  doigts  sauront  donc 
enfin  comme  les  miens  ce  que  c'est  que  le  travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 
Le  couvert  d'Hector  était  mis. 

—  Laissez-le!  dit  la  baronne  à  Mariette;  monsieur 
vient  quelquefois  tard. 

—  Oh  !  mon  père  viendra,  dit  Hulot  fils  à  sa  mère;  il 
me  l'a  promis  à  la  Chambre  en  nous  quittant. 

Lisbeth,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa 
toile,  observait  toutes  les  physionomies.  Après  avoir  vu 
naître  Hortense  et  Victorin,  leurs  figures  étaient  pour  elle 
comme  des  glaces  à  travers  lesquelles  elle  lisait  dans  ces 
jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards  jetés  à  la  dérobée  par 
Victorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  quelque  malheur  près 
de  fondre  sur  Adeline,  et  que  Victorin  hésitait  à  révéler. 
Le  jeune  et  célèbre  avocat  était  triste  en  dedans.  Sa  pro- 
fonde vénération  pour  sa  mère  éclatait  dans  la  douleur 
avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hortense,  elle,  était  évi- 
demment occupée  de  ses  propres  chagrins;  et,  depuis 
quinze  jours,   Lisbeth   savait  qu'elle   éprouvait   les   pre- 
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mières  inquiétudes  que  le  manque  d'argent  cause  aux 
gens  probes,  aux  jeunes  femmes  à  qui  la  vie  a  toujours  souri 
et  qui  déguisent  leurs  angoisses.  Aussi,  dès  le  premier 
moment,  la  cousine  Bette  devma-t-elle  que  la  mère  n'avait 
rien  donné  à  sa  fille.  La  délicate  Adeline  était  donc  des- 
cendue aux  fallacieuses  paroles  que  le  besoin  suggère  aux 
emprunteurs.  La  préoccupation  d'Hortense,  celle  de  son 
frère,  la  profonde  mélancolie  de  la  baronne  rendirent  le 
dîner  triste,  surtout  si  l'on  se  représente  le  froid  que  jetait 
déjà  la  surdité  du  vieux  maréchal.  Trois  personnes  ani- 
maient la  scène,  Lisbeth,  Célestine  et  Wenceslas.  L'amour 
d'Hortense  avait  développé  chez  l'artiste  l'animation  polo- 
naise, cette  vivacité  d'esprit  gascon,  cette  aimable  turbu- 
lence qui  distingue  ces  Français  du  Nord.  Sa  situation 
d'esprit,  sa  physionomie  disaient  assez  qu'il  croyait  en 
lui-même,  et  que  la  pauvre  Hortense,  fidèle  aux  conseils 
de  sa  mère,  lui  cachait  tous  les  tourments  domestiques. 

—  Tu  dois  être  bien  heureuse,  dit  Lisbeth  à  sa  petite 
cousine  en  sortant  de  table,  ta  maman  t'a  tirée  d'affaire 
en  te  donnant  son  argent. 

—  Maman!  répondit  Hortense  étonnée.  Oh!  pauvre 
maman,  moi  qui  pour  elle  voudrais  en  faire,  de  l'argent! 
Tu  ne  sais  pas,  Lisbeth,  eh!  bien,  j'ai  le  soupçon  affreux 
qu'elle  travaille  en  secret. 

On  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans  flam- 
beaux, en  suivant  Mariette  qui  portait  la  lampe  de  la  salle 
à  manger  dans  la  chambre  à  coucher  d'Adeline.  En  ce 
moment,  Victorin  toucha  le  bras  de  Lisbeth  et  d'Hor- 
tense ;  toutes  deux  comprenant  la  signification  de  ce  geste 
laissèrent  Wenceslas,  Célestine,  le  maréchal  et  la  baronne 
aller  dans  la  chambre  à  coucher,  et  restèrent  groupés  à 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Victorin?  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'est 
quelque  désastre  causé  par  ton  père. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Victorin.  Un  usurier,  nommé 
Vauvinet,   a    pour    soixante    mille   francs   de   lettres    de 
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change  de  mon  père,  et  veut  le  poursuivre!  J'ai  voulu 
parler  de  cette  déplorable  affaire  à  mon  père  à  la  Cham- 
bre, il  n'a  pas  voulu  me  comprendre,  il  m'a  presque  évité. 
Faut-il  prévenir  notre  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbeth,  elle  a  trop  de  chagrins,  tu 
lui  donnerais  le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  ménager.  Vous 
ne  savez  pas  oia  elle  en  est;  sans  votre  oncle,  vous  n'eus- 
siez pas  trouvé  de  dîner  ici  aujourd'hui. 

—  Ah!  mon  Dieu, Victorin,  nous  sommes  des  mons- 
tres, dit  Hortense  à  son  frère,  Lisbeth  nous  apprend  ce 
que  nous  aurions  dû  deviner.  Mon  dîner  m'étouffe! 

Hortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa 
bouche  pour  prévenir  l'éclat  d'un  sanglot,  elle  pleurait. 

■ —  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  venir  me  voir  demain,  re- 
prit Victorin  en  continuant;  mais  se  contentera-t-il  de  ma 
garantie  hypothécaire?  Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là 
veulent  de  l'argent  comptant  pour  en  faire  suer  des  es- 
comptes usuraires. 

—  Vendons  notre  rente!  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

—  Qu'est-ce  que  ce  serait  ?  quinze  ou  seize  mille  francs , 
répliqua  Victorin,  il  en  faut  soixante. 

—  Chère  cousine!  s'écria  Hortense  en  embrassant 
Lisbeth  avec  l'enthousiasme  d'un  cœur  pur. 

—  Non,  Lisbeth,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Vic- 
torin après  avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai 
demain  ce  que  cet  homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme 
y  consent,  je  saurai  empêcher,  retarder  les  poursuites; 
car,  voir  attaquer  la  considération  de  mon  père  ! . . .  ce  se- 
rait affreux.  Que  dirait  le  ministre  de  la  Guerre?  Les  ap- 
pointements de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne 
seront  libres  qu'au  mois  de  décembre;  on  ne  peut  donc 
pas  les  offrir  en  garantie.  Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze 
fois  les  lettres  de  change;  ainsi  jugez  des  sommes  que 
mon  père  a  payées  en  intérêts!  il  faut  fermer  ce  gouffre. 

—  Si  madame  Marneffe  pouvait  le  quitter,  dit  Hor- 
tense avec  amertume. 
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—  Ah!  Dieu  nous  eu  préserve!  dit  Victorin.  Mon 
père  irait  peut-être  ailleurs,  et  là,  les  frais  les  plus  dis- 
pendieux sont  déjà  faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respec- 
tueux, et  que  la  mère  avait  maintenus  si  long-temps  dans 
une  adoration  absolue  de  leur  père!  ils  l'avaient  déjà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbeth,  votre  père  serait  encore 
plus  ruiné  qu'il  ne  Test. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  et  elle  se 
douterait  de  quelque  chose,  et,  comme  dit  notre  bonne 
Lisbeth,  cachons-lui  tout,  soyons  gais! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre 
père  avec  son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez 
à  vous  assurer  des  revenus  en  me  mariant  avec  le  maré- 
chal, vous  devriez  lui  en  parler  tous  ce  soir,  je  partirai  de 
bonne  heure  exprès. 

Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh!  bien,  ma  pauvre  petite,  dit  Lisbeth  tout  bas  à 
sa  petite  cousine,  et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  duier  avec  nous  demain,  nous  causerons, 
répondit  Hortense.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi, 
tu  te  connais  aux  difFicuhés  de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher 
le  mariage  au  maréchal,  et  que  Lisbeth  revenait  rue  Van- 
neau, il  y  arrivait  un  de  ces  événements  qui  stimulent 
chez  les  femmes  comme  madame  Marneffe  fénergie  du 
vice  en  les  obhgeant  à  déployer  toutes  les  ressources  de 
la  perversité.  Reconnaissons  au  moins  ce  fait  constant  : 
à  Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  que  les  gens  vicieux 
fassent  le  mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du 
vice  contre  les  agressions,  voilà  tout. 

Madame  Marneffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses 
fidèles,  avait  mis  les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le 
valet  de  chambre,  un  militaire  retraité  racolé  par  le  baron, 
annonça  :  «Monsieur  le  baron  Montés  de  Montéjanos. » 
Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  commotion,  mais  elle 
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s'élança  vivement  vers  la  porte  en  criant  :  «  Mon  cou- 
sin!... »  Et,  arrivée  au  Brésilien,  elle  lui  glissa  dans  l'oreille 
ce  mot  :  «Sois  mon  parent,  ou  tout  est  fini  entre  nous!» 

—  Eh!  bien,  reprit-elle  à  haute  voix  en  amenant  le 
Brésihen  à  la  cheminée,  Henri,  tu  n'as  donc  pas  fait  nau- 
frage comme  on  me  l'a  dit,  je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  monsieur  Marneffe  en  ten- 
dant la  main  au  Brésilien  dont  la  tenue  était  celle  d'un 
vrai  Brésihen  millionnaire. 

Monsieur  le  baron  Henri  Montes  de  Montéjanos,  doué 
par  le  chmat  équatorial  du  physique  et  de  la  couleur  que 
nous  prêtons  tous  à  l'OthelIo  du  théâtre,  effrayait  par 
un  air  sombre,  effet  purement  plastique;  car  son  carac- 
tère, plein  de  douceur  et  de  tendresse,  le  prédestinait  à 
l'exploitation  que  les  faibles  femmes  pratiquent  sur  les 
hommes  forts.  Le  dédain  qu'exprimait  sa  figure,  la  puis- 
sance musculaire  dont  témoignait  sa  taille  bien  prise, 
toutes  ses  forces  ne  se  déployaient  qu'envers  les  hommes, 
flatterie  adressée  aux  femmes  et  qu'elles  savourent  avec 
tant  d'ivresse  que  les  gens  qui  donnent  le  bras  à  leurs 
maîtresses  ont  tous  des  airs  de  matamore  tout-à-fait  ré- 
jouissants. Superbement  dessiné  par  un  habit  bleu  à  bou- 
tons en  or  massif,  par  son  pantalon  noir,  chaussé  de 
bottes  fines  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'or- 
donnance, le  baron  n'avait  de  brésilien  qu'un  gros  dia- 
mant d'environ  cent  mille  francs  qui  brillait  comme  une 
étoile  sur  une  somptueuse  cravate  de  soie  bleue,  enca- 
drée par  un  gilet  blanc  entr'ouvert  de  manière  à  laisser 
voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le 
front,  busqué  comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'entête- 
ment dans  la  passion,  était  surmonté  d'une  chevelure  de 
jais,  touffue  comme  une  forêt  vierge,  sous  laquelle  scin- 
tillaient deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire  croire  que  la 
mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de  quel- 
que jaguar. 

Ce   magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au 
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Brésil    se  campa  le  dos  h  la  cheminée  dans  une  pose  qui 

^^Is  ll^udes  pansiennes;  et .   e  chape^u^ d une 

•      l^  KraQ  qnnuvé  sur  le  velours  de  la  tablette,  u  bc 

pe^hi  veimarm^e  Marneffe  pour  causer  à  vo,x;^asse 


avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux  bourgeois 
qu  dan^  son  idée,  encombraient  mal  à  propos  le  sak«. 
^  Cette  entrée  en  scène,  cette  pose,  «.' a,r  du  Bres.i.en 
déterminèrent  deux  mouvements  de  curjos.te  "^el^ed  an- 
goisse, identiquement  pareils  chezCrevel  et  chez  le  ba.on. 
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Ce  fut  chez  tous  deux  la  même  expression,  le  même 
pressentiment.  Aussi  la  manœuvre  inspirée  à  ces  deux 
passions  réelles,  devint-elle  si  comique  par  la  simulta- 
néité de  cette  gymnastique,  qu'elle  fît  sourire  les  gens 
d'assez  d'esprit  pour  y  voir  une  révélation.  Crevel,  tou- 
jours bourgeois  et  boutiquier  en  diable,  quoique  maire 
de  Paris,  resta  malheureusement  en  position  plus  long- 
temps que  son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au  pas- 
sage la  révélation  involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un  trait 
de  plus  dans  le  cœur  du  vieillard  amoureux  qui  résolut 
d'avoir  une  explication  avec  Valérie. 

—  Ce  sou-,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses 
cartes,  il  faut  en  finir... 

—  Vous  avez  du  cœur!. . .  lui  cria  Marneffe,  et  vous  ve- 
nez d'y  renoncer. 

—  Ah!  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre 
sa  carte.  Ce  baron-là  me  semble  de  trop,  continuait-il  en 
se  parlant  à  lui-même.  Qiie  Valérie  vive  avec  mon  baron 
à  moi,  c'est  ma  vengeance,  et  je  sais  le  moyen  de  m'en 
débarrasser  :  mais  ce  cousin-là!...  c'est  un  baron  de  trop, 
je  ne  veux  pas  être  jobarde,  je  veux  savoir  de  quelle  ma- 
nière il  est  son  parent! 

Ce  soir- là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent 
qu'aux  jolies  femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise. 
Sa  blanche  poitrine  étincelait  serrée  dans  une  guipure  dont 
les  tons  roux  faisaient  valoir  le  satin  mat  de  ces  belles 
épaules  des  Parisiennes,  qui  savent  (par  quels  procédés, 
on  l'ignore!)  avoir  de  belles  chairs  et  rester  sveltes.  Vêtue 
d'une  robe  de  velours  noir  qui  semblait  à  chaque  instant 
près  de  quitter  ses  épaules,  elle  était  coiffée  en  dentelle 
mêlée  à  des  fleurs  à  grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons 
et  potelés,  sortaient  de  manches  à  sabots  fourrées  de  den- 
telles. Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  coquettement 
arrangés  dans  une  belle  assiette  et  qui  donnent  des  dé- 
mangeaisons à  l'acier  du  couteau. 

- —  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune 
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femme,  je  te  reviens  fidèle;  mon  oncle  est  mort,  et  je 
suis  deux  fois  plus  riche  que  je  ne  l'étais  à  mon  dé- 
part. Je  veux  vivre  et  mourir  à  Pans,  près  de  toi  et 
pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri!  de  grâce! 

—  Ah  !  bah  !  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  croi- 
sée, je  veux  te  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé 
deux  jours  à  te  chercher.  Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce 
pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  :  «Son- 
gez que  vous  devez  être  le  fils  d'une  sœur  de  ma  mère 
qui,  pendant  la  campagne  de  Junot  en  Portugal,  aurait 
épousé  votre  père.  » 

—  Moi,  Montés  de  Montéjanos,  arrière-petit-fils  d'un 
des  conquérants  du  Brésil,  mentir! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent 
tous  un  dernier  désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésihen  qui  connaissait  son 
Marneffe,  je  le  paierai... 

—  Quelle  violence. . . 

—  Ah  çà!  d'où  te  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésihen 
qui  finit  par  apercevoir  les  somptuosités  du  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri!  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  ja- 
lousie qui  l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regar- 
der les  deux  âmes  en  peine.  Crevel,  qui  jouait  contre  le 
baron  et  monsieur  Coquet,  avait  pour  partner  monsieur 
Marneffe.  La  partie  fut  égale  à  cause  des  distractions  res- 
pectives de  Crevel  et  du  baron  qui  accumulèrent  fautes 
sur  fautes.  Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en 
un  moment,  la  passion  que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire 
cacher  depuis  trois  ans;  mais  elle  n'avait  pas  su  non  plus 
éteindre  dans  ses  yeux  le  bonheur  de  revoir  l'homme  qui, 


2o4  SCÈ.NES  DE  LA   VIE  PARISIENNE. 

le  premier,  lui  avait  fait  battre  le  cœur,  l'objet  de  son  pre- 
mier amour.  Les  droits  de  ces  heureux  mortels  vivent  au- 
tant que  la  femme  sur  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  l'une  appuyée  sur 
l'insolence  de  fargent,  l'autre  sur  le  droit  de  possession, 
la  dernière  sur  la  jeunesse,  la  force,  la  fortune  et  la  pri- 
mauté, madame  Marneffe  resta  calme  et  l'esprit  libre, 
comme  le  fut  le  général  Bonaparte,  lorsqu'au  siège  de 
Mantoue  il  eut  à  répondre  à  deux  armées  en  voulant  con- 
tinuer le  blocus  de  la  place.  La  jalousie,  en  jouant  dans  la 
figure  de  Hulot,  le  rendit  aussi  terrible  que  feu  le  maré- 
chal Montcornet  partant  pour  une  charge  de  cavalerie  sur 
un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  bel  homme,  le  Conseiller- 
d'Etat  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même  que 
Murât  Ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  toujours 
cru  certain  du  triomphe.  Son  échec  auprès  de  Josépha,  le 
premier  de  sa  vie,  il  l'attribuait  à  la  soif  de  l'argent;  il  se 
disait  vaincu  par  un  million,  et  non  par  un  avorton,  en 
parlant  du  duc  d'Hérouville.  Les  philtres  et  les  vertiges 
que  verse  à  torrents  ce  sentiment  fou  venaient  de  couler 
dans  son  cœur  en  un  instant.  11  se  retournait  de  sa  table 
de  whist  vers  la  cheminée  par  des  mouvements  à  la  Mi- 
rabeau, et  quand  il  laissait  ses  cartes  pour  embrasser  par 
un  regard  provocateur  le  Brésilien  et  Valérie,  les  habitués 
du  salon  éprouvaient  cette  crainte  mêlée  de  curiosité 
qu'inspire  une  violence  menaçant  d'éclater  de  moments 
en  moments.  Le  faux  cousin  regardait  le  Conseiller-d'Etat 
comme  il  eût  examiné  quelque  grosse  potiche  chinoise. 
Cette  situation  ne  pouvait  durer,  sans  aboutir  à  un  éclat 
affreux.  Marneffe  craignait  le  baron  Hulot,  autant  que 
Crevel  redoutait  Marneffe,  car  il  ne  se  souciait  pas  de 
mourir  sous-chef.  Les  moribonds  croient  à  la  vie  comme 
les  forçats  à  la  liberté.  Cet  homme  voulait  être  chef  de 
bureau  à  tout  prix.  Justement  effrayé  de  la  pantomime 
de  Crevel  et  du  Conseiller-d'Etat,  il  se  leva,  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  sa  femme;  et,  au  grand  étonnement  de  l'as- 
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semblée,  Valérie  passa  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  le 
Brésilien  et  son  mari. 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parlé  de  ce 
cousin-là?  demanda  Crevel  au  baron  Hulot. 

—  Jamais  !  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour 
ce  soir,  ajouta-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici. 

II  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table  et  alla  s'asseoir  sur 
le  divan  d'un  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme 
un  avis  de  s'en  aller.  Monsieur  et  madame  Coquet,  après 
avoir  échangé  deux  mots,  quittèrent  le  salon,  et  Claude 
Vignon,  au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties  entraî- 
nèrent les  personnes  inintelligentes  qui  se  virent  de  trop. 
Le  baron  et  Crevel  restèrent  seuls,  sans  se  dire  un  mot. 
Hulot,  qui  finit  par  ne  plus  apercevoir  Crevel,  alla  sur  la 
pointe  du  pied  écouter  à  la  porte  de  la  chambre,  et  il  fit 
un  bond  prodigieux  en  arrière,  car  monsieur  Marneffe 
ouvrit  la  porte,  se  montra  le  front  serein  et  parut  étonné 
de  ne  trouver  que  deux  personnes. 

—  Et  le  thé  !  dit-il. 

—  Où  donc  est  Valérie?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  réplique  Marneffe,  mais  elle  est  mon- 
tée chez  mademoiselle  votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  là  pour  cette  stu- 
pide  chèvre?... 

—  Mais,  dit  MarnefiPe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arri- 
vée de  chez  madame  la  baronne  votre  femme  avec  une 
espèce  d'indigestion,  et  Mathurine  a  demandé  du  thé  à 
Valérie,  qui  vient  d'aller  voir  ce  qu'a  mademoiselle  votre 
cousine. 

—  Et  le  cousin  ?. .. 

—  II  est  parti  ! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  l'ai  mis  en  voiture!  répondit  Marneffe  avec  un 
affreux  sourire. 

Le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rue 
Vanneau.  Le  baron,  comptant  Marneffe  pour  zéro,  sortit 
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et  monta  cliez  Lisbeth.  II  lui  passait  dans  la  cervelle  une 
de  ces  idées  qu'y  envoie  le  cœur  quand  il  est  incendié 
par  la  jalousie.  La  bassesse  de  Marneffe  lui  était  si  connue, 
qu'il  supposa  d'ignobles  connivences  entre  la  femme  et  le 
mari. 

—  Qiie  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces 
dames  ?  demanda  Marneffe  en  se  voyant  seul  avec 
Crevel. 

—  QjLiand  le  soleil  se  couche,  la  basse-cour  en  fait 
autant,  répondit  Crevel;  madame  Marneffe  a  disparu,  ses 
adorateurs  sont  partis.  Je  vous  propose  un  piquet,  ajouta 
Crevel  qui  voulait  rester. 

Lui  aussi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison.  Mon- 
sieur Marneffe  accepta.  Le  maire  était  aussi  fin  que  le  ba- 
ron; il  pouvait  demeurer  au  logis  indéfiniment  en  jouant 
avec  le  mari  qui,  depuis  la  suppression  des  jeux  publics*, 
se  contentait  du  jeu  rétréci,  mesquin,  du  monde. 

Le  baron  Hulot  monta  rapidement  chez  sa  cousine 
Bette;  mais  il  trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes 
d'usage  à  travers  la  porte  employèrent  assez  de  temps 
pour  permettre  à  des  femmes  alertes  et  rusées  de  disposer 
le  spectacle  d'une  indigestion  gorgée  de  thé.  Lisbeth  souf- 
frait tant,  qu'elle  inspirait  les  craintes  les  plus  vives  à  Va- 
lérie; aussi  Valérie  fit-elle  à  peine  attention  à  la  rageuse 
entrée  du  baron.  La  maladie  est  un  des  paravents  que  les 
femmes  mettent  le  plus  souvent  entre  elles  et  l'orage  d'une 
querelle.  Hulot  regarda  partout  à  la  dérobée,  et  il  n'aper- 
çut dans  la  chambre  à  coucher  de  la  cousine  Bette  aucun 
endroit  propre  à  cacher  un  Brésilien. 

—  Ton  indigestion,  Bette,  fait  honneur  au  dîner  de 
ma  femme,  dit-il  en  examinant  la  vieille  fille  qui  se  por- 
tait à  merveille,  et  qui  tâchait  d'imiter  le  râle  des  convul- 
sions d'estomac  en  buvant  du  thé. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  chère  Bette 
soit  logée  dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  fille 
expirait. . .  dit  madame  Marneffe. 
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—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux,  reprit  Lis- 
beth  en  s'adressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie... 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  baron ,  vous  savez  donc 
la  raison  de  ma  visite  ? 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la 
clef  était  retirée. 

—  Parlez-vous  grec  ?. . .  répondit  madame  Marneffe 
avec  une  expression  déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité 
méconnues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cher  cousin,  oui  c'est 
par  votre  faute  que  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez, 
dit  Lisbeth  avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron  qui  regarda  la 
vieille  fille  dans  un  étonnement  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis 
ici,  c'est  tout  dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie, 
à  veiller  à  vos  intérêts  en  veillant  à  ceux  de  notre  chère 
Valérie.  Sa  maison  lui  coûte  dix  fois  moins  cher  qu'une 
autre  maison  qu'on  voudrait  tenir  comme  la  sienne.  Sans 
moi,  mon  cousin,  au  lieu  de  deux  mille  francs  par  mois, 
vous  seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté; 
vous  nous  protégez  de  bien  des  manières,  ajouta-t-il  en 
revenant  auprès  de  madame  Marneffe  et  la  prenant  par  le 
cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère  petite  belle?... 

—  Ma  parole,  dit  Valérie,  je  vous  crois  fou!... 

—  Eh!  bien, vous  ne  doutez  pas  de  mon  attachement, 
reprit  Lisbeth;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeline,  et 
je  l'ai  trouvée  en  larmes.  Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un 
mois.  Non,  cela  n'est  pas  permis.  Vous  laissez  ma  pauvre 
Adeline  sans  argent. Votre  fille  Hortense  a  failli  mourir 
en  apprenant  que  c'est  grâce  à  votre  frère  que  nous  avons 
pu  dîner!  II  n'y  avait  pas  de  pain  chez  vous  aujourd'hui. 
Adeline  a  pris  la  résolution  héroïque  de  se  suffire  à  elle- 
même.  Elle  m'a  dit  :  «Je  ferai  comme  toi!»  Ce  mot  m'a  si 
fort  serré  le  cœur,  après  le  dîner,  qu'en  pensant  à  ce  que 
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ma  cousine  était  en  1811  et  ce  qu'elle  est  en  1841,  trente 
ans  après  !  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée. . .  j'ai  voulu  vaincre 
le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

—  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'oii  me 
mène  mon  adoration  pour  vous!.,,  à  commettre  des 
crimes  domestiques. . . 

—  Oh!  j'ai  eu  raison  de  rester  fille!  s'écria  Lisbeth 
avec  une  joie  sauvage.  Vous  êtes  un  bon  et  excellent 
homme,  Âdeline  est  un  ange,  et  voilà  la  récompense 
d'un  dévouement  aveugle. 

—  Un  vieil  ange!  dit  doucement  madame  MarnefFe 
en  jetant  un  regard  moitié  tendre,  moitié  rieur  à  son 
Hector,  qui  la  contemplait  comme  un  juge  d'instruction 
examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron. Voilà  plus  de  neuf 
mois  que  je  ne  lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour 
vous,  Valérie,  et  à  quel  prix!  Vous  ne  serez  jamais  aimée 
ainsi  par  personne,  et  quels  chagrins  vous  me  donnez  en 
retour  ! 

—  Des  chagrins?  reprit-elle.  Qu'appelez-vous  donc  le 
bonheur? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  relations 
avec  ce  prétendu  cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez  jamais 
parlé,  reprit  le  baron  sans  faire  attention  aux  mots  jetés 
par  Valérie.  Mais,  quand  il  est  entré,  j'ai  reçu  comme  un 
coup  de  canif  dans  le  cœur.  Quelque  aveuglé  que  je  sois, 
je  ne  suis  pas  aveugle.  J'ai  lu  dans  vos  jeux  et  dans  les 
siens.  Enfin,  il  s'échappait  par  les  paupières  de  ce  singe 
des  étincelles  qui  rejaillissaient  sur  vous,  dont  le  regard... 
Oh!  vous  ne  m'avez  jamais  regardé  ainsi,  jamais!  Quant 
à  ce  mystère,  Valérie,  il  se  dévoilera...  Vous  êtes  la  seule 
femme  qui  m'ayez  fait  connaître  le  sentiment  de  la  jalou- 
sie, ainsi  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis... 
Mais  un  autre  mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  et  qui  me 
semble  une  mfamie... 

—  Allez  !  allez  !  dit  Valérie. 


LA   COUSINE  BETTE.  205>. 

—  C'est  que  Crevel,  ce  cube  de  chair  et  de  bêtise, 
vous  aime,  et  que  vous  accueillez  ses  galanteries  assez 
bien  pour  que  ce  niais  ait  laissé  voir  sa  passion  à  tout  le 
monde... 

—  Et  de  trois!  Vous  n'en  apercevez  pas  d'autres?  de- 
manda madame  Marneffe. 

—  Peut-être  y  en  a-t-il?  dit  le  baron. 

—  Que  monsieur  Crevel  m'aime,  il  est  dans  son  droit 
d'homme;  que  je  sois  favorable  à  sa  passion,  ce  serait  le 
fait  d'une  coquette  ou  d'une  femme  à  qui  vous  laisseriez 
beaucoup  de  choses  à  désirer. . .  Eh  !  bien ,  aimez-moi  avec 
mes  défauts,  ou  laissez-moi.  Si  vous  me  rendez  ma  liberté, 
ni  vous,  ni  monsieur  Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici,  je 
prendrai  mon  cousin  pour  ne  pas  perdre  les  charmantes 
habitudes  que  vous  me  supposez.  Adieu ,  monsieur  le  ba- 
ron Hulot. 

Et  elle  se  leva;  mais  le  Conseiller-d'Etat  la  saisit  par  le 
bras  et  la  fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouvait  plus  rempla- 
cer Valérie,  elle  était  devenue  un  besoin  plus  impérieux 
pour  lui  que  les  nécessités  de  la  vie,  et  il  aima  mieux  res- 
ter dans  l'incertitude  que  d'acquérir  la  plus  légère  preuve 
de  l'infidélité  de  Valérie. 

—  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je 
souffre?  Je  ne  te  demande  que  de  te  justifier...  donne- 
moi  de  bonnes  raisons... 

—  Eh  !  bien,  allez  m'attendre  en  bas,  car  vous  ne  vou- 
lez pas  assister,  je  croîs,  aux  différentes  cérémonies  que 
nécessite  l'état  de  votre  cousine. 

Hulot  se  retira  lentement. 

—  Vieux  libertin!  s'écria  la  cousine  Bette,  vous  ne 
me  demandez  donc  pas  des  nouvelles  de  vos  enfants?... 
Que  ferez-vous  pour  Adeline?  Moi,  d'abord,  je  lui  porte 
demain  mes  économies. 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  froment  à  sa  femme, 
dit  en  souriant  madame  Marneffe. 

Le  baron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbeth  qui  le  ré- 
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gentait  aussi  durement  que  Josépha,  s'en  alla  comme  un 
homme  enchanté  d'éviter  une  question  Importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésihen  quitta  le  cabinet 
de  toilette  où  il  attendait,  et  il  parut  les  jeux  pleins  de 
larmes,  dans  un  état  à  faire  pitié.  Montés  avait  évidem- 
ment tout  entendu. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  !  je  le  vois,  dit  madame 
MarnefFe  en  se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et 
fondant  en  larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai.  La  clameur  du  désespoir 
de  la  femme  est  si  persuasive,  qu'elle  arrache  le  pardon 
qui  se  trouve  au  fond  du  cœur  de  tous  les  amoureux, 
quand  la  femme  est  jeune,  johe  et  décolletée  à  sortir  par 
le  haut  de  sa  robe  en  costume  d'Eve. 

—  Mais  pourquoi  ne  quittez-vous  pas  tout  pour  moi, 
si  vous  m'aimez?  demanda  le  Brésihen. 

Ce  naturel  de  TAmérique,  logique  comme  le  sont  tous 
les  hommes  nés  dans  la  Nature,  reprit  aussitôt  la  conver- 
sation au  point  où  il  l'avait  laissée,  en  reprenant  la  taille 
de  Valérie. 

—  Pourquoi  ?. . .  dit-elle  en  relevant  la  tête  et  regar- 
dant Henri  qu'elle  domina  par  un  regard  chargé  d'amour. 
Mais,  mon  petit  chat,  je  suis  mariée.  Mais  nous  sommes 
à  Paris,  et  non  dans  les  savanes,  dans  les  pampas,  dans 
les  solitudes  de  l'Amérique.  Mon  bon  Henri,  mon  pre- 
mier et  mon  seul  amour,  écoute-moi  donc.  Ce  mari, 
simple  sous-chef  au  ministère  de  la  Guerre,  veut  être  chef 
de  bureau  et  officier  de  la  Légion-d'Honneur,  puis-je 
l'empêcher  d'avoir  de  l'ambition?  or,  pour  la  même  rai- 
son qu'il  nous  laissait  entièrement  libres  tous  les  deux  (il 
y  a  bientôt  quatre  ans,  t'en  souviens-tu,  méchant?),  au- 
jourd'hui MarnefFe  m'impose  monsieur  Hulot.  Je  ne  puis 
me  défaire  de  cet  affreux  administrateur  qui  souffle 
comme  un  phoque,  qui  a  des  nageoires  dans  les  narines*, 
qui  a  soixante-trois  ans,  qui  depuis  trois  ans  s'est  vieilli 
de  dix  ans  à  vouloir  être  jeune,  qui  m'est  odieux,  que  le 
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lendemain  du  jour  où  MarnefFe  sera  chef  de  bureau  et 
officier  de  la  Légion-d'Honneur. .. 

—  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plus,  ton  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  viagèrement,  reprit  le  baron 
Montes,  quittons  Paris  et  allons... 

—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolie  moues 
par  lesquelles  les  femmes  narguent  les  hommes  dont  elles 
sont  sûres.  Paris  est  la  seule  ville  où  nous  puissions  vivre 
heureux.  Je  tiens  trop  à  ton  amour  pour  le  voir  s'affaiblir 
en  nous  trouvant  seuls  dans  un  désert;  écoute,  Henri,  tu 
es  le  seul  homme  aimé  de  moi  dans  fUnivers,  écris  cela 
sur  ton  crâne  de  tigre. 

Les  femmes  persuadent  toujours  aux  hommes  de  qui 
elles  ont  fait  des  moutons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils 
ont  un  caractère  de  fer. 

—  Maintenant,  écoute-moi  bien  :  Monsieur  Marnefile 
n'a  pas  cinq  ans  à  vivre,  il  est  gangrené  jusque  dans  la 
moelle  de  ses  os;  sur  douze  mois  de  l'année,  il  en  passe 
sept  à  boire  des  drogues,  des  tisanes,  il  vit  dans  la  flanelle; 
enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup  de  la  faulx  à 
tout  moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un  homme 
sain,  sera  mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrompu,  la  vie 
est  attaquée  dans  son  principe.  Depuis  cinq  ans,  je  n'ai 
pas  voulu  qu'il  m'embrassât  une  seule  fois,  car,  cet 
homme,  c'est  la  peste!  Un  jour,  et  ce  jour  n'est  pas  éloi- 
gné, je  serai  veuve,  eh!  bien,  moi,  déjà  demandée  par  un 
homme  qui  possède  soixante  mille  francs  de  rente,  moi 
qui  SUIS  maîtresse  de  cet  homme  comme  de  ce  morceau 
de  sucre,  je  te  déclare  que  tu  serais  pauvre  comme  Hulot, 
lépreux  comme  Marneffe,  et  que  si  tu  me  battais,  c'est 
toi  que  je  veux  pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de  qui  je 
veuille  porter  le  nom.  Et  je  suis  prête  à  te  donner  tous 
les  gages  d'amour  que  tu  voudras. .. 

—  Eh!  bien,  ce  soir... 

—  Mais,  enfant  de  Rio,  mon  beau  jaguar  sorti  pour 
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moi  des  forêts  vierges  du  Brésil,  dit-elle  en  lui  prenant  la 
main  et  la  baisant  et  le  caressant,  respecte  donc  un  peu 
la  créature  de  qui  tu  veux  faire  ta  femme. ..  Serai-je  ta 
femme ,  Henri  ?. . . 

—  Oui,  dit  le  Brésilien  vaincu  par  le  bavardage  effréné 
de  la  passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Voyons,  Henri,  dit  Valérie  en  lui  prenant  les  deux 
mains  et  le  regardant  au  fond  des  yeux  avec  fixité,  tu  me 
jures  ici,  en  présence  de  Lisbeth,  ma  meilleure  et  ma 
seule  amie,  ma  sœur,  de  me  prendre  pour  femme  au  bout 
de  mon  année  de  veuvage?... 

—  Je  le  Jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez  !  jure  par  les  cendres  et  le  salut 
éternel  de  ta  mère,  jure-le  par  la  vierge  Marie  et  par  tes 
espérances  de  catholique  ! 

Valérie  savait  que  le  Brésilien  tiendrait  ce  serment, 
quand  même  elle  serait  tombée  au  fond  du  plus  sale 
bourbier  social.  Le  Brésilien  fit  ce  serment  solennel,  le  nez 
presque  touchant  à  la  blanche  poitrine  deValérie  et  les  yeux 
fascinés;  il  était  ivre,  comme  on  est  ivre  en  revoyant  une 
femme  aimée,  après  une  traversée  de  cent  vingt  jours! 

—  Eh  !  bien ,  maintenant ,  sois  tranquille.  Respecte  bien 
dans  madame  Marneffe,  la  future  baronne  de  Montéjanos. 
Ne  dépense  pas  un  liard  pour  moi,  je  te  le  défends.  Reste 
ICI,  dans  la  première  pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je 
viendrai  moi-même  t'avertir  quand  tu  pourras  quitter  ton 
poste...  Demain  matin  nous  déjeunerons  ensemble,  et  tu 
t'en  iras  sur  les  une  heure,  comme  si  tu  étais  venu  me 
faire  visite  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  m'appar- 
tiennent comme  s'ils  étaient  mon  père  et  ma  mère...  Je 
vais  descendre  chez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbeth  qui  l'accompagna  jusque 
sur  le  palier.  Là,  Valérie  dit  à  l'oreille  de  la  vieille  fille  : 
Ce  moricaud  est  venu  un  an  trop  tôt!  car  je  meurs  si  je 
ne  te  venge  d'Hortense  ! . . . 
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—  Sois  tranquille,  mon  cher  gentil  petit  démon,  dit 
la  vieille  fille  en  l'embrassant  au  front,  l'amour  et  la  ven- 
geance, chassant  de  compagnie,  n'auront  jamais  le  des- 
sous. Hortense  m'attend  demain,  elle  est  dans  la  misère. 
Pour  avoir  mille  francs,  Wenceslas  t'embrassera  mille 
fois. 

En  quittant  Valérie,  Hulot  était  descendu  Jusqu'à  la 
lo^e,  et  s'était  montré  subitement  à  madame  Olivier. 

—  Madame  Olivier?. .. 

En  entendant  cette  interrogation  impérieuse  et  voyant 
le  geste  par  lequel  le  baron  la  commenta,  madame  Oli- 
vier sortit  de  sa  loge,  et  alla  jusque  dans  la  cour  à  l'endroit 
où  le  baron  l'emmena. 

—  Vous  savez  que  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à 
votre  fils  l'acquisition  d'une  étude,  c'est  moi;  c'est  grâce 
à  moi  que  le  voici  troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il 
achève  son  Droit. 

—  Oui,  monsieur  le  baron;  aussi,  monsieur  le  baron 
peut-il  compter  sur  notre  reconnaissance.  II  n'y  a  pas  de 
jour  que  je  ne  prie  Dieu  pour  le  bonheur  de  monsieur  le 
baron . . . 

—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  Hulot, 
mais  des  preuves. . . 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  madame  Olivier. 

—  Un  homme  en  équipage  est  venu  ce  soir,  le  con- 
naissez-vous ? 

Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montés,  com- 
ment l'aurait-elle  oublié?  Montés  lui  glissait,  rue  du 
Doyenné,  cent  sous  dans  la  main  toutes  les  fois  qu'il  sor- 
tait, le  matin,  de  la  maison,  un  peu  trop  tôt.  Si  le  baron 
s'était  adressé  à  monsieur  Olivier,  peut-être  aurait-il  appris 
tout.  Mais  Olivier  dormait.  Dans  les  classes  inférieures, 
la  femme  est,  non-seulement  supérieure  à  l'homme,  mais 
encore  elle  le  gouverne  presque  toujours.  Depuis  long- 
temps, madame  Olivier  avait  pris  son  parti  dans  le  cas 
d'une  collision  entre  ses  deux  bienfaiteurs,  elle  regardait 
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madame  MarnefFe  comme  la  plus  forte  de  ces  deux  puis- 
sances. 

—  Si  je  le  connais  ! . . .  répondit-elle  ;  non.  Ma  foi ,  non , 
je  ne  l'ai  jamais  vu  ! . . . 

—  Comment!  le  cousin  de  madame  MarnefFe  ne  ve- 
nait jamais  la  voir  quand  elle  demeurait  rue  du  Doyenné? 

—  Ah!  c'est  son  cousin!...  s'écria  madame  Olivier. 
II  est  peut-être  venu,  mais  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  La  pre- 
mière fois,  monsieur,  je  ferai  bien  attention... 

—  Il  va  descendre,  dit  Hulot  vivement  en  coupant  la 
parole  à  madame  Olivier. . . 

—  Mais  il  est  parti,  répliqua  madame  Olivier  qui  com- 
prit tout.  La  voiture  n'est  plus  là. . . 

—  Vous  l'avez  vu  partir? 

—  Comme  je  vous  vois.  II  a  dit  à  son  domestique  : 
A  l'ambassade  ! 

Ce  ton,  cette  assurance  arrachèrent  un  soupir  de  bon- 
heur au  baron;  il  prit  la  main  de  madame  Olivier  et  la 
lui  serra. 

—  Merci,  ma  chère  madame  Olivier;  mais  ce  n'est 
pas  tout!  Et  monsieur  Crevel?... 

—  Monsieur  Crevel?  que  voulez-vous  dire?  Je  ne 
comprends  pas,  dit  madame  Olivier. 

—  Ecoutez-moi  bien!  II  aime  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible!  monsieur  le  baron,  pas  possible!  dit- 
elle  en  joignant  les  mains. 

—  II  aime  madame  MarnefFe  !  répéta  fort  impérative- 
ment le  baron.  Comment  font-ils?  je  n'en  sais  rien;  mais 
je  veux  le  savoir  et  vous  le  saurez.  Si  vous  pouvez  me 
mettre  sur  les  traces  de  cette  intrigue ,  votre  fils  sera  notaire. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  mangez  pas  les  sangs 
comme  ça,  reprit  madame  Olivier.  Madame  vous  aime 
et  n'aime  que  vous;  sa  femme  de  chambre  le  sait  bien,  et 
nous  disons  comme  cela  que  vous  êtes  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre,  car  vous  savez  tout  ce  que  vaut  ma- 
dame... Ah!   c'est  une  perfection...  Elle  se  lève  à   dix 
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heures  tous  les  jours;  pour  lors,  elle  déjeune,  bon.  Eh! 
bien,  elle  en  a  pour  une  heure  à  faire  sa  toilette,  et  tout 
ça  la  mène  à  deux  heures;  pour  lors  elle  va  se  promener 
aux  Tuileries  au  vu  et  n'au  su  de  tout  le  monde;  elle  est 
toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  l'heure  de  votre 
arrivée...  Oh!  c'est  réglé  comme  n'une  pendule.  Elle  n'a 
pas  de  secrets  pour  sa  femme  de  chambre,  Reine  n'en  a 
pas  pour  moi,  allez!  Reine  ne  peut  pas  n'en  n'avoir,  rap- 
port à  mon  fils,  pour  qui  n'elle  a  des  bontés. .  .Vous  voyez 
bien  que  si  madame  avait  des  rapports  avec  monsieur 
Crevel,  nous  le  saurerions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  MarnefiPe  le  visage 
rayonnant,  et  convaincu  d'être  le  seul  homme  aimé  de 
cette  affreuse  courtisane,  aussi  décevante,  mais  aussi  belle, 
aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Marneffe  commençaient  un  second  piquet. 
Crevel  perdait,  comme  perdent  tous  les  gens  qui  ne  sont 
pas  à  leur  jeu.  Marneffe,  qui  savait  la  cause  des  distrac- 
tions du  maire,  en  profitait  sans  scrupules  :  il  regardait 
les  cartes  à  prendre,  il  écartait  en  conséquence;  puis, 
voyant  dans  le  jeu  de  son  adversaire,  il  jouait  à  coup  sûr. 
Le  prix  de  la  fiche  étant  de  vingt  sous,  il  avait  déjà 
volé  trente  francs  au  maire  au  moment  où  le  baron 
rentrait. 

—  Eh!  bien,  dit  le  Conseiller-d'Etat  étonné  de  ne  trou- 
ver personne,  vous  êtes  seuls!  où  sont-ils  tous? 

—  Votre  belle  humeur  a  mis  tout  le  monde  en  fuite  ! 
répondit  Crevel. 

—  Non,  c'est  l'arrivée  du  cousin  de  ma  femme,  répli- 
qua Marneffe.  Ces  dames  et  ces  messieurs  ont  pensé  que 
Valérie  et  Henri  devaient  avoir  quelque  chose  à  se  dire, 
après  une  séparation  de  trois  années,  et  ils  se  sont  discrè- 
tement retirés...  Si  j'avais  été  là,  je  les  aurais  retenus; 
mais,  par  aventure,  j'aurais  mal  fait,  car  l'indisposition  de 
Lisbeth,  qui  sert  toujours  le  thé,  sur  les  dix  heures  et 
demie,  a  mis  tout  en  déroute... 
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—  Lisbeth  est  donc  réellement  indisposée?  demanda 
Crevel  furieux. 

—  On  me  l'a  dit,  répliqua  Marneffe  avec  l'immorale 
insouciance  des  hommes  pour  qui  les  femmes  n'existent 
plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule;  et,  à  cette  estime, 
le  baron  paraissait  avoir  passé  quarante  minutes  chez  Lis- 
beth. L'air  joyeux  de  Hulot  incriminait  gravement  Hector, 
Valérie  et  Lisbeth. 

—  Je  viens  de  la  voir,  elle  souffre  horriblement,  la 
pauvre  fille,  dit  le  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon 
cher  ami,  reprit  aigrement  Crevel,  car  vous  nous  revenez 
avec  une  figure  où  la  jubilation  rayonne  !  Est-ce  que  Lis- 
beth est  en  danger  de  mort?  Votre  fille  hérite  d'elle,  dit- 
on.  Vous  ne  vous  ressemblez  plus,  vous  êtes  parti  avec  la 
physionomie  du  More  de  Venise,  et  vous  revenez  avec 
celle  de  Saint-Preux  ! . . .  Je  voudrais  bien  voir  la  figure  de 
madame  Marneffe  ! 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?...  demanda 
monsieur  Marneffe  à  Crevel  en  rassemblant  ses  cartes  et 
les  posant  devant  lui. 

Les  yeux  éteints  de  cet  homme  décrépit  à  quarante-sept 
ans  s'animèrent,  de  pâles  couleurs  nuancèrent  ses  joues 
flasques  et  froides,  il  entrouvrit  sa  bouche  démeublée 
aux  lèvres  noires,  sur  lesquelles  il  vint  une  espèce  d'écume 
blanche  comme  de  la  craie,  et  caséiforme.  Cette  rage 
d'un  homme  impuissant,  dont  la  vie  tenait  à  un  fil,  et 
qui,  dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là  où  Crevel  eut  eu 
tout  à  perdre,  effraya  le  maire. 

—  Je  dis,  répondit  Crevel,  que  j'aimerais  à  voir 
la  figure  de  madame  MarnefiPe,  et  j'ai  d'autant  plus  rai- 
son, que  la  vôtre  en  ce  moment  est  fort  désagréable. 
Parole  d'honneur,  vous  êtes  horriblement  laid,  mon  cher 
Marneffe... 

—  Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  poh  ? 
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—  Un  homme  qui  gagne  trente  francs  en  quarante- 
cinq  minutes  ne  me  paraît  jamais  beau. 

—  Ah  !  si  vous  m'aviez  vu ,  reprit  le  sous-chef,  il  y  a 
dix-sept  ans. . . 

—  Vous  étiez  gentil?  réphque  Crevel. 

—  C'est  ce  qui  m'a  perdu;  si  j'avais  été  comme  vous 
je  serais  Pair  et  Maire. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la 
guerre,  et,  des  deux  métaux  que  l'on  gagne  à  cultiver 
le  dieu  du  commerce,  vous  avez  pris  le  mauvais,  la 
drogue  ! 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  MarnefFe  se  fâchait  à  propos 
de  son  honneur  en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vul- 
gaires et  Ignobles  plaisanteries;  elles  étaient  comme  la 
petite  monnaie  de  la  conversation  entre  Crevel  et  lui. 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai;  mais,  ma  foi,  courte 
et  bonne,  voilà  ma  devise. 

—  J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 

Madame  Marnefîe  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Cre- 
vel, et  le  baron,  tous  trois  seuls  dans  le  salon;  elle  com- 
prit, au  seul  aspect  de  la  figure  du  dignitaire  municipal, 
toutes  les  pensées  qui  l'avaient  agité,  son  parti  fut  aussitôt 
pris. 

—  MarnefFe!  mon  chat!  dit- elle  en  venant  s'appuyer 
sur  l'épaule  de  son  mari  et  passant  ses  jolies  doigts  dans 
des  cheveux  d'un  vilain  gris  sans  pouvoir  couvrir  la  tête 
en  les  ramenant,  il  est  bien  tard  pour  toi,  tu  devrais  t'aller 
coucher.  Tu  sais  que  demain  il  faut  te  purger,  le  docteur 
l'a  dit,  et  Reine  te  fera  prendre  du  bouillon  aux  herbes 
dès  sept  heures...  Si  tu  veux  vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  en  cinq  marqués?  demanda  MarnefFe  à 
Crevel. 

—  Bien...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il?  demanda  Valérie. 

—  Dix  minutes,  répliqua  MarnefFe. 

—  Il  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  vrai- 
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ment,  monsieur  Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer 
mon  mari.  Dépèchez-vous  au  moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel, 
Hulot  et  Marneffe  lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son 
Hector. 

—  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  l'oreille  d'Hector, 
promène-toi  dans  la  rue  Vanneau,  tu  reviendras  lorsque  tu 
verras  sortir  Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartement  et  rentrer 
dans  ta  chambre  par  la  porte  du  cabinet  de  toilette;  tu 
pourrais  dire  à  Reine  de  me  l'ouvrir. 

—  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbeth. 

—  Eh!  bien,  si  je  remontais  chez  Lisbeth? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  ex- 
plication avec  Crevel,  ne  voulait  pas  Hulot  dans  sa 
chambre  oia  il  pourrait  tout  entendre.  Et  le  Brésilien 
attendait  chez  Lisbeth. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommes,  dit  Valérie  à  Hulot, 
quand  vous  avez  une  fantaisie,  vous  brûleriez  les  maisons 
pour  y  entrer.  Lisbeth  est  dans  un  état  à  ne  pas  vous  re- 
cevoir. . .  Craignez-vous  d'attraper  un  rhume  dans  la  rue  ! . . . 
Allez-y. . .  ou  bonsoir  ! . . . 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour- propre  de  vieil- 
lard, Hulot  tint  à  prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune 
homme  en  attendant  l'heure  du  berger  dans  la  rue,  et 
il  sortit. 

Marneffe  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  dé- 
monstration de  tendresse  apparente,  il  prit  les  mains. 
Valérie  serra  d'une  façon  significative  la  main  de  son 
mari,  ce  qui  voulait  dire  :  «Débarrasse- moi  donc  de 
Crevel.  » 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Marneffe,  j'espère  que 
vous  ne  resterez  pas  longtemps  avec  Valérie.  Ah  !  je  suis 
jaloux. . .  ça  m'a  pris  tard,  mais  ça  me  tient. . .  et  je  viendrai 
voir  si  vous  êtes  parti. 
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—  Nous  avons  à  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai 
pas  long-temps,  dit  Crevel. 

—  Parlez  bas  !  —  Que  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur 
deux  tons  en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur 
se  mêlait  au  mépris. 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,  qui  rendait 
d'immenses  services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer, 
redevint  humble  et  soumis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de 
Valérie,  s'arrêta. 

—  Après?...  dit-elle. 

—  Ce  cousin... 

—  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  mon 
cousin  pour  le  monde  et  pour  monsieur  Marneffe.  Ce 
serait  mon  amant  que  vous  n'auriez  pas  un  mot  à  dire. 
Un  boutiquier  qui  achète  une  femme  pour  se  venger  d'un 
homme  est  au-dessous,  dans  mon  estime,  de  celui  qui 
f achète  par  amour.  Vous  n'étiez  pas  épris  de  moi,  vous 
avez  vu  en  moi  la  maîtresse  de  monsieur  Hulot,  et 
vous  m'avez  acquise  comme  on  achète  un  pistolet  pour 
tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai  consenti! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Cre- 
vel redevenant  commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien 
que  vous  lui  prenez  sa  maîtresse,  pour  avoir  votre  revanche 
de  fenlèvement  de  Josépha. ..  Rien  ne  me  prouve  mieux 
votre  bassesse.  Vous  dites  aimer  une  femme,  vous  là  traitez 
de  duchesse,  et  vous  voulez  la  déshonorer? Tenez,  mon 
cher,  vous  avez  raison  :  cette  femme  ne  vaut  pas  Josépha. 
Cette  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie,  tandis  que 
moi  je  suis  une  hypocrite  qui  devrais  être  fouettée  en 
place  pubhque.  Hélas  !  Josépha  se  protège  par  son  talent 
et  par  sa  fortune.  Mon  seul  rempart,  à  moi,  c'est  mon 
honnêteté;  je  suis  encore  une  digne  et  vertueuse  bour- 
geoise; mais  si  vous  faites  un  éclat,  que  deviendrai-je?  Si 
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j'avais  la  fortune,  encore  passe!  Mais  j'ai  maintenant  tout 
au  plus  quinze  mille  francs  de  rente,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis 
deux  mois  vos  économies  dans  l'Orléans*. 

—  Eh!  bien,  la  considération  à  Paris  commence  à  cin- 
quante mille  francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner 
la  monnaie  de  la  position  que  je  perdrai.  Que  voulais-je  ? 
faire  nommer  Marneffe  chef  de  bureau;  il  aurait  six  mille 
francs  d'appointements;  il  a  vingt-sept  ans  de  service,  dans 
trois  ans  j'aurais  droit  à  quinze  cents  francs  de  pension, 
s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par  moi,  gorgé  de 
bonheur,  vous  ne  savez  pas  attendre  !  Et  cela  dit  aimer  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis 
je  suis  devenu  votre  toutou.  Vous  me  mettez  les  pieds  sur 
le  cœur,  vous  m'écrasez,  vous  m'abasourdissez,  et  je  vous 
aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé.  Valérie,  je  vous  aime 
autant  que  j'aime  Célestine!  Pour  vous,  je  suis  capable  de 
tout. . .  Tenez  !  au  heu  de  venir  deux  fois  par  semaine  rue 
du  Dauphin*,  venez-j  trois. 

—  Rien  que  cela!  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot,  l'humilier,  vous  en 
débarrasser,  dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence, 
n'admettez  plus  ce  Brésilien,  soyez  toute  à  moi,  vous  ne 
vous  en  repentirez  pas.  D'abord,  je  vous  donnerai  une 
inscription  de  huit  mille  francs  de  rente,  mais  viagère;  je 
ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  cinq  ans  de 
constance. 

—  Toujours  des  marchés  !  les  bourgeois  n'apprendront 
jamais  à  donner  !  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour 
dans  la  vie  avec  des  inscriptions  de  rentes?...  Ah!  bouti- 
quier, marchand  de  pommade!  tu  étiquetes  tout!  Hector 
me  disait  que  le  duc  d'Hérouville  avait  apporté  trente 
mille  livres  de  rente  à  Josépha  dans  un  carnet  à  dragées 
d'épicier!  Je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha!  Ah!  être 
aimée  !  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se  regar- 
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der  dans  la  glace.  Henri  m'aime,  il  vous  tuerait  comme  une 
mouche  à  un  signe  de  mes  jeux!  Hulot  m'aime,  il  met 
sa  femme  sur  la  paille.  Allez,  soyez  bon  père  de  famille, 
mon  cher.  Oh!  vous  avez,  pour  faire  vos  fredaines,  trois 


cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  fortune,  un  magot 
enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  faugmenter. . . 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  t'en  offre  la  moitié!  dit-il 
en  tombant  à  genoux. 

—  Eh!  bien,  vous  êtes  encore  là!  s'écria   le  hideux 
Marneffe  en  robe  de  chambre.  Que  faites-vous  ? 
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—  Il  me  demande  pardon,  mon  ami,  dune  proposi- 
tion insultante  qu'il  vient  de  m'adresser.  Ne  pouvant  rien 
obtenir  de  moi,  monsieur  inventait  de  m'acheter. .. 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une 
trappe,  comme  cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant 
MarnefFe,  vous  êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il 
n'y  a  pas  de  danger  pour  moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  Mar- 
neffe. 

—  Est-elle  spirituelle  ?  pensait  Crevel ,  elle  est  adorable  ! 
elle  me  sauve  ! 

Qiiand  MarnefFe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les 
mains  de  Valérie  et  les  lui  baisa  en  y  laissant  trace  de 
quelques  larmes. 

—  Tout  en  ton  nom  !  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh! 
bien,  amour  pour  amour.  Hulot  est  en  bas,  dans  la  rue. 
Ce  pauvre  vieux  attend,  pour  venir  ici,  que  je  place  une 
bougie  à  l'une  des  fenêtres  de  ma  chambre  à  coucher;  je 
vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  seul  aimé;  ja- 
mais il  ne  voudra  vous  croire,  emmenez-le  rue  du  Dauphin , 
donnez-lui  des  preuves,  accablez-le;  je  vous  le  permets,  je 
vous  lordonne.  Ce  phoque  m'ennuie,  il  m'excède.  Tenez 
bien  votre  homme  rue  du  Dauphin  pendant  toute  la  nuit, 
assassmez-le  à  petit  feu,  vengez- vous  de  l'enlèvement  de 
Josépha.  Hulot  en  mourra  peut-être;  mais  nous  sauverons 
sa  femme  et  ses  enfants  d'une  ruine  effroyable.  Madame 
Hulot  travaille  pour  vivre  ! . . . 

—  Oh!  la  pauvre  dame!  ma  foi,  c'est  atroce!  s'écria 
Crevel ,  chez  qui  les  bons  sentiments  naturels  re^ 
vinrent. 

—  Si  tu  m'aimes,  Célestin,  dit-elle  tout  bas  à  l'oreille 
de  Crevel  qu'elle  effleura  de  ses  lèvres,  retiens-le,  ou  je 
suis  perdue.  Marneffe  a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de 
la  porte  cochère  et  compte  revenir! 
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Crevel  serra  madame  MarnefFe  dans  ses  bras,  et  sortit 
au  comble  du  bonheur;  Valérie  l'accompagna  tendrement 
jusqu'au  palier;  puis,  comme  une  femme  magnétisée,  elle 
descendit  jusqu'au  premier  étage,  et  elle  alla  jusqu'au  bas 
de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie!  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux 
yeux  des  portiers...  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à 
toi...  Rentre,  ma  duchesse! 

—  Madame  Olivier!  cria  doucement  Valérie  lorsque  la 
porte  frappa. 

—  Comment!  madame,  vous  ici!  dit  madame  Olivier 
stupéfaite. 

—  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  à  la  grande 
porte,  et  n'ouvrez  plus. 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  raconta  la 
tentative  de  corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonc- 
tionnaire à  son  égard. 

—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  ma  chère 
Olivier,  mais  nous  causerons  de  cela  demain. 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth,  et 
revint  chez  elle,  oii  elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle 
Reine;  car  jamais  une  femme  ne  manque  l'occasion  d'un 
Montés  arrivant  du  Brésil. 

—  Non!  saperlotte,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde 
pour  savoir  aimer  ainsi  !  se  disait  Crevel.  Comme  elle 
descendait  l'escalier  en  l'éclairant  de  ses  regards,  je  l'en- 
traînais! Jamais  Josépha!...  Josépha,  c'est  de  la. gnognote ! 
cria  l'ancien  commis-voyageur.  Qu'ai-je  dit  Va.? gnognote... 
Mon  Dieu!  je  suis  capable  de  lâcher  cela  quelque  jour 
aux  Tuileries. . .  Non,  si  Valérie  ne  fait  pas  mon  éducation , 
je  ne  puis  rien  être. . .  Moi  qui  tiens  tant  à  paraître  grand 
seigneur...  Ah!  quelle  femme!  elle  me  remue  autant 
qu'une  colique,  quand  elle  me  regarde  froidement... 
Quelle  grâce!  quel  esprit!  Jamais  Josépha  ne  m'a  donné 
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de  pareilles  émotions.  Et  quelles  perfections  niconnues  ! 
Ah!  bien,  voilà  mon  homme. 

II  apercevait,  dans  les  ténèbres  de  la  rue  de  Babylone, 
le  grand  Hulot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des 
planches  d'une  maison  en  construction,  et  il  alla  droit 
à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  minuit,  mon 
cher!  Que  diable  faites- vous  là?...  vous  vous  promenez 
par  une  jolie  petite  pluie  fine.  A  nos  âges,  c'est  mauvais. 
Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil  ?  revenons 
chacun  chez  nous;  car,  entre  nous,  vous  ne  verrez  pas  de 
lumière  à  la  croisée... 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  baron  sentit 
qu'il  avait  soixante-trois  ans,  et  que  son  manteau  était 
mouillé. 

—  Qiii  donc  a  pu  vous  dire?...  demanda-t-il. 

—  Valérie!  parbleu,  nofre Valérie  qui  veut  être  unique- 
ment ma  Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche,  baron, 
nous  jouerons  la  belle  quand  vous  voudrez.  Vous  ne 
pouvez  pas  vous  fâcher,  vous  savez  que  le  droit  de  prendre 
ma  revanche  a  toujours  été  stipulé,  vous  avez  mis  trois 
mois  à  m'enlever  Josépha,  moi  je  vous  ai  pris  Valérie  en... 
Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Maintenant,  je  la  veux 
toute  à  moi.  Mais  nous  n'en  resterons  pas  moins  bons 
amis. 

—  Crevel,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une 
voix  étouffée  par  la  rage,  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de 
mort. 

—  Tiens!  comme  vous  prenez  cela?...  Baron,  ne  vous 
rappelez-vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  ma- 
riage d'Hortense  :  «Est-ce  que  deux  roquentins  comme 
nous  doivent  se  brouiller  pour  une  jupe?  C'est  épicier, 
c'est  petites  gens...»  Nous  sommes,  c'est  convenu.  Ré- 
gence, Justeaucorps  bleu,  Pompadour,  Dix-huitième  siècle, 
tout  ce  qu'il  j  a  de  plus  maréchal  de  Richelieu*,  Rocaille, 
et,  j'ose  le  dire,  Liaisons  Dangereuses  !.. . 
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Crevel  aurait  pu  entasser  ses  mots  Iittéranes  pendant 
long-temps,  le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds 
dans  le  commencement  de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur 
du  gaz,  le  visage  de  son  ennemi  devenu  blanc,  le  vain- 
queur s'arrêta.  C'était  un  coup  de  foudre  pour  le  baron, 
après  les  déclarations  de  madame  Olivier,  après  le  der- 
nier regard  de  Valérie, 

—  Mon  Dieu  !  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans 
Paris  ! . . .  s'écria-t-il  enfin. 

—  C'est  ce  que  je  t'ai  dit  quand  tu  m'as  pris  Josépha, 
répliqua  Crevel. 

—  Tenez,  Crevel,  c'est  impossible...  Donnez-moi  des 
preuves!...  Avez-vous  une  clef  comme  moi  pour  entrer? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef 
dans  la  serrure  :  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il 
essaya  vainement  de  l'ébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement 
Crevel.  Tenez,  baron,  j'ai,  moi,  de  bien  meilleures  clefs 
que  les  vôtres. 

—  Des  preuves  !  des  preuves  !  répéta  le  baron  exaspéré 
par  une  douleur  à  devenir  fou. 

—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 
Et,  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron 

vers  le  quai,  par  la  rue  Hillerin-Bertin*.  L'infortuné  Con- 
seiller-d'Etat  allait  comme  vont  les  négociants  la  veille  du 
jour  où  ils  doivent  déposer  leur  bilan;  il  se  perdait  en 
conjectures  sur  les  raisons  de  la  dépravation  cachée  au 
fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe  de  quel- 
que mystification.  En  passant  sur  le  pont  Royal,  il  vit  son 
existence  si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses 
affaires  financières,  qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la 
mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de  jeter  Crevel  à  la  rivière, 
et  de  s'y  jeter  après  lui. 

Arrivé  rue  du  Dauphin,  qui,  dans  ce  temps,  n'était  pas 
encore  élargie,  Crevel  s'arrêta  devant  une  porte  bâtarde. 
Cette  porte  ouvrait  sur  un  long  corridor  pavé  en  dalles 
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blanches  et  noires,  formant  péristyle,  et  au  bout  duquel 
se  trouvait  un  escalier  et  une  loge  de  concierge  éclairés 
par  une  petite  cour  intérieure  comme  il  y  en  a  tant  à  Paris. 
Cette  cour,  mitoyenne  avec  la  propriété  voisine,  offrait  la 
singulière  particularité  d'un  partage  inégal,  La  petite  mai- 
son deCrevel,  car  il  en  était  propriétaire,  avait  un  appen- 
dice à  toiture  vitrée,  bâti  sur  le  terrain  voisin,  et  grevé  de 
finterdiction  d'élever  cette  construction,  entièrement  ca- 
chée à  la  vue  par  la  loge  et  par  l'encorbellement  de  l'es- 
calier. 

Ce  local,  comme  on  en  voit  tant  à  Pans,  avait  long- 
temps servi  de  magasin,  d'arrière- boutique  et  de  cuisine 
à  l'une  des  deux  boutiques  situées  sur  la  rue.  Crevel  avait 
détaché  de  la  location  ces  trois  pièces  du  rez-de-chaussée, 
et  Grindot  les  avait  transformées  en  une  petite  maison 
économique.  On  y  pénétrait  de  deux  manières,  d'abord 
par  la  boutique  d'un  marchand  de  meubles  à  qui  Crevel 
la  louait  à  bas  prix  et  au  mois,  afin  de  pouvoir  le  punir 
en  cas  d'indiscrétion,  puis  par  une  porte  cachée  dans  le 
mur  du  corridor  assez  habilement  pour  être  presque  invi- 
sible. Ce  petit  appartement,  composé  d'une  salle  à  man- 
ger, d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher,  éclairé  par  en 
haut,  partie  chez  le  voisin,  partie  chez  Crevel,  était  donc 
à  peu  près  introuvable.  A  l'exception  du  marchand  de 
meubles  d'occasion,  les  locataires  ignoraient  l'existence 
de  ce  petit  paradis.  La  portière ,  payée  pour  être  la  com- 
plice de  Crevel,  était  une  excellente  cuisinière.  Monsieur 
le  maire  pouvait  donc  entrer  dans  sa  petite  maison  écono- 
mique et  en  sortir  à  toute  heure  de  la  nuit,  sans  craindre 
aucun  espionnage.  Le  jour,  une  femme  mise  comme  se 
mettent  les  Parisiennes  pour  aller  faire  des  emplettes  et 
munie  d'une  clef,  ne  risquait  rien  à  venir  chez  Crevel; 
elle  observait  les  marchandises  d'occasion,  elle  en  mar- 
chandait, elle  entrait  dans  la  boutique,  et  la  quittait  sans 
exciter  le  moindre  soupçon  si  quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque    Crevel    eut  allumé   les   candélabres   dans  le 


LA    COUSINE  BETTE.  227 

boudoir,  le  baron  fut  tout  étonné  du  luxe  uitelligent  et 
coquet  déployé  là.  L'ancien  parfumeur  avait  donné  carte 
blanche  à  Grindot,  et  le  vieil  architecte  s'était  distingué  par 
une  création  du  genre  Pompadour  qui,  d'ailleurs,  coûtait 
soixante  mille  francs.  —  Je  veux,  avait  dit  Crevel  à 
Grindot,  qu'une  duchesse  entrant  là  soit  surprise. ..  11  avait 
voulu  le  plus  bel  Eden  parisien  pour  y  posséder  son  Eve, 
sa  femme  du  monde,  sa  Valérie,  sa  duchesse. 

—  I'  y  3,  deux  lits,  dit  Crevel  à  Hulot  en  montrant  un 
divan  d'oiî  l'on  tirait  un  lit  comme  on  tire  le  tiroir  d'une 
commode.  En  voici  un,  l'autre  est  dans  la  chambre.  Ainsi 
nous  pouvons  passer  ici  la  nuit  tous  les  deux. 

—  Les  preuves!  dit  le  baron. 

Crevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la 
chambre  à  coucher,  où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une 
robe  de  chambre  magnifique  appartenant  à  Valérie,  et 
qu'elle  avait  portée  rue  Vanneau,  pour  s'en  faire  honneur 
avant  de  l'employer  à  la  petite  maison  Crevel.  Le  maire 
fit  jouer  le  secret  d'un  joli  petit  meuble  en  marqueterie 
appelé  bonheur  du  jour,  y  fouilla,  saisit  une  lettre  et  la 
tendit  au  baron. 

—  Tiens,  lis. 

Le  Conseiller-d'Etat  lut  ce  petit  billet  écrit  au  crayon  : 

«Je  t'ai  vainement  attendu,  vieux  rat!  Une  femme 
«comme  moi  n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y 
«avait  ni  dîner  commandé,  ni  cigarettes. Tu  me  paieras 
«  tout  cela.  » 

—  Est-ce  bien  son  écriture? 

— •  Mon  Dieu!  dit  Hulot  en  s'asseyant  accablé.  Je  re- 
connais tout  ce  qui  lui  a  servi,  voilà  ses  bonnets  et  ses 
pantoufles.  Ah!  çà,  voyons,  depuis  quand... 

Crevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigna  une 
liasse  de  mémoires  dans  le  petit  secrétaire  en  marque- 
terie. 

—  Vois,  mon  vieux!  j'ai  payé  les  entrepreneurs  en  dé- 
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cembre  1838.  En  octobre,  deux  mois  auparavant,  cette 
délicieuse  petite  maison  était  étrennée. 
Le  ConseilIer-d'Etat  baissa  la  tête. 

—  Comment  diable  faites-vous?  car  je  connais  l'emploi 
de  son  temps,  heure  par  heure. 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries. . .  dit  Crevel  en  se 
frottant  les  mains  et  jubilant. 

—  Eh!  bien?...  reprit  Hulot  hébété. 

—  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries,  elle  est 
censée  s'y  promener  de  une  heure  à  quatre  heures;  mais 
crac!  en  deux  temps  elle  est  ici.  Tu  connais  Molière? 
Eh!  bien,  baron,  il  n'y  a  rien  d'imaginaire  dans  ton  inti- 
tulé. 

Hulot,  ne  pouvant  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un 
silence  sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  hommes 
forts  et  intelhgents  à  la  philosophie.  Le  baron  était,  mo- 
ralement, comme  un  homme  qui  cherche  son  chemin  la 
nuit  dans  une  forêt.  Ce  silence  morne,  le  changement  qui 
se  fit  sur  cette  physionomie  affaissée,  tout  inquiéta  Cre- 
vel, qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  collaborateur. 

—  Comme  je  te  disais,  mon  vieux,  nous  sommes 
manche  à  manche;  jouons  la  belle. ..  Veux-tu  jouer  la 
belle,  voyons  ?  au  plus  fin  ! 

—  Pourquoi,  se  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même, 
sur  dix  belles  femmes,  y  en  a-t-il  au  moins  sept  de  per- 
verses ? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution 
de  ce  problème.  La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pou- 
voirs humains.  Tout  pouvoir  sans  contre-poids,  sans  en- 
traves, autocratique,  mène  à  l'abus,  à  la  folie.  L'arbitraire, 
c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez  la  femme,  l'arbitraire, 
c'est  la  fantaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  tu 
as  la  plus  belle  des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot,  j'ai  méconnu  ma 
femme,  je  la  fais  souffrir,  et  c'est  un  ange!  O  ma  pauvre 
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Adeline,  tu  es  bien  vengée  !  Elle  souffre,  seule,  en  silence, 
elle  est  digne  d'adoration,  elle  mérite  mon  amour,  je 
devrais...  car  elle  est  admirable  encore,  blanche  et  rede- 
venue jeune  fille...  Mais  a-t-on  jamais  vu  femme  plus 
ignoble,  plus  infâme,  plus  scélérate  que  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  une  coquine  à 
fouetter  sur  la  place  du  Châtelet;  mais,  mon  cher  Canil- 
lac,  si  nous  sommes  Justeaucorps  bleu,  Maréchal  de  Ri- 
chelieu, Trumeau,  Pompadour,  Du  Barry,  roués  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  Dix-huitième  siècle,  nous  n'avons  plus 
de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Hulot 
sans  écouter  Crevel. 

—  C'est  une  bêtise  à  nous  autres  de  vouloir  être 
aimés,  mon  cher,  dit  Crevel,  nous  ne  pouvons  être  que 
supportés,  car  madame  Marneffe  est  cent  fois  plus  rouée 
que  Josépha. . . 

—  Et  avide!  elle  me  coûte  cent  quatre-vingt-douze 
mille  francs!...  s'écria  Hulot. 

—  Et  combien  de  centimes?  demanda  Crevel  avec 
l'insolence  du  financier  en  trouvant  la  somme  minine. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoli- 
quement le  baron. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus 
de  trois  cent  mille  francs  à  moi  ! . . . 

—  0\i  est-ce?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en 
se  prenant  la  tête  dans  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits 
jeunes  gens  qui  se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette  de 
deux  sous,  elle  nous  aurait  coûté  moins  cher. 

—  C'est  une  idée  !  reprit  le  baron;  mais  elle  nous  trom- 
perait toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce 
Brésilien?... 

—  Ah!  vieux  lapin,  tu  as  raison,  nous  sommes  joués 
comme  des...  des  actionnaires!...  dit  Crevel.  Toutes  ces 
femmes-là  sont  des  commandites  ! 
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—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  t'a  parlé  de  la  lu- 
mière sur  la  fenêtre  ?. . . 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en 
position ,  nous  sommes  Jîoués  !  Valérie  est  une. . .  Elle  m'a 
dit  de  te  tenir  ici...  J'y  vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien... 
Ah  !  je  renonce  à  elle,  car  si  vous  lui  teniez  les  mains,  elle 
trouverait  moyen  de  vous  tromper  avec  ses  pieds!  Tiens, 
c'est  une  mfâme,  une  rouée! 

—  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron. 
Josépha,  Jenny  Cadine  étaient  dans  leur  droit  en  nous 
trompant,  elles  font  métier  de  leurs  charmes,  elles! 

—  Mais  elle!  qui  fait  la  sainte,  la  prude,  dit  Crevel. 
Tiens,  Hulot,  retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien 
dans  tes  affaires,  on  commence  à  causer  de  certaines  lettres 
de  change  souscrites  à  un  petit  usurier  dont  la  spécialité 
consiste  à  prêter  aux  lorettes,  un  certain  Vauvinet.  Quant 
à  moi,  me  voilà  oruéri  des  femmes  comme  il  faut.  D'ail- 
leurs,  à  nos  âges,  quel  besoin  avons-nous  de  ces  drô- 
lesses,  qui,  je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point  nous 
tromper?  Tu  as  des  cheveux  blancs,  des  fausses  dents, 
baron.  Moi,  j'ai  l'air  de  Silène.  Je  vais  me  mettre  à  amas- 
ser. L'argent  ne  trompe  point.  Si  le  Trésor  s'ouvre  tous 
les  six  mois  pour  tout  le  monde,  il  vous  donne  au  moins 
des  intérêts,  et  cette  femme  en  coûte...  Avec  toi,  mon 
cher  confrère,  Gubetta,  mon  vieux  complice,  je  pourrais 
accepter  une  situation  cbocnoso. . .  non,  philosophique; 
mais  un  Brésilien  qui,  peut-être,  apporte  de  son  pays  des 
denrées  coloniales  suspectes. . . 

—  La  femme,  dit  Hulot,  est  un  être  inexplicable. 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le 
Brésilien  est  jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillis- 
sons. Mais  mon  ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  belles 
créatures  se  déshabillant,  roulant  leurs  cheveux,  nous  re- 
gardant avec  un  fin  sourire  à  travers  leurs  doigts  quand 
elles  mettent  leurs  papillotes,  faisant  toutes  leurs  mines. 
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débitant  leurs  mensonges,  et  se  disant  peu  aimées,  quand 
elles  nous  voient  harassés  par  les  affaires,  et  nous  distrayant 
malgré  tout? 

—  Oui ,  ma  foi  !  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la 
vie...  s'écria  Crevel.  Ah!  quand  un  minois  vous  sourit,  et 
qu'on  vous  dit  :  «Mon  bon  chéri,  sais-tu  combien  tu  es 
aimable!  Moi,  je  suis  sans  doute  autrement  faite  que  les 
autres  femmes  qui  se  passionnent  pour  de  petits  jeunes 
gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fument,  et  grossiers 
comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur  donne  une  in- 
solence!... Enfin,  ils  viennent,  ils  vous  disent  bonjour  et 
ils  s'en  vont...  Moi,  que  tu  soupçonnes  de  coquetterie,  je 
préfère  à  ces  moutards  les  gens  de  cinquante  ans,  on  garde 
ça  long-temps;  c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une  femme  se  re- 
trouve difficilement,  et  ils  nous  apprécient. ..  Voilà  pour- 
quoi je  t'aime,  grand  scélérat!...»  Et  elles  accompagnent 
ces  espèces  d'aveux,  de  minauderies,  de  gentillesses,  de... 
Ah!  c'est  faux  comme  des  programmes  d'hôtel  de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit 
Hulot  en  se  rappelant  quelques  scènes  charmantes  évo- 
quées par  la  pantomime  de  Crevel  qui  singeait  Valérie. 
On  est  forcé  de  travailler  le  Mensonge,  de  coudre  des 
paillettes  à  ses  habits  de  théâtre. . . 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses!  dit  brutale- 
ment Crevel. 

—  Vilérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  méta- 
morphose un  vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ah!  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous 
coule  entre  les  mains  ;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles. . . 
blanche  et  douce  comme  du  sucre!...  drôle  comme 
Arnal,  et  des  inventions!  Ah  ! 

—  Oh  !  oui  elle  est  bien  spirituelle  !  s'écria  le  baron  ne 
pensant  plus  à  sa  femme. 

Les  deux  confrères  se  couchèrent  les  meilleurs  amis 
du  monde,  en  se  rappelant  une  à  une  les  perfections 
de  Valérie,  les  intonations  de  sa  voix,  ses  chatteries,  ses 
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gestes,  ses  drôleries,  les  saillies  de  son  esprit,  celles  de 
son  cœur;  car  cette  artiste  en  amour  avait  des  élans  admi- 
rables, comme  les  ténors  qui  chantent  un  air  mieux  un 
jour  que  l'autre.  Et  tous  les  deux  ils  s'endormirent,  bercés 
par  ces  réminiscences  tentatrices  et  diaboliques,  éclairées 
par  les  feux  de  l'enfer. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  mi- 
nistère, Crevel  avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sortirent 
ensemble,  et  Crevel  tendit  la  main  au  baron  en  lui  disant  : 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  car  nous  ne  pensons 
plus  ni  fun  ni  fautre  à  madame  Marneffe 

—  Oh  !  c'est  bien  fini  !  répondit  Hulot  en  exprimant 
une  sorte  d'horreur. 

A  dix  heures  et  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre 
l'escaher  de  madame  Marneffe.  II  trouva  l'infâme  créa- 
ture, l'adorable  enchanteresse,  dans  le  déshabillé  le  plus 
coquet  du  monde,  mangeant  un  joli  petit  déjeuner  fin  en 
compagnie  du  baron  Henri  Montés  de  Montéjanos  et  de 
Lisbeth.  Malgré  le  coup  que  lui  porta  la  vue  du  Brésilien, 
Crevel  pria  madame  Marneffe  de  lui  donner  deux  minutes 
d'audience.  Valérie  passa  dans  le  salon  avec  Crevel. 

—  Valérie ,  mon  ange ,  dit  l'amoureux  Crevel ,  monsieur 
Marneffe  n'a  pas  longtemps  à  vivre  ;  si  tu  veux  m'être  fidèle, 
à  sa  mort,  nous  nous  marierons.  Songes-j.  Je  t'ai  débar- 
rassée de  Hulot...  Ainsi,  vois  si  ce  Brésilien  peut  valoir 
un  maire  de  Paris,  un  homme  qui,  pour  toi,  voudra 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités,  et  qui,  déjà,  possède 
quatre-vingt  et  quelques  mille  livres  de  rente. 

—  On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à 
deux  heures,  et  nous  en  causerons;  mais,  soyez  sage!  et 
n'oubliez  pas  le  transfert  que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Crevel  qui 
se  flattait  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  posséder  à  lui  seul 
Valérie;  mais  il  aperçut  le  baron  Hulot  qui,  pendant  cette 
courte  conférence,  était  entré  pour  réaliser  le  même  des- 
sein. Le  Conseiller-d'Etat  demanda,  comme  Crevel,  un 
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moment  d'audience.  Madame  Marneffe  se  leva  pour  re- 
tourner au  salon,  en  souriant  au  Brésilien,  comme  pour 
lui  dire  :  «Ils  sont  fous!  ils  ne  te  voient  donc  pas?» 

—  Valérie,  dit  le  ConseilIer-d'Etat,  mon  enfant,  ce 
cousin  est  un  cousin  d'Amérique. . . 

—  Oh!  assez!  s'écria-t-elle  en  interrompant  le  baron. 
MarneJfFe  n'a  jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être 
mon  mari.  Le  premier,  le  seul  homme  que  j'aie  aimé  est 
revenu,  sans  être  attendu...  Ce  n'est  pas  ma  faute!  Mais 
regardez  bien  Henri  et  regardez -vous.  Puis  demandez- 
vous  si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut  hésiter. 
Mon  cher,  je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue.  A  comp- 
ter d'aujourd'hui,  je  ne  veux  plus  être  comme  Suzanne 
entre  deux  vieillards.  Si  vous  tenez  à  moi,  vous  serez, 
vous  et  Crevel,  nos  amis;  mais  tout  est  fini,  car  j'ai  vingt- 
six  ans,  je  veux  être  à  l'avenir  une  sainte,  une  excellente  et 
digne  femme. . .  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ainsi  ?  dit  Hulot.  Ah  !  voilà  comment  vous 
m'accueillez,  lorsque  je  venais,  comme  un  papa,  les 
mains  pleines  d'indulgences  ! . . .  Eh  !  bien ,  votre  mari  ne 
sera  jamais  chef  de  bureau  ni  officier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur. . . 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  dit  madame  Marneffe 
en  regardant  Hulot  d'une  certaine  manière 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je 
viendrai  ce  soir,  et  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbeth,  oui!... 

—  Eh!  bien,  dit  le  vieillard  amoureux,  chez  Lis- 
beth!... 

Hulot  et  Crevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire  un 
mot  jusque  dans  la  rue;  mais,  sur  le  trottoir,  ils  se  regar- 
dèrent et  se  mirent  à  rire  tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Crevel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  Marneffe  à  Lisbeth 
en  se  remettant  à  table.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime  et 
n'aimerai  jamais  que  mon  jaguar,  ajouta-t-elle  en  souriant 
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k  Henri  Montes.  Lisbeth,  ma  fille,  tu  ne  sais  pas?... 
Henri  m'a  pardonné  les  infamies  auxquelles  la  misère  m'a 
réduite. 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dû  t'en- 
voyer  cent  mille  francs. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler 
pour  vivre,  mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela. . .  de- 
mande à  Lisbeth. 

Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de 
Paris. 

Vers  les  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la 
magnifique  chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse 
Parisienne  donnait  à  sa  toilette  ces  dernières  façons 
qu'une  femme  tient  adonner  elle-même.  Les  verrous  mis, 
les  portières  tirées,  Valérie  raconta  dans  leurs  moindres 
détails  tous  les  événements  de  la  soirée,  de  la  nuit  et  de 
la  matinée. 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  à  Lisbeth  en 
terminant.  Que  dois-je  être  un  jour,  madame  Crevel  ou 
madame  Montes  ?  Quel  est  ton  avis? 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  à  vivre,  libertin 
comme  il  l'est,  répondit  Lisbeth,  et  Montés  est  jeune. 
Crevel  te  laissera  trente  mille  francs  de  rente,  environ. 
Que  Montés  attende,  il  sera  bien  assez  heureux  en  restant 
le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trente-trois  ans,  tu  peux,  ma 
chère  enfant,  en  te  conservant  belle,  épouser  ton  Brésilien 
et  jouer  un  grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de  rente 
à  toi,  surtout  protégée  par  une  maréchale... 

—  Oui,  mais  Montés  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais 
à  rien,  fit  observer  Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbeth,  dans  un  temps  de  che- 
mins de  fer,  où  les  étrangers  finissent  en  France  par 
occuper  de  grandes  positions*. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marneffe  sera 
mort,  et  il  n'a  pas  long-temps  à  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent,  dit  Lisbeth,  sont 
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comme  les   remords  du  physique.  Allons,   je  vais   chez 
Hortense. 

—  Eh!  bien,  va,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et 
amène-moi  mon  artiste!  En  trois  ans  n'avoir  pas  encore 
gagné  seulement  un  pouce  de  terrain!  C'est  notre  honte 
à  toutes  deux!  Wenceshis  et  Henri,  voilà  mes  deux  seules 
passions.  L'un,  c'est  l'amour;  l'autre,  c'est  la  fantaisie. 

—  Es-tu  belle,  ce  matin!  dit  Lisbeth  en  venant  prendre 
Valérie  par  la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de 
tous  tes  plaisirs,  de  ta  fortune,  de  ta  toilette...  Je  n'ai 
vécu  que  depuis  le  jour  oii  nous  nous  sommes  faites 
sœurs. . . 

—  Attends!  ma  tigresse,  dit  en  riant  Valérie,  ton  châle 
est  de  travers...  Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  châle, 
malgré  mes  leçons,  au  bout  de  trois  ans,  et  tu  veux  être 
madame  la  maréchale  Hulot. . . 

Chaussée  de  brodequins  en  prunelle,  de  bas  de  soie 
gris,  armée  d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  che- 
veux en  bandeaux  sous  une  très-jolie  capote  en  velours 
noir  doublée  de  satin  jaune,  Lisbeth  alla  rue  Saint-Domi- 
nique par  le  boulevard  des  Invalides,  en  se  demandant  si 
le  découragement  d'Hortense  lui  livrerait  enfin  cette  âme 
forte,  et  si  l'inconstance  sarmate,  prise  à  fheure  oii  tout 
est  possible  à  ces  caractères,  ferait  fléchir  l'amour  de 
Wenceslas. 

Hortense  et  Wenceslas  occupaient  le  rez-de-chaussée 
d'une  maison  située  à  l'endroit  où  la  rue  Saint-Dominique 
aboutit  à  l'Esplanade  des  Invalides.  Cet  appartement,  ja- 
dis en  harmonie  avec  la  lune  de  miel,  offrait  en  ce  mo- 
ment un  aspect  à  moitié  frais,  à  moitié  fané,  qu'il  faudrait 
appeler  l'automne  du  mobilier.  Les  nouveaux  mariés  sont 
gâcheurs,  ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  les 
choses  autour  d'eux,  comme  ils  abusent  de  l'amour.  Pleins 
d'eux-mêmes,  ils  se  soucient  peu  de  l'avenir  qui,  plus 
tard,  préoccupe  la  mère  de  famille. 

Lisbeth  trouva  sa  cousine  Hortense  ayant  achevé  d'ha- 
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biller  elle-même  un   petit  Wenceslas    qui  venait    d'être 
exporté  dans  le  jardm. 

—  Bonjour,  Bette,  dit  Hortense  qui  vint  ouvrir  elle- 
même  la  porte  à  sa  cousme. 

La  cuismière  était  allée  au  marché,  la  femme  de  cham- 
bre, à  la  fois  bonne  d'enfant,  faisait  un  savonnage. 

—  Bonjour,  ma  chère  enfant,  répondit  Lisbeth  en 
embrassant  Hortense.  Eh!  bien,  lui  dit-elle  à  l'oreille, 
Wenceslas  est-il  à  son  atelier? 

—  Non,  il  cause  avec  Stidmann  et  Chanor  dans  le 
salon. 

—  Pourrions-nous  être  seules?  demanda  Lisbeth. 

—  Viens  dans  ma  chambre. 

Cette  chambre,  tendue  de  perse  à  fleurs  roses  et  à 
feuillages  verts  sur  un  fond  blanc,  sans  cesse  frappée  par 
le  soleil  ainsi  que  le  tapis,  avait  passé.  Depuis  long-temps, 
les  rideaux  n'avaient  pas  été  blanchis.  On  y  sentait  la  fu- 
mée du  cigare  de  Wenceslas  qui,  devenu  grand  seigneur 
de  l'art  et  né  gentilhomme,  déposait  les  cendres  du  tabac 
sur  les  bras  des  fauteuils,  sur  les  plus  jolies  choses,  en 
homme  aimé  de  qui  l'on  souffre  tout,  en  homme  riche 
qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois. 

—  Eh!  bien,  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisbeth 
en  voyant  sa  belle  cousine  muette  dans  le  fauteuil  où  elle 
s'était  plongée.  Mais  qu'as-tu?  je  te  trouve  pâlotte,  ma 
chère. 

—  Il  a  paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre 
Wenceslas  est  abîmé;  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car  il 
se  découragerait  tout-à-fait.  Le  marbre  du  maréchal  Mont- 
cornet  est  regardé  comme  tout-à-fait  mauvais.  On  fait 
grâce  aux  bas-reliefs  pour  vanter  avec  une  atroce  perfidie 
le  talent  d'ornemaniste  de  Wenceslas,  et  afin  de  donner 
plus  de  poids  à  cette  opinion  que  Yart  sévère  nous  est  in- 
terdit! Stidmann,  supplié  par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a 
désespérée  en  m'avouant  que  son  opinion  à  lui  s'accordait 
avec  celle  de  tous  les  artistes,  des  critiques  et  du  public. 
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—  Si  Wenceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans  le  jardin  avant  le 
déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  prochaine,  un  chef- 
d'œuvre,  il  doit  abandonner  la  grande  sculpture  et  s'en 
tenir  aux  idylles,  aux  figurines,  aux  œuvres  de  bijouterie 


et  de  haute  orfèvrerie  !  Cet  arrêt  m'a  causé  la  plus  vive 
peine,  car  Wenceslas  n'y  voudra  jamais  souscrire,  il  se 
sent,  il  a  tant  de  belles  idées... 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paie  ses  fournis- 
seurs, fit  observer  Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela... 
C'est  avec  de  l'argent.  L'argent  ne  s'obtient  que  par  des 
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choses  faites,  et  qui  plaisent  assez  aux  bourgeois  pour 
être  achetées.  Quand  il  s'agit  de  vivre ,  il  vaut  mieux  que 
le  sculpteur  ait  sur  son  établi  le  modèle  d'un  flambeau, 
d'un  garde-cendres,  d'une  table,  qu'un  groupe  et  qu'une 
statue,  car  tout  le  monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que 
l'amateur  des  groupes  et  son  argent  se  font  attendre  pen- 
dant des  mois  entiers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbeth!  dis-lui  donc  cela; 
moi,  je  n'en  ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le 
disait  à  Stidmann,  s'il  se  remet  à  l'ornement,  à  la  petite 
sculpture,  il  faudra  renoncer  à  l'Institut,  aux  grandes 
créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus  les  trois  cent  mille 
francs  de  travaux  que  Versailles,  la  ville  de  Paris,  le  mi- 
nistère nous  tenaient  en  réserve.  Voilà  ce  que  nous  ôtent 
ces  affreux  articles  dictés  par  des  concurrents  qui  vou- 
draient hériter  de  nos  commandes. 

—  Et  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  rêvais,  pauvre  petite 
chatte!  dit  Bette  en  baisant  Hortense  au  front,  tu  voulais 
un  gentilhomme  dominant  l'art,  à  la  tête  des  sculpteurs... 
Mais  c'est  de  la  poësie,  vois-tu...  Ce  rêve  exige  cinquante 
mille  francs  de  rente,  et  vous  n'en  avez  que  deux  mille 
quatre  cents,  tant  que  je  vivrai;  trois  mille  après  ma 
mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Hortense,  et 
Bette  les  lappa  du  regard  comme  une  chatte  boit  du  lait. 

Voici  l'histoire  succincte  de  cette  lune  de  miel,  le  récit 
n'en  sera  peut-être  pas  perdu  pour  les  artistes. 

Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de 
l'intelligence,  est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme. 
Ce  qui  doit  mériter  la  gloire  dans  l'Art,  car  il  faut  com- 
prendre sous  ce  mot  toutes  les  créations  de  la  Pensée, 
c'est  surtout  le  courage,  un  courage  dont  le  vulgaire  ne 
se  doute  pas,  et  qui  peut-être  est  expliqué  pour  la  pre- 
mière fois  ICI.  Poussé  par  la  terrible  pression  de  la  misère, 
maintenu  par  Bette  dans  la  situation  de  ces  chevaux  à  qui 
l'on  met  des  œillères  pour  les  empêcher  de  voir  à  droite 
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et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  cette  dure  fille,  image 
de  la  Nécessité,  cette  espèce  de  Destin  subalterne,  Wen- 
ceslas,  né  poëte  et  rêveur,  avait  passé  de  la  Conception  à 
l'Exécution,  en  franchissant  sans  les  mesurer  les  abîmes 
qui  séparent  ces  deux  hémisphères  de  l'Art.  Penser,  rêver, 
concevoir  de  belles  œuvres,  est  une  occupation  délicieuse. 
C'est  fumer  des  cigares  enchantés,  c'est  mener  la  vie  de 
la  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre  apparaît  alors 
dans  la  grâce  de  fcnfance,  dans  la  joie  folle  de  la  généra- 
tion, avec  les  couleurs  embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs 
rapides  du  fruit  dégusté  par  avance.  Telle  est  la  Concep- 
tion et  ses  plaisirs.  Celui  qui  peut  dessiner  son  plan  par  la 
parole,  passe  déjà  pour  un  homme  extraordinaire.  Cette 
faculté,  tous  les  artistes  et  les  écrivains  la  possèdent.  Mais 
produire!  mais  accoucher!  mais  élever  laborieusement 
l'enfant,  le  coucher  gorgé  de  lait  tous  les  soirs,  l'embras- 
ser tous  les  matins  avec  le  cœur  inépuisé  de  la  mère,  le 
lécher  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus  belles  jaquettes  qu'il 
déchire  incessamment;  mais  ne  pas  se  rebuter  des  con- 
vulsions de  cette  folle  vie  et  en  faire  le  chef-d'œuvre 
animé  qui  parle  à  tous  les  regards  en  sculpture,  à  toutes 
les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les  souvenirs  en  pein- 
ture, à  tous  les  cœurs  en  musique,  c'est  TExécution  et  ses 
travaux.  La  main  doit  s'avancer  à  tout  moment,  prête  à 
tout  moment  à  obéir  à  la  tête.  Or,  la  tête  n'a  pas  plus 
les  dispositions  créatrices  à  commandement,  que  l'amour 
n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  infatigable  de 
la  Maternité  qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si 
bien  compris  de  Raphaël!),  enfin,  cette  maternité  céré- 
brale si  difficile  à  conquérir,  se  perd  avec  une  facilité  pro- 
digieuse. L'Inspiration,  c'est  l'Occasion  du  Génie.  Elle 
court  non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est  dans  les  airs  et 
s'envole  avec  la  défiance  des  corbeaux,  elle  n'a  pas 
d'écharpe  par  oii  le  poëte  la  puisse  prendre,  sa  chevelure 
est  une  flamme,  elle  se  sauve  comme  ces  beaux  flamants 
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blancs  et  roses,  le  désespoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail 
est-il  une  lutte  lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les 
belles  et  puissantes  organisations  qui  souvent  s'y  brisent. 
Un  grand  poëte  de  ce  temps-ci  disait  en  parlant  de  ce 
labeur  effrayant  :  «  Je  m'y  mets  avec  désespoir  et  je  le  quitte 
avec  chagrin.»  Que  les  ignorants  le  sachent!  Si  l'artiste 
ne  se  précipite  pas  dans  son  œuvre,  comme  Curtius 
dans  le  gouffre,  comme  le  soldat  dans  la  redoute,  sans 
réfléchir;  et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne  travaille  pas  comme 
le  mineur  enfoui  sous  un  éboulement;  s'il  contemple  enfin 
les  difficultés  au  lieu  de  les  vaincre  une  à  une,  à  l'exemple 
de  ces  amoureux  des  féeries,  qui,  pour  obtenir  leurs 
princesses,  combattaient  des  enchantements  renaissants, 
l'œuvre  reste  inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où 
la  production  devient  impossible,  et  fartiste  assiste  au  sui- 
cide de  son  talent.  Rossini,  ce  génie  frère  de  Raphaël,  en 
offre  un  exemple  frappant,  dans  sa  jeunesse  indigente 
superposée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle  est  la  raison  de 
la  récompense  pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même 
laurier  accordé  aux  grands  poètes  et  aux  grands  généraux. 
Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie 
à  produire,  à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  des- 
potique de  Lisbeth,  que  famour  et  le  bonheur  amenèrent 
une  réaction.  Le  vrai  caractère  reparut.  La  paresse  et  la 
nonchalance,  la  mollesse  du  Sarmate  revinrent  occuper 
dans  son  âme  les  sillons  complaisants  d'où  la  verge  du 
maître  d'école  les  avait  chassées.  L'artiste,  pendant  les 
premiers  mois,  aima  sa  femme.  Hortense  et  Wenceslas  se 
livrèrent  aux  adorables  enfantillages  de  la  passion  légitime, 
heureuse,  insensée.  Hortense  fut  alors  la  première  à 
dispenser  Wenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de 
triompher  ainsi  de  sa  rivale,  la  Sculpture.  Les  caresses 
d'une  femme,  d'ailleurs,  font  évanouir  la  Muse,  et  fléchir 
la  féroce,  la  brutale  fermeté  du  travailleur.  Six  à  sept  mois 
passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désapprirent  à  tenir 
l'ébauchoir.  Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sentir. 
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quand  le  prince  de  Wissembourg,  président  du  comité  de 
souscription,  voulut  voir  la  statue,  Wenceslas  prononça 
le  mot  suprême  des  flâneurs  :  «Je  vais  m'y  mettre!»  Et 
il  berça  sa  chère  Hortense  de  fallacieuses  paroles,  des 
magnifiques  plans  de  l'artiste  fumeur.  Hortense  redoubla 
d'amour  pour  son  poëte,  elle  entrevoyait  une  sublime 
statue  du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait  être 
fidéahsation  de  l'intrépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le 
courage  à  la  Murât.  Ah  bah  !  l'on  devait,  à  l'aspect  de  cette 
statue,  concevoir  toutes  les  victoires  de  l'Empereur.  Et 
quelle  exécution!  Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  sui- 
vait la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-CailIou, 
manier  la  glaise  et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule 
du  prince  exigeait  la  présence  de  Wenceslas  à  l'atelier  de 
Florent  et  de  Chanor,  où  les  figures  se  ciselaient;  tantôt 
le  jour  était  gris  et  sombre;  aujourd'hui  des  courses 
d'affaires,  demain  un  dîner  de  famille,  sans  compter  les 
malaises  du  talent  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours  où 
l'on  batifole  avec  une  femme  adorée.  Le  maréchal  prince 
de  Wissembourg  fut  obligé  de  se  fâcher  pour  obtenir  le 
modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  décision.  Ce 
fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le 
comité  des  souscripteurs  put  voir  le  plâtre.  Chaque  jour 
de  travail,  Steinbock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plai- 
gnant de  ce  labeur  de  maçon,  de  sa  faiblesse  physique. 
Durant  cette  première  année,  le  ménage  jouissait  d'une 
certaine  aisance.  La  comtesse  Steinbock,  folle  de  son 
mari,  dans  les  joies  de  l'amour  satisfait,  maudissait  le  mi- 
nistre de  la  Guerre;  elle  alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les 
grandes  oeuvres  ne  se  fabriquaient  pas  comme  des  canons, 
et  que  l'Etat  devait  être,  comme  Louis  XIV,  François  Fct 
Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense,  croyant 
tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Wenceslas 
la  lâcheté   maternelle  d'une  femme  qui  pousse  l'amour 
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jusqu'à  l'idolâtrie.  —  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son 
mari,  tout  notre  avenir  est  dans  cette  statue,  prends  ton 
temps,  fais  un  chef-d'œuvre.  Elle  venait  à  l'atelier.  Stein- 
bock,  amoureux,  perdait  avec  sa  femme  cinq  heures  sur 
sept,  à  lui  décrire  sa  statue  au  lieu  de  la  faire.  II  mit  ainsi 
dix-huit  mois  à  terminer  cette  œuvre,  pour  lui,  capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la 
pauvre  Hortense,  après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts 
de  son  mari,  dont  la  santé  souffrit  de  ces  lassitudes  qui 
brisent  le  corps,  les  bras  et  la  main  des  sculpteurs,  Hor- 
tense trouva  fœuvre  admirable.  Son  père,  ignorant  en 
sculpture,  la  baronne  non  moins  ignorante,  crièrent  au 
chef-d'œuvre;  le  ministre  de  la  Guerre  vint  alors  amené 
par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il  fut  content  de  ce  plâtre 
isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  devant  une  toile 
verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si 
promptement  élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en 
moqueries.  Stidmann  voulut  éclairer  son  ami  Wenceslas, 
il  fut  accusé  de  jalousie.  Les  articles  de  journaux  furent 
pour  Hortense  les  cris  de  l'Envie.  Stidmann,  ce  digne 
garçon,  obtint  des  articles  oii  les  critiques  furent  com- 
battues, où  l'on  fit  observer  que  les  sculpteurs  modifiaient 
tellement  leurs  œuvres  entre  le  plâtre  et  le  marbre,  qu'on 
exposait  le  marbre.  «Entre  le  projet  en  plâtre  et  la  statue 
exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude  Vignon, 
défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose 
d'une  mauvaise.  Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est 
le  livre.  » 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbock  fit  une  statue  et  un 
enfant.  L'enfant  était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  dé- 
testable. 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes 
du  jeune  ménage.  Steinbock  avait  alors  contracté  l'habi- 
tude d'aller  dans  le  monde,  au  spectacle,  aux  Italiens; 
il  parlait  admirablement  sur  l'art,  il  se  maintenait,  aux 
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veux  des  gens  du  monde,  grand  artiste  par  la  parole,  par 
ses  explications  critiques.  Il  y  a  des  gens  de  génie  à  Paris 
qui  passent  leur  vie  à  se  parler,  et  qui  se  contentent  d'une 
espèce  de  gloire  de  salon.  Steinbock,  en  imitant  ces  char- 
mants eunuques,  contractait  une  aversion  croissante  de 
jour  en  jour  pour  le  travail.  II  apercevait  toutes  les  diffi- 
cultés de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le  découra- 
gement qui  s'ensuivait,  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté. 
L'Inspiration,  cette  folie  de  la  génération  intellectuelle, 
s'enfuyait  à  tire-d'ailes,  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le 
plus  difficile  et  le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un 
modèle,  et  l'œuvre  est  accomplie;  mais  j  imprimer  une 
âme,  faire  un  type  en  représentant  un  homme  ou  une 
femme,  c'est  le  péché  de  Prométhée.  On  compte  ce  succès 
dans  les  annales  de  la  sculpture,  comme  on  compte  les 
poètes  dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Michel  Columb, 
Jean  Goujon,  Phidias,  Praxitèle,  Polyclète,  Puget,  Ca- 
nova,  Albert  Durer  sont  les  frères  de  Milton,  de  Virgile, 
de  Dante,  de  Shakspeare,  du  Tasse,  d'Homère  et  de  Mo- 
lière. Cette  œuvre  est  si  grandiose,  qu'une  statue  suffit  à 
l'immortalité  d'un  homme,  comme  celles  de  Figaro,  de 
Lovelace,  de  Manon  Lescaut  suffirent  à  immortaliser 
Beaumarchais,  Richardson  et  l'abbé  Prévost.  Les  gens 
superficiels  (les  artistes  en  comptent  beaucoup  trop  dans 
leur  sein)  ont  dit  que  la  sculpture  existait  par  le  nu  seule- 
ment, qu'elle  était  morte  avec  la  Grèce  et  que  le  vêtement 
moderne  la  rendait  impossible.  D'abord,  les  anciens  ont 
fait  de  sublimes  statues  entièrement  voilées,  comme  la 
Polymnie,  la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas  trouvé 
la  dixième  partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais 
amants  de  l'art  aillent  voir  à  Florence  le  Penseur  de  Mi- 
chel-Ange, et  dans  la  cathédrale  de  Mayence  la  Vierge 
d'Albert  Durer,  qui  a  fait,  en  ébène,  une  femme  vivante 
sous  ses  triples  robes,  et  la  chevelure  la  plus  ondoyante, 
la  plus  maniable  que  jamais  femme  de  chambre  ait  pei- 
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gnée;  que  les  ignorants  y  courent,  et  tous  reconnaîtront 
que  le  génie  peut  imprégner  l'habit,  l'armure,  la  robe, 
d'une  pensée  et  y  mettre  un  corps,  tout  aussi  bien  que 
l'homme  imprime  son  caractère  et  les  habitudes  de  sa  vie 
à  son  enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  continuelle 
du  fait  qui  s'est  appelé  pour  la  seule  et  unique  fois  dans 
la  pemture  :  Raphaël!  La  solution  de  ce  terrible  problème 
ne  se  trouve  que  dans  un  travail  constant,  soutenu,  car 
les  difficultés  matérielles  doivent  être  tellement  vaincues, 
la  main  doit  être  si  châtiée,  si  prête  et  obéissante,  que  le 
sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme  avec  cette  insaisissable 
nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la  matérialisant. 
Si  Paganini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les  cordes 
de  son  violon,  avait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il  aurait 
perdu,  selon  son  expression,  le  registre dt  son  instrument; 
il  désignait  ainsi  le  mariage  existant  entre  le  bois,  l'archet, 
les  cordes  et  lui;  cet  accord  dissous,  il  serait  devenu  sou- 
dain un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  constant  est  la  loi 
de  l'art  comme  celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est  la  création 
idéalisée.  Aussi  les  grands  artistes,  les  poètes  complets 
n'attendent-ils  ni  les  commandes,  ni  les  chalands,  ils  en- 
fantent aujourd'hui,  demain,  toujours.  11  en  résulte  cette 
habitude  du  labeur,  cette  perpétuelle  connaissance  des 
difficultés  qui  les  maintient  en  concubinage  avec  la  Muse, 
avec  ses  forces  créatrices.  Canova  vivait  dans  son  atelier, 
comme  Voltaire  a  vécu  dans  son  cabinet.  Homère  et  Phi- 
dias ont  dû  vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbock  était  sur  la  route  aride  parcourue 
par  ces  grands  hommes,  et  qui  mène  aux  Alpes  de  la 
Gloire,  quand  Lisbeth  l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde. 
Le  bonheur,  sous  la  figure  d'Hortense,  avait  rendu  le 
poëte  à  la  paresse,  état  normal  de  tous  les  artistes,  car 
leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des 
pachas  au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  aux 
sources  de  fintelligence.  De  grands  artistes,  tels  que 
Steinbock,   dévorés   par   la    rêverie,   ont    été   justement 
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nommés  des  Rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tombent 
tous  dans  la  misère;  tandis  que,  maintenus  par  l'inflexi- 
bilité des  circonstances,  ils  eussent  été  de  grands  hommes. 
Ces  demi-artistes  sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes 
les  aiment  et  les  enivrent  de  louanges,  ils  paraissent  supé- 
rieurs aux  véritables  artistes  taxés  de  personnalité,  de  sau- 
vagerie, de  rébellion  aux  lois  du  monde.  Voici  pourquoi  : 
Les  grands  hommes  appartiennent  à  leurs  œuvres.  Leur 
détachement  de  toutes  choses,  leur  dévouement  au  tra- 
vail, les  constituent  égoïstes  aux  yeux  des  mais;  car  on 
les  veut  vêtus  des  mêmes  habits  que  le  dandy,  accomplis- 
sant les  évolutions  sociales,  appelées  devoirs  du  monde. 
On  voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés 
comme  des  bichons  de  marquise.  Ces  hommes,  qui 
comptent  peu  de  pairs  et  qui  les  rencontrent  rarement, 
tombent  dans  l'exclusivité  de  la  solitude;  ils  deviennent 
inexplicables  pour  la  majorité,  composée,  comme  on  le 
sait,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  et  de  gens  superfi- 
ciels. Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme 
auprès  de  ces  grandioses  exceptions?  Une  femme  doit 
être  à  la  fois  ce  qu'avait  été  Lisbeth  pendant  cinq  ans,  et 
offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  humble,  discret,  toujours 
prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  ses  souffrances  de  mère,  pressée 
par  d'affreuses  nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes 
que  son  excessif  amour  lui  avait  fait  involontairement 
commettre;  mais,  en  digne  fille  de  sa  mère,  son  cœur  se 
brisait  à  l'idée  de  tourmenter  Wenceslas;  elle  aimait  trop 
pour  se  faire  le  bourreau  de  son  cher  poëte,  et  elle  voyait 
arriver  le  moment  où  la  misère  allait  l'atteindre,  elle,  son 
fils  et  son  mari. 

—  Ah  çà!  voyons,  ma  petite,  dit  Bette  en  voyant  rou- 
ler des  larmes  dans  les  beaux  yeux  de  sa  petite  cousine, 
il  ne  faut  pas  désespérer.  Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne 
paierait  pas  une  assiettée  de  soupe!  Que  vous  faut-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 
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—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbetli. 
Et  que  fait  en  ce  moment  Wenceslas? 

—  On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs, 
de  compagnie  avec  Stidmann,  un  dessert  pour  le  duc 
d'Hérouvillc.  Monsieur  Chanor  se  chargerait  alors  de 
payer  quatre  mille  francs  dus  à  messieurs  Léon  de  Lora 
et  Bridau,  une  dette  d'honneur. 

—  Comment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et 
des  bas-reliefs  du  monument  élevé  au  maréchal  Mont- 
cornet,  et  vous  n'avez  pas  payé  cela! 

—  Mais,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépen- 
sons douze  mille  francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu. 
Le  monument  du  maréchal,  tous  frais  payés,  n'a  pas 
donné  plus  de  seize  mille  francs.  En  vérité,  si  Wenceslas 
ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir.  Ah! 
si  je  pouvais  apprendre  à  faire  des  statues,  comme  je  re- 
muerais la  glaise!  dit-elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la 
jeune  fille.  L'œil  d'Hortense  étincelait;  il  coulait  dans  ses 
veines  un  sang  chargé  de  fer,  impétueux;  elle  déplorait 
d'employer  son  énergie  à  tenir  son  enfant. 

—  Ah!  ma  chère  petite  bichette,  un  fille  sage  ne  doit 
épouser  un  artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite 
et  non  quand  elle  est  à  faire. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix 
de  Stidmann  et  de  Wenceslas  qui  reconduisaient  Chanor; 
puis  bientôt  Wenceslas  vint  avec  Stidmann.  Stidmann, 
artiste  lancé  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  illustres 
actrices,  des  lorettes  célèbres,  était  un  jeune  homme  élé- 
gant que  Valérie  voulait  avoir  chez  elle,  et  que  Claude 
Vignon  lui  avait  déjà  présenté.  Stidmann  venait  de  voir 
finir  ses  relations  avec  la  fameuse  madame  Schontz,  ma- 
riée depuis  quelques  mois  et  partie  en  province.  Valérie  et 
Lisbeth ,  qui  avaient  su  cette  rupture  par  Claude  Vignon , 
jugèrent  nécessaire  d'attirer  rue  Vanneau  l'ami  de  Wen- 
ceslas. Comme  Stidmann,  par  discrétion,  visitait  peu  les 
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Steinbock,  et  que  Lisbeth  n'avait  pas  été  témoin  de  sa  pré- 
sentation récente  par  Claude  Vignon,  elle  le  voyait  pour 
la  première  fois.  En  examinant  ce  célèbre  artiste,  elle 
surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur  Hortense,  qui 
lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme 
consolation  à  la  comtesse  Steinbock,  si  Wenceslas  la  tra- 
hissait. Stidmann  pensait  en  effet  que  si  Wenceslas  n'était 
pas  son  camarade,  Hortense,  cette  jeune  et  magnifique 
comtesse,  ferait  une  adorable  maîtresse;  mais  ce  désir, 
contenu  par  l'honneur,  féloignait  de  cette  maison.  Lisbeth 
remarqua  cet  embarras  significatif  qui  gêne  les  hommes 
en  présence  d'une  femme  avec  laquelle  ils  se  sont  interdit 
de  coqueter. 

—  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille 
d'Hortense. 

—  Ah!  tu  trouves?  répondit-elle,  je  ne  l'ai  jamais  re- 
marqué. . . 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de 
son  camarade,  nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous, 
eh!  bien,  nous  avons  à  causer  d'affaires  avec  cette  vieille 
fille. 

Stidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir 
reconduit  Stidmann;  mais  ce  travail-là  demandera  six 
mois,  et  il  faut  pouvoir  vivre  pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants,  s'écria  la  jeune  comtesse  Stein- 
bock avec  le  sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Une  larme  vint  aux  jeux  de  Wenceslas. 

—  Oh!  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire 
des  brocantes,  une  corbeille  de  mariage,  des  groupes  en 
bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth,  car  vous 
savez  que  vous  êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai, 
croyez-le,  un  joli  magot,  surtout  si  vous  m'aidez  à  épouser 
le  maréchal;  si  nous  réussissions  promptement,  je  vous 
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prendrais  en  pension  chez  moi,  vous  et  Adeline,  Ah! 
nous  pourrions  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le  mo- 
ment, écoutez  ma  vieille  expérience.  Ne  recourez  pas  au 
Mont-de-Piété,  c'est  la  perte  de  l'emprunteur.  J'ai  toujours 
vu  les  nécessiteux  manquant,  lors  du  renouvellement,  de 
l'argent  nécessaire  au  service  de  l'intérêt,  et  tout  est  perdu. 
Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argent  à  cinq  pour  cent  seu- 
lement sur  billet. 

—  Ah!  nous  serions  sauvés!  dit  Hortense. 

—  Eh!  bien,  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la 
personne  qui  l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  Mar- 
nefFe;  en  la  flattant,  car  elle  est  vaniteuse  comme  une 
parvenue,  elle  vous  tirera  d'embarras  de  la  façon  la  plus 
obligeante.  Viens  dans  cette  maison-là,  ma  chère  Hor- 
tense. 

Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir 
les  condamnés  à  mort  en  montant  à  l'échafaud. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit 
Wenceslas.  C'est  une  maison  très-agréable. 

Hortense  baissa  la  tête.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul 
mot  peut  le  faire  comprendre  :  ce  n'était  pas  une  douleur, 
mais  une  maladie. 

—  Mais,  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie! 
s'écria  Lisbeth  en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement 
d'Hortense.  Sinon,  tu  seras  comme  ta  mère,  déportée 
dans  une  chambre  déserte  oii  tu  pleureras  comme  Ca- 
Ijpso  le  départ  d'Ulysse,  à  un  âge  oii  il  n'y  a  plus 
de  Télémaque!...  ajouta-t-elle  en  répétant  une  raillerie  de 
madame  Marneffe.  Il  faut  considérer  les  gens  dans  le 
monde  comme  des  ustensiles  dont  on  se  sert,  qu'on 
prend,  qu'on  laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous,  mes 
chers  enfants,  de  madame  Marneffe,  et  quittez-la  plus 
tard.  As-tu  peur  que  Wenceslas  qui  t'adore,  se  prenne 
de  passion  pour  une  femme  de  quatre  ou  cinq  ans  plus 
âgée  que  toi,  fanée  comme  une  botte  de  luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants   en  gage,  dit 
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Hortense.    Oli!    ne   va    jamais    là,    Wenceslas  ! . . .    c'est 
l'enfer! 

—  Hortense  a  raison!  dit  Wenceslas  en  embrassant 
sa  femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme,  au 
comble  du  bonheur.  Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un 
ange  :  il  ne  joue  pas,  nous  allons  partout  ensemble,  et 
s'il  pouvait  se  mettre  au  travail,  non,  je  serais  trop  heu- 
reuse. Pourquoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse  de  notre 
père,  chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  cha- 
grins dont  se  meurt  notre  héroïque  maman?... 

—  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de 
là;  c'est  sa  cantatrice  qui  l'a  ruiné,  puis  ton  mariage! 
répondit  la  cousine  Bette.  Mon  Dieu!  madame  Marneffe 
lui  est  bien  utile ,  va  !.. .  mais  je  ne  dois  rien  dire. . . 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette. . . 
Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  en- 
fant, et  Lisbeth  resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas!  dit  la 
cousine  Bette;  aimez-la  bien,  ne  lui  fiiites  jamais  de  cha- 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation, 
répondit  Wenceslas;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous 
en  parler...  Eh!  bien,  en  mettant  les  diamants  de  ma 
femme  au  Mont-de-Piété,  nous  ne  serions  pas  plus 
avancés. 

—  Eh  !  bien ,  empruntez  à  madame  Marneffe. . .  dit  Lis- 
beth. Décidez  Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir, 
ou,  ma  foi,  allez-y  sans  qu'elle  s'en  doute! 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au 
moment  où  je  refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hor- 
tense. 

—  Ecoutez,  Wenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les 
deux  pour  ne  pas  vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez 
là,  tenez  votre  cœur  à  deux  mains,  car  cette  femme  est 
un  démon;  tous  ceux  qui  la  voient  l'adorent;  elle  est  si 
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vicieuse,  si  affriolante  !.. .  elle  fascine  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et  ne  laissez  pas  votre 
âme  en  gage!  Je  ne  me  consolerais  pas  si  ma  cousine  de- 
vait être  trahie.  La  voici!  s'écria  Lisbeth;  ne  disons  plus 
rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 

—  Embrasse  Lisbeth,  mon  ange,  dit  Wenceslas  à  sa 
femme,  elle  nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses 
économies. 

Et  il  fit  un  signe  à  Lisbeth,  que  Lisbeth  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin? 
dit  Hortense. 

—  Ah!  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en 
lui  souriant. 

—  Ah  !  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour 
il  ne  s'est  pas  rencontré  des  empêchements,  des  obstacles, 
des  affaires? 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprît  Steinbock  en  se  frappant  le  front,  des 
idées  !...  oh!  mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je 
veux  faire  un  service  de  table  dans  le  genre  allemand  du 
seizième  siècle,  le  genre  rêveur!  Je  tortillerai  des  feuilles 
pleines  d'insectes;  j'y  coucherai  des  enfants,  )'j  mêlerai 
des  chimères  nouvelles,  de  vraies  chimères,  les  corps  de 
nos  rêves!...  je  les  tiens!  Ce  sera  fouillé,  léger  et  touffu 
tout  à  la  fois.  Chanor  est  sorti  tout  émerveillé...  J'avais 
besoin  d'être  encouragé,  car  le  dernier  article  fait  sur  le 
monument  de  Montcornet  m'avait  bien  effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbeth  et  Wen- 
ceslas furent  seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de 
venir  le  lendemain  voir  madame  Marneffe,  car,  ou  sa  femme 
le  lui  aurait  permis,  ou  il  irait  secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea 
du  baron  Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dîner  Stidmann, 
Claude  Vignon  et  Steinbock;  car  elle  commençait  à  le 
tyranniser  comme  ces  sortes  de  femmes  savent  tyranniser 
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les  vieillards  qui  trottent  par  la  ville  et  vont  supplier  qui- 
conque est  nécessaire  aux  intérêts,  aux  vanités  de  ces 
dures  maîtresses. 

Le  lendemain, Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant 
une  de  ces  toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand 
elles  veulent  jouir  de  tous  leurs  avantages.  Elle  s'étudia 
dans  cette  œuvre,  comme  un  homme  qui  va  se  battre 
repasse  ses  feintes  et  ses  rompus.  Pas  un  pli,  pas  une  ride. 
Valérie  avait  sa  plus  belle  blancheur,  sa  mollesse,  sa  finesse. 
Enfin  ses  mouches  attiraient  insensiblement  le  regard.  On 

o 

croît  les  mouches  du  dix-huitième  siècle  perdues  ou  sup- 
primées; on  se  trompe.  Aujourd'hui  les  femmes,  plus 
habiles  que  celles  du  temps  passé,  mendient  le  coup  de 
lorgnette  par  d'audacieux  stratagèmes.  Telle  découvre, 
la  première,  cette  cocarde  de  rubans,  au  centre  de 
laquelle  on  met  un  diamant,  et  elle  accapare  les  regards 
pendant  toute  une  soirée  ;  telle  autre  ressuscite  la  résille 
ou  se  plante  un  poignard  dans  les  cheveux  pour  faire 
penser  à  sa  jarretière;  celle-ci  se  met  des  poignets  en 
velours  noir;  celle-là  reparaît  avec  des  barbes.  Ces  subli- 
mes efforts,  ces  Austerlitz  de  la  Coquetterie  ou  de 
l'Amour  deviennent  alors  des  modes  pour  les  sphères 
inférieures,  au  moment  oii  les  heureuses  créatrices  en 
cherchent  d'autres.  Pour  cette  soirée,  où  Valérie  voulait 
réussir,  elle  se  posa  trois  mouches.  Elle  s'était  fait  peigner 
avec  une  eau  qui  changea,  pour  quelques  jours,  ses  che- 
veux blonds  en  cheveux  cendrés.  Madame  Steinbock 
étant  d'un  blond  ardent,  elle  voulut  ne  lui  ressembler  en 
rien.  Cette  couleur  nouvelle  donna  quelque  chose  de 
piquant  et  d'étrange  à  Valérie  qui  préoccupa  ses  fidèles  à 
tel  point,  que  Montés  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous  donc  ce 
soir?...))  Puis  elle  se  mit  un  collier  de  velours  noir  assez 
large  qui  fit  ressortir  la  blancheur  de  sa  poitrine.  La  troi- 
sième mouche  pouvait  se  comparer  à  iex-assassine  de  nos 
grand'mères.  Valérie  se  planta  le  plus  joli  petit  bouton  de 
rose  au  milieu  de  son  corsage,  en  haut  du  buse,  dans  le 
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creux  le  plus  mignon.  C'était  à  faire  baisser  les  regards  de 
tous  les  hommes  au-dessous  de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer!  se  dit-elle  en  repassant  ses  atti- 
tudes dans  la  glace,  absolument  comme  une  danseuse  fait 
ses  plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la  Halle,  et  le  dîner  devait  être  un 
de  ces  dîners  superfms  que  Mathunne  cuisinait  pour  son 
évêque  quand  il  traitait  le  prélat  du  diocèse  voisin. 

Stidmann ,  Claude  Vignon  et  le  comte  Steinbock  arri- 
vèrent presque  à  la  fois,  vers  six  heures.  Une  femme  vul- 
gaire ou  naturelle,  si  vous  voulez,  serait  accourue  au  nom 
de  l'être  si  ardemment  désiré;  mais  Valérie,  qui,  depuis 
cinq  heures,  attendait  dans  sa  chambre,  laissa  ses  trois 
convives  ensemble,  certaine  d'être  l'objet  de  leur  conver- 
sation ou  de  leurs  pensées  secrètes.  Elle-même,  en  diri- 
geant l'arrangement  de  son  salon ,  elle  avait  mis  en  évi- 
dence ces  délicieuses  babioles  que  produit  Paris,  et  que 
nulle  autre  ville  ne  pourra  produire,  qui  révèlent  la 
femme  et  l'annoncent  pour  ainsi  dire  :  des  souvenirs  reliés 
en  émail  et  brodés  de  perles,  des  coupes  pleines  de  bagues 
charmantes,  des  chefs-d'œuvre  de  Sèvres  ou  de  Saxe 
montés  avec  un  goût  exquis  par  Florent  et  Chanor,  enfin 
des  statuettes  et  des  albums,  tous  ces  colifichets  qui  valent 
des  sommes  folles,  et  que  commande  aux  fabricants  la 
passion  dans  son  premier  délire  ou  pour  son  dernier  rac- 
commodement. Valérie  se  trouvait  d'ailleurs  sous  le  coup 
de  l'ivresse  que  cause  le  succès,  elle  avait  promis  àCrevel 
d'être  sa  femme,  si  Marneffe  mourait.  Or,  l'amoureux 
Crevel  avait  fait  opérer  au  nom  de  Valérie  Fortin  le  trans- 
fert de  dix  mille  francs  de  rente,  somme  de  ses  gains  dans 
les  affaires  de  chemins  de  fer  depuis  trois  ans,  tout  ce  que 
lui  avait  rapporté  ce  capital  de  cent  mille  écus  offert  à  la 
baronne  Hulot.  Ainsi  Valérie  possédait  trente-deux  mille 
francs  de  rente.  Crevel  venait  de  lâcher  une  promesse  bien 
autrement  importante  que  le  don  de  ses  profits.  Dans  le 
paroxisme  de  passion  où  sa  duchesse  l'avait  plongé  de 
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deux  heures  à  quatre  (il  donnait  ce  surnom  à  madame 
de  Marneffe  pour  compléter  ses  illusions),  car  Valérie 
s'était  surpassée  rue  du  Dauphin,  il  crut  devoir  encou- 
rager la  fidéhté  promise  en  offrant  la  perspective  d'un  joh 
petit  hôtel  qu'un  imprudent  entrepreneur  s'était  bâti  rue 
Barbet  et  qu'on  allait  vendre. Valérie  se  voyait  dans  cette 
charmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout 
cela  en  si  peu  de  temps  et  si  facilement  ?  avait-elle  dit  à 
Lisbeth  en  achevant  sa  toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir 
dire  à  Steinbock  ce  que  personne  ne  peut  dire  soi-même 
de  soi.  Madame  Marneffe,  la  figure  radieuse  de  bonheur, 
fit  son  entrée  dans  le  salon  avec  une  grâce  modeste,  suivie 
de  Bette,  qui,  mise  tout  en  noir  et  jaune,  lui  servait  de 
repoussoir,  en  terme  d'atelier. 

—  Bonjour,  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'an- 
cien critique  si  célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres, 
un  homme  politique,  nouveau  mot  pris  pour  désigner  un 
ambitieux  à  la  première  étape  de  son  chemin.  L'homme 
politique  de  1840  est  en  quelque  sorte  l'abbé  du  dix-hui- 
tième siècle.  Aucun  salon  ne  serait  complet,  sans  son 
homme  politique. 

—  Ma  chère,  voilà  mon  petit  cousin  le  comte  de 
Steinbock,  dit  Lisbeth  en  présentant  Wenceslas  que 
Valérie  paraissait  ne  pas  apercevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu  monsieur  le  comte,  répondit 
Valérie  en  faisant  un  gracieux  salut  de  tête  à  l'artiste.  Je 
vous  voyais  souvent  rue  du  Doyenné;  j'ai  eu  le  plaisir 
d'assister  à  votre  mariage.  Ma  chère,  dit-elle  à  Lisbeth,  il 
est  difficile  d'oublier  ton  ex-enfant,  ne  l'eût-on  vu  qu'une 
fois.  —  Monsieur  Stidmann  est  bien  bon,  reprit-elle  en 
saluant  le  sculpteur,  d'avoir  accepté  mon  invitation  à  si 
court  délai  ;  mais  nécessité  n'a  pas  de  loi  !  Je  vous  savais 
l'ami  de  ces  deux  messieurs.  Rien  n'est  plus  froid,  plus 
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maussade,  qu'un  dîner  où  les  convives  sont  inconnus  les 
uns  aux  autres,  et  je  vous  ai  raccolé  pour  leur  compte; 
mais  vous  viendrez  une  autre  fois  pour  le  mien,  n'est-ce 
pas?.. .  dites  :  oui!.. . 

Et  elle  se  promena  pendant  quelques  instants  avec 
Stidmann,  en  paraissant  uniquement  occupée  de  lui.  On 
annonça  successivement  Crevel,  le  baron  Hulot,  et  un 
député  nommé  Beauvisage.  Ce  personnage,  un  Crevel  de 
province,  un  de  ces  gens  mis  au  monde  pour  faire  foule, 
votait  sous  la  bannière  de  Giraud,  ConseiIIer-d'Etat,  et 
de  Victorin  Hulot.  Ces  deux  hommes  politiques  voulaient 
faire  un  noyau  de  Progressistes  dans  la  grande  phalange 
des  Conservateurs.  Giraud  venait  quelquefois  le  soir  chez 
madame  Marneffe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi  Victorin 
Hulot  ;  mais  l'avocat  puritain  avait  jusqu'alors  trouvé  des 
prétextes  pour  résister  à  son  père  et  à  son  beau-père.  Se 
montrer  chez  la  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de  sa 
mère,  lui  paraissait  un  crime.  Victorin  Hulot  était  aux 
puritains  de  la  politique  ce  qu'une  femme  pieuse  est  aux 
dévotes.  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Arcis,  voulait 
prendre  le  genre  de  Paris.  Cet  homme,  une  des  bornes  de 
la  Chambre,  se  formait  chez  la  délicieuse,  la  ravissante 
madame  Marneffe,  où,  séduit  par  Crevel,  il  l'avait  accepté 
de  Valérie  pour  modèle  et  pour  maître;  il  le  consultait 
en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de  son  tailleur,  il  l'imi- 
tait, il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui; 
enfin  Crevel  était  son  grand  homme.  Valérie,  entourée 
de  ces  personnages  et  des  trois  artistes,  bien  accom- 
pagnée par  Lisbeth,  apparut  d'autant  plus  à  Wenceslas 
comme  une  femme  supérieure,  que  Claude  Vignon  lui  fit 
l'éloge  de  madame  Marneffe  en  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Ninon  ! 
dit  l'ancien  critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soirée 
oiî  l'on  a  de  l'esprit;  mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triom- 
phe qui  peut  suffire  à  l'orgueil  d'un  homme,  et  en  remplir 
la  vie. 
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Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son 
ancien  voisin,  en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs, 
car  elle  ignorait  le  caractère  polonais.  II  y  a  chez  le  Slave 
un  côté  enfant,  comme  chez  tous  les  peuples  primiti- 
vement sauvages,  et  qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez  les 
nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont  réellement  civilisés. 
Cette  race  s'est  répandue  comme  une  inondation,  et  a 
couvert  une  immense  surface  du  globe.  Elle  y  habite  des 
déserts  oii  les  espaces  sont  si  vastes,  qu'elle  s'y  trouve 
à  l'aise  ;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe,  et  la 
civilisation  est  impossible  sans  le  frottement  continuel 
des  esprits  et  des  intérêts.  L'Ukraine,  la  Russie,  les  plaines 
du  Danube,  le  peuple  slave  enfin,  c'est  un  trait-d'union 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  la  civilisation  et  la  barbarie. 
Aussi  le  Polonais,  la  plus  riche  fraction  du  peuple  slave, 
a-t-il  dans  le  caractère  les  enfantillages  et  l'inconstance  des 
nations  imberbes.  II  possède  le  courage,  l'esprit  et  la 
force;  mais,  frappés  d'inconsistance,  ce  courage  et  cette 
force,  cet  esprit  n'ont  ni  méthode  ni  esprit,  car  le  Po- 
lonais ofiPre  une  mobilité  semblable  à  celle  du  vent  qui 
règne  sur  cette  immense  plaine  coupée  de  marécages;  s'il 
a  l'impétuosité  des  Chasse-Neiges,  qui  tordent  et  em- 
portent des  maisons;  de  même  que  ces  terribles  avalanches 
aériennes,  il  va  se  perdre  dans  le  premier  étang  venu, 
dissous  en  eau.  L'homme  prend  toujours  quelque  chose 
des  milieux  oii  il  vit.  Sans  cesse  en  lutte  avec  les  Turcs, 
les  Polonais  en  ont  reçu  le  goût  des  magnificences  orien- 
tales; ils  sacrifient  souvent  le  nécessaire  pour  briller,  ils  se 
parent  comme  des  femmes,  et  cependant  le  climat  leur  a 
donné  la  dure  constitution  des  Arabes.  Aussi,  le  Polonais, 
sublime  dans  la  douleur,  a-t-il  fatigué  les  bras  de  ses 
oppresseurs  à  force  de  se  faire  assommer,  en  recom- 
mençant ainsi,  au  dix-neuvième  siècle,  le  spectacle 
qu'ont  offert  les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour 
cent  de  sournoiserie  anglaise  dans  le  caractère  polonais, 
SI  franc,  si  ouvert,  et  le  généreux  aigle  blanc  régnerait 
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aujourd'hui  partout  où  se  glisse  l'aigle  à  deux  tètes.  Un 
peu  de  machiavélisme  eût  empêché  la  Pologne  de  sauver 
l'Autriche  qui  l'a  partagée,  d'emprunter  à  la  Prusse,  son 
usurière,  qui  l'a  mmée,  et  de  se  diviser  au   moment  du 
premier  partage.   Au  baptême  de  la   Pologne,   une   fée 
Carabosse  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient  cette  sédui- 
sante nation  des  plus  brillantes  qualités,  est  sans  doute 
venue  dire  :  «Garde  tous  les  dons  que  mes  sœurs  t'ont 
dispensés,  mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  tu  voudras!» 
Si  dans  son  duel  héroïque  avec  la  Russie,  la  Pologne 
avait  triomphé,  les  Polonais  se  battraient  entre  eux  au- 
jourd'hui comme  autrefois  dans  leurs  diètes  pour  s'em- 
pêcher les  uns  les  autres  d'être  roi.  Le  jour  où  cette  na- 
tion, uniquement  composée  de  courages  sanguins,  aura 
le  bon  sens  de  chercher  un  Louis  XI  dans  ses  entrailles, 
d'en  accepter  la  tyrannie  et  la  dynastie,  elle  sera  sauvée. 
Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart  des  Polo- 
nais  le   sont  dans   leur  vie   privée,  surtout   lorsque   les 
désastres  arrivent.  Ainsi,  Wenceslas  Steinbock,  qui  depuis 
trois  ans  adorait  sa  femme,  et  qui  se  savait  un  dieu  pour 
elle,  fut  tellement  piqué  de  se  voir  à  peine  remarqué  par 
madame  Marnelïc,  qu'il  se  fit  un  point  d  honneur  en  lui- 
même   d'en    obtenir    quelque  attention.    En    comparant 
Valérie   à  sa  femme,  il  donna  l'avantage  à  la  première. 
Hortense  était  une  belle  chair,  comme  le  disait  Valérie  à 
Lisbeth  ;  mais  il  y  avait  en  madame  Marneffe  l'Esprit  dans 
la  Forme  et  le  piquant  du  Vice.  Le  dévouement  d'Hor- 
tense  est  un  sentiment  qui,  pour  un  mari,  lui  semble  dû; 
la  conscience  de  l'immense  valeur  d'un  amour  absolu 
se  perd  bientôt,  comme  le  débiteur  se  figure,  au  bout  de 
quelque  temps ,^  que   le  prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  su- 
blime devient  en  quelque  sorte  le  pain  quotidien  de  l'âme, 
et    l'infidélité  séduit    comme    une  friandise.    La  femme 
dédaigneuse,  une   femme  dangereuse   surtout,  irrite   la 
curiosité,  comme  les  épiées  relèvent  la  bonne  chère.  Le 
mépris,  si  bien  )Oué  par  Valérie,  était  d'ailleurs  une  nou- 
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veauté  pour  Wenceslas,  après  trois  ans  de  plaisirs  faciles. 
Hortense  fut  la  femme  et  Valérie  fut  la  maîtresse.  Beau- 
coup d'hommes  veulent  avoir  ces  deux  éditions  du  même 
ouvrage,  quoique  ce  soit  une  immense  preuve  d'infé- 
riorité chez  un  homme  que  de  ne  pas  savoir  faire  de  sa 
femme  sa  maîtresse.  La  variété  dans  ce  genre  est  un  signe 
d'impuissance.  La  constance  sera  toujours  le  génie  de 
famour,  findice  d'une  force  immense,  celle  qui  constitue 
le  poëte  !  On  doit  avoir  toutes  les  femmes  dans  la  sienne, 
comme  les  poètes  crottés  du  dix-septième  siècle  faisaient 
de  leurs  Manons  des  Iris  et  des  Chioés  ! 

—  Eh!  bien,  dit  Lisbeth  à  son  petit  cousin  au  moment 
où  elle  le  vit  fasciné,  comment  trouvez-vous  Valérie? 

—  Trop  charmante  !  répondit  Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  m'écouter,  repartit  la  cousine 
Bette.  Ah!  mon  petit  Wenceslas,  si  nous  étions  restés 
ensemble,  vous  auriez  été  famant  de  cette  sirène-là,  vous 
l'auriez  épousée  dès  quelle  serait  devenue  veuve,  et 
vous  auriez  eu  les  quarante  mille  hvres  de  rente  qu'elle  a! 

—  Vraiment!... 

—  Mais  oui,  répondit  Lisbeth.  Allons,  prenez  garde  à 
vous,  je  vous  ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez 
pas  à  la  bougie!  donnez-moi  le  bras.  Ton  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisant  que  celui-là, 
car,  montrez  un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aus- 
sitôt. Ce  peuple  a  surtout  le  génie  de  la  cavalerie,  il  croit 
pouvoir  enfoncer  tous  les  obstacles  et  en  sortir  victorieux. 
Ce  coup  d'éperon  par  lequel  Lisbeth  labourait  la  vanité 
de  son  cousin  fut  appuyé  par  le  spectacle  de  la  salle  à 
manger,  où  brillait  une  magnifique  argenterie,  où  Stein- 
bock  aperçut  toutes  les  délicatesses  et  les  recherches  du 
luxe  parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser 
Célimène. 

Pendant  ce  dîner,  Hulot,  content  de  voir  là  son  gendre, 
et  plus  satisfait  encore  de  la   certitude   d'un  raccommo- 
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dément  avec  Valérie,  qu'il  se  flattait  de  rendre  fidèle  par 
la  promesse  de  la  succession  Coquet,  fut  charmant. 
Stidmann  répondit  à  l'amabilité  du  baron  par  les  gerbes 
de  la  plaisanterie  parisienne,  et  par  sa  verve  d'artiste. 
Steinbock  ne  voulut  pas  se  laisser  éclipser  par  son  cama- 
rade, il  déploya  son  esprit,  il  eut  des  saillies,  il  fit  de 
l'effet,  il  fut  content  de  lui;  madame  Marneffe  lui  sourit 
à  plusieurs  reprises  en  lui  montrant  qu'elle  le  comprenait 
bien.  La  bonne  chère,  les  vins  capiteux  achevèrent  de 
plonger  Wenceslas  dans  ce  qu'il  faut  appeler  le  bourbier 
du  plaisir.  Animé  par  une  pointe  de  vin,  il  s'étendit,  après 
le  dîner,  sur  un  divan ,  en  proie  à  un  bonheur  à  la  fois 
physique  et  spirituel,  que  madame  Marneffe  mit  au 
comble  en  venant  se  poser  près  de  lui,  légère,  parfumée, 
belle  à  damner  les  anges.  Elle  s'inclina  vers  Wenceslas, 
elle  effleura  presque  son  oreille  pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'af- 
faires, à  moins  que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre 
vous,  Lisbeth  et  moi,  nous  arrangerions  les  choses  à  votre 
convenance ... 

—  Ah!  vous  êtes  un  ange,  madame!  dit  Wenceslas 
en  lui  répondant  de  la  même  manière.  J'ai  fait  une 
fameuse  sottise  de  ne  point  écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle  ?. . . 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'ai- 
miez!... 

Madame  Marneffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être 
confuse  et  se  leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et 
jolie,  n'a  jamais  impunément  éveillé  chez  un  homme 
l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce  mouvement  de  femme 
vertueuse,  réprimant  une  passion  gardée  au  fond  du 
cœur,  était  plus  éloquent  mille  fois  que  la  déclaration  la 
plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas, 
qu'il  redoubla  d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue, 
femme  souhaitée  !  De  là  vient  la  terrible  puissance  des 
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actrices.  Madame  MarnefFe,  se  sachant  étudiée,  se  com- 
porta comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut  charmante 
et  obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mon  beau-père  ne  m'étonnent  plus, 
dit  Wenceslas  à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi, Wenceslas,  répondit  la  cousine, 
je  me  repentirai  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces 
dix  mille  francs.  Seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit- 
elle  en  montrant  les  convives,  amoureux  fou  de  cette 
créature?  Songez  donc  que  vous  seriez  le  rival  de  votre 
beau-père.  Enfin  pensez  à  tout  le  chagrin  que  vous  cause- 
riez à  Hortense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas ,  Hortense  est  un  ange,  je 
serais  un  monstre  ! 

—  Il  j  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua 
Lisbeth. 

—  Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  !  s'écria 
Steinbock. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné. 
Vos  enfants,  à  vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos 
chefs-d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là  !  vint  demander  Valérie  en 
se  joignant  à  Lisbeth,  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  pa- 
raître familier  avec  cette  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté 
Stidmann,  Claude  Vignon,  Crevel,  par  un  regard,  il  prit 
Valérie  par  la  main  et  la  força  de  s'asseoir  à  côté  de  lui 
sur  le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Stein- 
bock! dit-elle  en  résistant  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui,  non  sans 
lui  montrer  le  petit  bouton  de  rose  qui  parait  son  cor- 
sage. 

—  Hélas  !  si  j'étais  grand  seigneur,  je  ne  viendrais  pas 
ici,  dit-il,  en  emprunteur. 

—  Pauvre  enfant!  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  tra- 
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vall  à  la  rue  du  Doyenné.  Vous  avez  été  un  peu  bêta. 
Vous  vous  êtes  marié,  comme  un  affamé  se  jette  sur  du 
pain.  Vous  ne  connaissez  point  Paris  !  Voyez  oii  vous  en 
êtes  ?  Mais  vous  avez  fait  la  sourde  oreille  au  dévouement 
de  la  Bette  comme  à  l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait 
son  Paris  par  cœur. 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  s'écria  Steinbock,  je  suis 
bâté. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wen- 
ceslas;  mais  à  une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses 
admirables  rouleaux  de  cheveux. 

—  Laquelle?... 

—  Eh!  bien,  je  neveux  pas  d'mtérêts... 

—  Madame!... 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas;  vous  me  les  remplacerez 
par  un  groupe  en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire 
de  Samson,  achevez- la...  Faites  Dalila  coupant  les  che- 
veux à  l'Hercule  juif!...  Mais  vous  qui  serez,  si  vous 
voulez  m'écouter,  un  grand  artiste,  j'espère  que  vous 
comprendrez  le  sujet.  11  s'agit  d'exprimer  la  puissance  de 
la  femme.  Samson  n'est  rien ,  là.  C'est  le  cadavre  de  la 
force.  Dalila,  c'est  la  passion  qui  rume  tout.  Comme  cette 
réplique...  Est-ce  comme  cela  que  vous  dites?...  ajouta- 
t-elle  finement  en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmann  qui 
s'approchèrent  d'eux  en  voyant  qu'il  s'agissait  de  sculpture; 
comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale 
est  bien  plus  belle  que  le  mythe  grec  !  Est-ce  la  Grèce 
qui  a  copié  la  Judée  ?  est-ce  la  Judée  qui  a  pris  à  la 
Grèce  ce  symbole  ? 

—  Ah!  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  ques- 
tion !  celle  des  époques  auxquelles  auraient  été  com- 
posés les  différents  livres  de  la  Bible.  Le  grand  et  immor- 
tel Spinosa,  si  niaisement  rangé  parmi  les  athées,  et  qui 
a  mathématiquement  prouvé  Dieu,  prétendait  que  la 
Genèse,  et  la  partie  politique,  pour  ainsi  dire,  de  la  Bible, 
est  du  temps  de  Moïse,  et  il  démontrait  les  interpolations 
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par  des  preuves  philologiques.  Aussi  a-t-il  reçu  trois  coups 
de  couteau  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie  ennuyée 
de  voir  son  tête-à-tête  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua 
Claude  Vignon. 

—  Eh!  bien,  me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock 
en  lui  prenant  la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille 
amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stid- 
mann,  pour  que  madame  vous  demande  quelque 
chose  ?. .. 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vignon, 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock, 
Dalila  coupant  les  cheveux  à  Samson. 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claude  Vignon,  à  cause 
du  lit... 

—  C'est  au  contraire  excessivement  facile,  répliqua 
Valérie  en  souriant. 

—  Ah!  faites-nous  de  la  sculpture  !.. .  ditStidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter!  répliqua  Claude 
Vignon  en  jetant  un  regard  fin  à  Valérie. 

—  Eh  !  bien,  reprit-elle,  voilà  comment  je  comprends 
la  composition.  Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux, 
comme  beaucoup  de  dandies  à  faux  toupets.  Le  héros  est 
là  sur  le  bord  du  lit,  vous  n'avez  donc  qu'à  en  figurer 
la  base,  cachée  par  des  linges,  par  des  draperies.il  est  là 
comme  Marins  sur  les  ruines  de  Carthage,  les  bras  croi- 
sés, la  tête  rasée.  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  quoi  !  Dalila 
est  à  genoux,  à  peu  près  comme  la  Madeleine  de  Canova. 
Quand  une  fille  a  ruiné  son  homme,  elle  l'adore.  Selon 
moi,  la  Juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible,  puissant, 
mais  elle  a  dû  aimer  Samson  devenu  petit  garçon.  Donc, 
Dalila  déplore  sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  son  amant 
ses  cheveux,  elle  n'ose  pas  le  regarder,  et  elle  le  regarde 
en  souriant,  car  elle  aperçoit  son  pardon  dans  la  faiblesse 


LA   COUSINE  BETTE.  26^3 

de  Samson.  Ce  groupe,  et  celui  de  la  farouche  Judith, 
seraient  la  femme  expliquée.  La  Vertu  coupe  la  tête,  le 
Vice  ne  vous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos 
toupets,  messieurs  ! 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent, 
avec  le  critique,  un  concert  de  louanges  en  son  honneur. 

—  On  n'est  pas  plus  déhcieuse!  s'écria  Stidmann. 

—  Oh!  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus 
intelhgente  et  la  pkis  désirable  que  j'aie  vue.  Réunir  fes- 
prit  et  la  beauté,  c'est  si  rare  ! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  intime- 
ment Camille  Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  ré- 
pondit Stidmann,  que  devons-nous  penser? 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dahia,  mon  cher  comte,  un 
portrait  de  Valérie,  dit  Crevel  qui  venait  de  quitter  le  jeu 
pour  un  moment  et  qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paie 
un  exemplaire  de  ce  groupe  mille  écus.  Oh  !  oui,  sapristi  ! 
mille  écus,  je  me  fends  ! 

—  Je  me  fends  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda 
Beauvisage  à  Claude  Vignon. 

—  II  faudrait  que  madame  daignât  poser. . .  dit  Stein- 
bock  en  montrant  Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui. 

En  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock 
une  tasse  de  thé.  C'était  plus  qu'une  distinction ,  c'était  une 
faveur.  II  J  a,  dans  la  manière  dont  une  femme  s'acquitte 
de  cette  fonction,  tout  un  langage;  mais  les  femmes  le 
savent  bien;  aussi  est-ce  une  étude  curieuse  à  faire  que 
celle  de  leurs  mouvements,  de  leurs  gestes,  de  leurs  re- 
gards, de  leur  ton,  de  leur  accent,  quand  elles  accom- 
plissent cet  acte  de  politesse  en  apparence  si  simple.  De- 
puis la  demande  :  «Prenez-vous  du  thé?  —  Voulez-vous 
du  thé?  —  Une  tasse  de  thé?»  froidement  formulée,  et 
l'ordre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  tient  l'urne , 
jusqu'à  l'énorme  poëme  de  l'Odalisque  venant  de  la  table 
à  thé,  la  tasse  à  la  main,  jusqu'au  pacha  du  cœur  et  la  lui 
présentant  d'un  air  soumis,  l'offrant  d'une  voix  caressante, 
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avec  un  regard  plein  de  promesses  voluptueuses,  un 
physiologiste  peut  observer  tous  les  sentiments  féminins, 
depuis  l'aversion,  depuis  l'indifférence,  jusqu'à  la  décla- 
ration de  Phèdre  à  Hippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se 
faire,  à  volonté,  méprisantes  jusqu'à  l'insulte,  humbles 
jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient.  Valérie  fut  plus  qu'une 
femme,  elle  fut  le  serpent  fait  femme,  elle  acheva  son 
œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une 
tasse  de  thé  à  la  main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se 
levant  et  effleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie, 
autant  de  tasses  de  thé  que  vous  voudrez  m'en  offrir,  pour 
me  les  voir  présenter  ainsi  ! . . . 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-elle  sans 
paraître  avoir  reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageu- 
sement attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre 
groupe  mille  écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  II  n'y  sera  pas,  j'espère,  reprit-elle,  le  groupe  vau- 
drait alors  plus  que  sa  fortune,  car  Dalila  doit  être  un  peu 
décolletée... 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  toutes  les 
femmes  ont  une  attitude  victorieuse,  une  pose  étudiée, 
oii  elles  se  font  irrésistiblement  admirer.  On  en  voit  qui, 
dans  les  salons,  passent  leur  vie  à  regarder  la  dentelle  de 
leurs  chemisettes  et  à  remettre  en  place  les  épaulettes 
de  leurs  robes,  ou  bien  à  faire  jouer  les  brillants  de  leur 
prunelle  en  contemplant  les  corniches.  Madame  Marneffe, 
elle,  ne  triomphait  pas  en  face  comme  toutes  les  autres. 
Elle  se  retourna  brusquement  pour  aller  à  la  table  à  thé 
retrouver  Lisbeth.  Ce  mouvement  de  danseuse  agitant  sa 
robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  Hulot,  fascina  Stein- 
bock. 

—  Ta  vengeance  est  complète,  dit  Valérie  à  l'oreille 
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de  Lisbeth,  Hortense  pleurera  toutes  ses  larmes  et  mau- 
dira le  jour  où  elle  t'a  prisWenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  madame  la  maréchale,  je 
n'aurai  rien  fait,  répondit  la  Lorraine;  mais  ils  commencent 
à  le  vouloir  tous...  Ce  matin,  je  suis  allée  chez  Victorin. 
J'ai  oubhé  de  te  raconter  cela.  Les  Hulot  jeune  ont  racheté 
les  lettres  de  change  du  baron  à  Vauvinet,  ils  souscrivent 
demain  une  obhgation  de  soixante-douze  mille  francs  à 
cmq  pour  cent  d'intérêt,  remboursables  en  trois  ans,  avec 
hypotlièque  sur  leur  maison.  Voilà  les  Hulot  jeune  dans 
la  gêne  pour  trois  ans,  il  leur  serait  impossible  de  trouver 
maintenant  de  f argent  sur  cette  propriété.  Victorin  est 
d'une  tristesse  affreuse,  il  a  compris  son  père.  Enfin  Crevel 
est  capable  de  ne  plus  voir  ses  enfants,  tant  il  sera  cour- 
roucé de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources?  dit 
Valérie  à  l'oreille  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 

—  Je  ne  lui  vois  plus  rien;  mais  il  rentre  dans  son  trai- 
tement au  mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renouvelée! 
Allons,  il  est  temps  qu'il  fasse  Marneffe  chef  de  bureau, 
je  vais  l'assassiner  ce  soir. 

—  Mon  petit  cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas, 
retirez-vous,  je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  re- 
gardez Valérie  de  façon  à  la  compromettre,  et  son  mari 
est  d'une  jalousie  effrénée.  N'imitez  pas  votre  beau-père, 
et  retournez  chez  vous,  je  suis  sûre  qu'Hortense  vous  at- 
tend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour 
arranger  notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit 
Wenceslas. 

—  Non,  dit  Lisbeth,  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille 
francs,  car  son  mari  a  les  yeux  sur  vous,  il  serait  impru- 
dent à  vous  de  rester.  Demain,  à  neuf  heures,  apportez  la 
lettre  de  change;  à  cette  heure-là  ce  Chinois  de  Marneffe 
est  à  son  bureau ,  Valérie  est  tranquille...  Vous  lui  avez 
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donc  demandé  de  poser  pour  un  groupe?...  Entrez 
d'abord  chez  moi.  Ah!  je  savais  bien,  dit  Lisbeth  en  sur- 
prenant le  regard  par  lequel  Steinbock  salua  Valérie,  que 
vous  étiez  un  hbertin  en  herbe.  Valérie  est  bien  belle, 
mais  tâchez  de  ne  pas  faire  de  chagrin  à  Hortense! 

Rien  n'irrite  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer, 
à  tout  propos,  leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-iI 
passager. 

Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matm, 
Hortense  l'attendait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie. 
De  neuf  heures  et  demie  à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit 
des  voitures,  en  se  disant  que  jamais  Wenceslas,  quand  il 
dînait  sans  elle  chez  Chanor  et  Florent,  n'était  rentré  si 
tard.  Elle  cousait  auprès  du  berceau  de  son  fils,  car  elle 
commençait  à  épargner  la  journée  d'une  ouvrière  en  fai- 
sant elle-même  certains  raccommodages.  De  dix  heures 
à  dix  heures  et  demie,  elle  eut  une  pensée  de  défiance, 
elle  se  demanda  :  «Mais  est-il  allé  dîner,  comme  il  me 
l'a  dit,  chez  Chanor  et  Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habiller, 
sa  plus  belle  cravate,  sa  plus  belle  épingle.  Il  a  mis  à  sa 
toilette  autant  de  temps  qu'une  femme  qui  veut  paraître 
encore  mieux  qu'elle  n'est.  Je  suis  folle  !  il  m'aime.  Le 
voici  d'ailleurs.  »  Au  lieu  d'arrêter,  la  voiture,  que  la  jeune 
femme  entendait,  passa.  De  onze  heures  à  minuit,  Hor- 
tense fut  livrée  à  des  terreurs  inouïes,  causées  par  la  soli- 
tude de  son  quartier.  —  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit-elle, 
il  peut  lui  arriver  quelque  accident!...  On  se  tue  en  ren- 
contrant un  bout  de  trottoir  ou  en  ne  s'attendant  pas  à  des 
lacunes.  Les  artistes  sont  si  distraits  ! , . .  Si  des  voleurs 
l'avaient  arrêté!...  Voici  la  première  fois  qu'il  me  laisse 
seule  ICI,  pendant  six  heures  et  demie.  Pourquoi  me  tour- 
menter? il  n'aime  que  moi.  Les  hommes  devraient  être 
fidèles  aux  femmes  qui  les  aiment,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
des  miracles  perpétuels  produits  par  le  véritable  amour 
dans  le  monde  sublime  appelé  le  monde  spirituel.  Une 
femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé,  dans  la 
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situation  d'une  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  donne- 
rait le  triste  pouvoir  en  cessant  d'être  le  miroir  du  monde, 
d'avoir  conscience,  comme  femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit 
comme  somnambule.  La  passion  fait  arriver  les  forces 
nerveuses  de  ia  femme  à  cet  état  extatique  où  le  pressen- 
timent équivaut  à  la  vision  des  Voyants.  Une  femme  se 
sait  trahie,  elle  ne  s'écoute  pas,  elle  doute,  tant  elle  aime! 
et  elle  dément  le  cri  de  sa  puissance  de  pythonisse.  Ce 


paroxisme  de  l'amour  devrait  obtenir  un  culte.  Chez  les 
esprits  nobles,  l'admiration  de  ce  divin  phénomène  sera 
toujours  une  barrière  qui  les  séparera  de  l'infidélité.  Com- 
ment ne  pas  adorer  une  belle,  une  spirituelle  créature  dont 
l'âme  arrive  à  de  pareilles  manifestations?...  A  une  heure 
du  matin,  Hortense  avait  atteint  à  un  tel  degré  d'angoisse, 
qu'elle  se  précipita  vers  la  porte  en  reconnaissant  Wen- 
ceslas  à  sa  manière  de  sonner,  elle  le  prit  dans  ses  bras, 
en  l'y  serrant  maternellement. 

—  Enfin,  te  voilà!...  dit-elle  en  recouvrant  l'usage  de 
la  parole.  Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  oii  tu  iras. 
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car  je  ne  veux  pas  éprouver  une  seconde  fois  la  torture 
d'une  pareille  attente...  Je  t'ai  vu  heurtant  contre  un  trotr 
toir  et  la  tête  fracassée  !  tué  par  des  voleurs  ! . . .  Non,  une 
autre  fois,  je  sens  que  je  deviendrais  folle...  Tu  t'es  donc 
bien  amusé...  sans  moi?  vilam? 

—  Que  veux- tu,  mon  petit  bon  ange,  il  y  avait  là 
Bixiou  qui  nous  a  fait  de  nouvelles  charges,  Léon  de  Lora 
dont  l'esprit  n'a  pas  tan,  Claude  Vignon  à  qui  je  dois  le 
seul  article  consolant  qu'on  ait  écrit  sur  le  monument  du 
maréchal  Montcornet.  Il  y  avait. . . 

—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?...  demanda  vivement 
Hortense. 

—  La  respectable  madame  Florent. . . 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher-de-Cancale , 
c'était  donc  chez  eux? 

—  Oui,  chez  eux,  je  me  suis  trompé... 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voiture? 

—  Non! 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Tournelles? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boule- 
vards jusqu'à  la  Madeleine,  tout  en  causant. 

—  II  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place 
de  la  Concorde  et  la  rue  de  Bourgogne,  tu  n'es  pas  crotté, 
dit  Hortense  en  examinant  les  bottes  vernies  de  son  mari. 

Il  avait  plu;  mais  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Saint- 
Dominique,  Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  gé- 
néreusement prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à 
ces  interrogations  quasi  judiciaires. 

II  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille 
francs,  un  pour  Hortense  et  un  pour  lui-même,  car  il  avait 
pour  cinq  mille  francs  de  dettes  ignorées  d'Hortense.  Il 
devait  à  son  praticien  et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétudes,  ma  chère,  dit-il  en  em- 
brassant sa  femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  mettre  à  l'ou- 
vrage !  Oh!  demain,  je  décampe  à  huit  heures  et  demie. 
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et  je  vais  à  l'atelier.  Ainsi,  je  me  couche  tout  de  suite  pour 
être  levé  de  bonne  heure,  tu  me  le  permets,  ma  minette? 

Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'Hortense  disparut; 
elle  fut  à  mille  lieues  de  la  vérité.  Madame  MarnefFe!  elle 
n'y  pensait  pas.  Elle  craignait  pour  son  Wenceslas  la  so- 
ciété des  lorettes.  Les  noms  de  Bixiou,  de  Léon  de  Lora, 
deux  artistes  connus  pour  leur  vie  effrénée,  l'avaient  in- 
quiétée. 

Le  lendemain,  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures, 
entièrement  rassurée.  —  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage, 
se  disait-elle  en  procédant  à  l'habillement  de  son  enfant. 
Oh!  je  le  vois,  il  est  en  train!  Eh!  bien,  si  nous  n'avons 
pas  la  gloire  de  Michel -Ange,  nous  aurons  celle  de  Ben- 
venuto  Cellini!  Bercée  elle-même  par  ses  propres  espé- 
rances, Hortense  croyait  à  un  heureux  avenir;  et  elle 
parlait  à  son  fils,  âgé  de  vingt  mois,  ce  langage  tout  en 
onomatopées  qui  fait  sourire  les  enfants,  quand,  vers  onze 
heures,  la  cuisinière,  qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wenceslas, 
introduisit  Stidmann. 

—  Pardon ,  madame ,  dit  l'artiste.  Comment ,  Wenceslas 
est  déjà  parti  ? 

—  Il  esta  son  atelier. 

—  Je  venais  m'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant 
signe  à  Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâce  en  elle-même  au  ciel 
de  ce  hasard,  voulut  garder  Stidmann  afin  d'avoir  des  dé- 
tails sur  la  soirée  de  la  veille.  Stidmann  s'inclina  pour  re- 
mercier la  comtesse  de  cette  faveur.  Madame  Steinbock 
sonna,  la  cuisinière  vint,  elle  lui  donna  l'ordre  d'aller 
chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  êtes-vous  bien  amusé  hier?  dit  Hortense,  car 
Wenceslas  n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?...  pas  précisément,  répondit  l'artiste  qui  la 
veille  avait  voulu  faire  madame  Marneffe.  On  ne  s'amuse 
dans  le  monde  que  lorsqu'on  y  a  des  intérêts.  Cette  petite 
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madame  MarnefFe  est  excessivement  spirituelle,  mais  elle 
est  coquette.. . 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-il  trouvée?. . .  demanda 
la  pauvre  Hortense  en  essayant  de  rester  calme,  il  ne  m'en 
a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit 
Stidmann,  c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Ainsi ,  c'est  bien. . .  chez  madame  MarnefFe. . .  et  non 
pas...  chez  Chanor  que  vous  avez  dîné...  dit-elle,  hier... 
avec  Wenceslas,  et  il... 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devina 
qu'il  en  causait  un.  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase, 
elle  s'évanouit  complètement.  L'artiste  sonna,  la  femme 
de  chambre  vint.  Quand  Louise  essaya  d'emporter  la 
comtesse  Stembock  dans  sa  chambre,  une  attaque  ner- 
veuse de  la  plus  grande  gravité  se  déclara  par  d'horribles 
convulsions.  Stidmann,  comme  tous  ceux  dont  une  in- 
volontaire indiscrétion  détruit  l'échafaudage  élevé  par  le 
mensonge  d'un  mari  dans  son  intérieur,  ne  pouvait  croire 
à  sa  parole  une  pareille  portée;  il  pensa  que  la  comtesse 
se  trouvait  dans  cet  état  maladif  où  la  plus  légère  contra- 
riété devient  un  danger.  La  cuisinière  vint  annoncer,  mal- 
heureusement à  haute  voix ,  que  monsieur  n'était  pas  à  son 
atelier.  Au  milieu  de  sa  crise,  la  comtesse  entendit  cette 
réponse,  les  convulsions  recommencèrent. 

—  Allez  chercher  la  mère  de  madame  ! . . .  dit  Louise 
à  la  cuisinière;  courez! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avertir, 
dit  Stidmann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme  ! . . .  cria  la  pauvre  Hortense. 
11  s'est  habillé  bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  madame  MarnefFe  en  reconnais- 
sant la  vérité  de  cet  aperçu  dû  à  la  seconde  vue  des  passions. 
En  ce  moment  Valérie  posait  en  Dalila.  Trop  fin  pour 
demander  madame  MarnefFe,  Stidmann  passa  roide  de- 
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vant  la  loge,  monta  rapidement  au  second,  en  se  faisant 
ce  raisonnement  :  «Si  je  demande  madame  Marneffe,  elle 
n'y  sera  pas.  Si  je  demande  bêtement  Stembock,  on  me 
rira  au  nez...  Cassons  les  vitres!»  Au  coup  de  sonnette, 
Reine  arriva, 

• —  Dites  à  monsieur  le  comte  Steinbock  de  venir,  sa 
femme  se  meurt  ! . . . 

Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un 
air  passablement  stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinbock  est  ici,  sa 
femme  se  meurt,  la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous 
dérangiez  votre  maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla.  —  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il.  En  effet, 
Stidmann,  qui  resta  quelques  instants  rue  Vanneau,  vit 
sortir  Wenceslas,  et  lui  fit  signe  de  venir  promptement. 
Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se  jouait  rue  Saint- 
Dominique,  Stidmann  gronda  Steinbock  de  ne  l'avoir  pas 
prévenu  de  garder  le  secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas,  mais  je  te 
pardonne.  J'ai  tout-à-fait  oubjié  notre  rendez-vous  ce  ma- 
tin, et  j'ai  commis  la  faute  de  ne  pas  te  dire  que  nous  de- 
vions avoir  dîné  thez  Florent.  Que  veux-tu  ?  Cette  Valérie 
m'a  rendu  fou;  mais,  mon  cher,  elle  vaut  la  gloire,  elle 
vaut  le  malheur...  Ah  !  c'est...  Mon  Dieu!  me  voilà  dans 
un  terrible  embarras  !  Conseille-moi.  Que  dire?  comment 
me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann. 
Mais  tu  es  aimé  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Eh!  bien,  elle 
croira  tout.  Dis-lui  surtout  que  tu  venais  chez  moi,  pen- 
dant que  j'allais  chez  toi  ;  tu  sauveras  toujours  ainsi  ta 
pose  de  ce  matin.  Adieu  ! 

Au  coin  de  la  rue  Hillerin-Bertin,  Lisbeth  avertie  par 
Reine  et  qui  courait  après  Steinbock,  le  rejoignit;  car  elle 
craignait  sa  naïveté  polonaise.  Ne  voulant  pas  être  com- 
promise, elle  dit  quelques  mots  à  Wenceslas  qui,  dans  sa 
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joie,  l'embrassa  en  pleine  rue.  Elle  avait  tendu  sans  doute 
à  l'artiste  une  planche  pour  passer  ce  détroit  de  la  vie 
conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  hâte,  Hortense 
avait  versé  des  torrents  de  larmes.  Aussi  la  crise  nerveuse 
changea  fort  heureusement  d'aspect. 

—  Trahie!  ma  chère  maman,  lui  dit-elle.  Wenceslas, 
après  m'avoir  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller 
chez  madame  Marneffe,  y  a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à 
une  heure  un  quart  du  matin!...  Si  tu  savais,  la  veille, 
nous  avions  eu,  non  pas  une  querelle,  mais  une  explica- 
tion. Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  :  «J'étais  ja- 
louse, une  infidélité  me  ferait  mourir;  j'étais  ombrageuse, 
il  devait  respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles  venaient  de 
mon  amour  pour  lui,  j'avais  dans  les  veines  autant  du  sang 
de  mon  père  que  du  tien;  dans  le  premier  moment  d'une 
trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  folies,  à  me  venger,  à 
nous  déshonorer  tous,  lui,  son  fils  et  moi;  qu'enfin  je 
pourrais  le  tuer  et  me  tuer  après  !  »  etc.  Et  il  y  est  allé,  et 
il  y  est  !  Cette  femme  a  entrepris  de  nous  désoler  tous  ! 
Hier,  mon  frère  et  Célestine  se  sont  engagés  pour  retirer 
soixante-douze  mille  francs  de  lettres  de  change  souscrites 
pour  cette  vaurienne...  Oui,  maman,  on-allait  poursuivre 
mon  père  et  le  mettre  en  prison.  Cette  horrible  femme 
n'a-t-elle  pas  assez  de  mon  père  et  de  tes  larmes  !  Pour- 
quoi me  prendre  Wenceslas!...  J'irai  chez  elle,  je  la  poi- 
gnarderai ! 

Madame  Hulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confi- 
dence que  dans  sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir, 
dompta  sa  douleur  par  un  de  ces  héroïques  efforts  dont 
sont  capables  les  grandes  mères,  et  elle  prit  la  tête  de  sa 
fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  enfant,  et  tout  s'expli- 
quera. Le  mal  ne  doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le 
penses!  J'ai  été  trahie  aussi,  moi  !  ma  chère  Hortense.  Tu 
me  trouves  belle,  je  suis  vertueuse,  et  je  suis  cependant 
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abandonnée  depuis  vingt-trois  ans,  pour  des  Jennj  Ca- 
dine,  des  Joséplia,  des  Marneffe!...  le  savais-tu?... 

—  Toi,    maman,    toi!...    tu     souffres    cela     depuis 
vingt... 

Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce 
et  bonne,  et  tu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de 
mort,  un  homme  se  dit  :  «Ma  femme  ne  m'a  jamais 
causé  la  moindre  peine  ! ...»  Et  Dieu,  qui  entend  ces  der- 
niers soupirs-là,  nous  les  compte.  Si  je  m'étais  livrée  à  des 
fureurs,  comme  toi,  que  serait-il  arrivé?...  Ton  père  se 
serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il  quittée,  et  il  n'aurait  pas 
été  retenu  par  la  crainte  de  m'affliger;  notre  ruine,  aujour- 
d'hui consommée,  l'eût  été  dix  ans  plus  tôt,  nous  aurions 
offert  le  spectacle  d'un  mari  et  d'une  femme  vivant  chacun 
de  son  côté,  scandale  affreux,  désolant,  car  c'est  la  mort  de 
la  Famille.  Ni  ton  frère,  ni  toi,  vous  n'eussiez  pu  vous 
établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  et  si  courageusement  que, 
sans  cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le  monde  me  croi- 
rait encore  heureuse.  Mon  officieux  et  bien  courageux 
mensonge  a  jusqu'à  présent  protégé  Hector;  il  est  encore 
considéré;  seulement  cette  passion  de  vieillard  l'entraîne 
trop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains,  crèvera  le  para- 
vent que  je  mettais  entre  le  monde  et  nous...  Mais,  je  l'ai 
tenu  pendant  vingt-trois  ans,  ce  rideau,  derrière  lequel  je 
pleurais,  sans  mère,  sans  confident,  sans  autre  secours 
que  celui  de  la  religion,  et  j'ai  procuré  vingt-trois  ans 
d'honneur  à  la  famille. 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix 
calme  et  la  résignation  de  cette  suprême  douleur  fit  taire 
l'irritation  de  la  première  blessure  chez  la  jeune  femme, 
les  larmes  la  gagnèrent,  elles  revinrent  à  torrents.  Dans 
un  accès  de  piété  filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de  sa 
mère,  elle  se  mit  à  senoux  devant  elle,  saisit  le  bas  de 
sa  robe  et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent 
les  saintes  reliques  d'un  martyr. 
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—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne,  un  pareil 
témoignage  de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs! 
Viens  sur  mon  cœur,  oppressé  de  ton  chagrin  seulement. 
Le  désespoir  de  ma  pauvre  petite  fille,  dont  la  joie  était 
ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépulcral  que  rien  ne  de- 
vait lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  dou- 
leurs au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  cahner 
ta  fureur,  j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera!  Oh!  si  ma 
vie  devait  être  ta  vie ,  que  ne  ferais-je  pas  ! . . .  Les  hommes , 
le  monde,  le  hasard,  la  nature,  Dieu,  je  crois,  nous 
vendent  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  tortures.  Je 
paierai  de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de  chagrins 
incessants,  d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans 
seulement  ! . . .  dit  fégoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elIe,  il  a  menti  !  II  m'a  trompée...  II 
m'a  dit  :  «Je  n'irai  pas»,  et  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le 
berceau  de  son  enfant!... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  com- 
mettent les  plus  grandes  lâchetés,  des  infamies,  des 
crimes;  c'est  à  ce  qu'il  paraît  dans  leur  nature.  Nous 
autres  femmes,  nous  sommes  vouées  au  sacrifice.  Je 
je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent,  car 
ne  m'attendais  pas  à  souffrir  doublement  en  souffrant 
dans  ma  fille.  Courage  et  silence!...  Mon  Hortense,  jure- 
moi  de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  chagrins,  de  n'en  rien 
laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh!  sois  aussi  fière  que  ta 
mère  ! 

En  ce  moment  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas 
de  son  mari. 

—  Il  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann 
est  venu  pendant  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment  ! . . .  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sau- 
vage ironie  d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole 
comme  d'un  poignard. 


LA   COUSINE  BETTE.  27  J 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répon- 
dit Wenceslas  en  jouant  l'étonnement. 

—  Mais,  hier!...  reprit  Hortense. 

—  Eh  !  bien,  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta 
mère  va  nous  juger... 

Cette  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les 
femmes  vraiment  nobles  préfèrent  la  vérité  au  men- 
songe. Elles  ne  veulent  pas  von*  leur  idole  dégradée,  elles 
veulent  être  fières  de  la  domination  qu'elles  acceptent. 

II  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur 
Czar. 

—  Ecoutez,  chère  mère...  dit  Wenceslas,  j'auTie  tant 
ma  bonne  et  douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  reten- 
due de  notre  détresse.  Q^ue  voulez-vous  ! . . .  elle  nourris- 
sait encore,  et  des  chagrins  lui  auraient  fait  bien  du  mal. 
Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une  femme.  Sa  beauté, 
sa  fraîcheur,  sa  santé  sont  en  danger.  Est-ce  un  tort  ?. . .  Elle 
croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille  francs,  mais  j'en 
dois  cinq  mille  autres...  Avant-hier,  nous  étions  au  dés- 
espoir!... Personne  au  monde  ne  prête  aux  artistes.  On 
se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que  de  nos  fantaisies. 
J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbeth  nous  a 
offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille,  dit  Hortense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?... 
tout  pour  elle,  rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a 
parlé,  tu  sais  Hortense,  de  madame  Marneffe,  qui,  par 
un  amour-propre,  devant  tant  au  baron,  ne  prendrait 
pas  le  moindre  intérêt...  Hortense  a  voulu  mettre  ses  dia- 
mants au  Mont-de-Piété.  Nous  aurions  eu  quelques  mil- 
liers de  francs,  et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix 
mille  francs  se  trouvaient  là,  sans  intérêt,  pour  un  an!... 
Je  me  suis  dit  :  «Hortense  n'en  saura  rien,  allons  les 
prendre.  »  Cette  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père 
à  dîner  hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait 
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parlé,  que  j'aurais  de  l'argent.  Entre  le  désespoir  d'Hor- 
tense  et  ce  dîner,  je  n'ai  pas  hésité.  Voilà  tout.  Comment, 
Hortense,  à  vingt-quatre  ans,  fraîche,  pure  et  vertueuse, 
elle  qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je  n'ai 
pas  quittée  depuis  notre  mariage,  peut-elle  imaginer  que 
je  lui  préférerai,  quoi?...  une  femme  tannée,  fanée, 
panée,  dit-iI  en  employant  une  atroce  expression  de  l'ar- 
got des  atehers  pour  faire  croire  à  son  mépris  par  une 
de  ces  exagérations  qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  père  m'avait  parlé  comme  cela  !  s'écria 
la  baronne. 

Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  dit  Adehne.  Wen- 
ceslas,  mon  ami,  votre  femme  a  failh  mourir,  reprit-elIe 
gravement.  Vous  voyez  combien  elle  vous  aime.  Elle  est 
à  vous,  hélas!  Et  elle  soupira  profondément.  —  11  peut 
en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heureuse,  se  dit-elle 
à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères 
lors  du  mariage  de  leurs  filles.  —  Il  me  semble,  ajouta- 
t-elle  à  haute  voix,  que  je  soufiFre  assez  pour  voir  mes  en- 
fants heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dit  Wenceslas  au 
comble  du  bonheur  de  voir  cette  crise  heureusement  ter- 
minée. Dans  deux  mois,  j'aurai  rendu  l'argent  à  cette 
horrible  femme.  Que  voulez-vous  ?  reprit-il  en  répétant 
ce  mot  essentiellement  polonais  avec  la  grâce  polonaise, 
il  y  a  des  moments  où  l'on  emprunterait  au  diable.  C'est, 
après  tout,  l'argent  de  la  famille.  Et  une  fois  invité,  l'au- 
rais-je  eu,  cet  argent  qui  nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  ré- 
pondu par  des  grossièretés  à  une  politesse? 

—  Oh!  maman,  quel  mal  nous  fait  papa!  s'écria  Hor- 
tense. 

La  baronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  Hortense 
regretta  cette  plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait 
échapper  sur  un  père  si  héroïquement  protégé  par  un 
sublime  silence. 
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—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Hulot,  voilà  le 
beau  temps  revenu.  Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

Quand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wenceslas 
et  sa  femme  furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense 
dit  à  son  mari  :  «Raconte-moi  ta  soirée?»  Et  elle  épia  le 
visage  de  Wenceslas  pendant  ce  récit,  entrecoupé  de  ces 
questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  d'une  femme  en 
pareil  cas.  Ce  récit  rendit  Hortense  songeuse,  elle  entre- 
voyait les  diabohques  amusements  que  des  artistes  de- 
vaient trouver  dans  cette  vicieuse  société. 

—  Sois  franc!  mon  Wenceslas?...  il  y  avait  là  Stid- 
mann,  Claude  Vignon,  Vernisset,  qui  encore?...  Enfin 
tu  t'es  amusé  !... 

—  Moi?...  Je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et 
je  me  disais  :  «Mon  Hortense  sera  sans  inquiétudes  !» 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien, 
et  il  saisit  un  moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  : 
—  Et  toi,  mon  ange,  qu'aurais-tu  fait,  si  ton  artiste  s'était 
trouvé  coupable  ?. . . 

—  Moi,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris 
Stidmann,  mais  sans  l'aimer,  bien  entendu! 

—  Hortense  !  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brus- 
querie et  par  un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas 
eu  le  temps,  je  t'aurais  tuée. 

Hortense  se  jeta  sur  son  mari,  fembrassa  à  fétoufifer, 
le  couvrit  de  caresses,  et  lui  dit  :  «Ah!  tu  m'aimes! 
Wenceslas!  va,  je  ne  crains  rien!  Mais  plus  de  Marneffe. 
Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de  semblables  bourbiers.» 

—  Je  te  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retour- 
nerai que  pour  retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes 
qui  veulent  les  bénéfices  d'une  bouderie. Wenceslas,  fa- 
tigué d'une  pareille  matinée,  laissa  bouder  sa  femme 
et  partit  pour  son  ateliery  faire  la  maquette  du  groupe  de 
Samson  et  Dalila,  dont  le  dessin  était  dans  sa  poche. 
Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie  et  croyant  Wenceslas 
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fâché,  vint  à  l'atelier  au  moment  où  son  mari  finissait  de 
fouiller  sa  glaise  avec  cette  rage  qui  pousse  les  artistes 
en  puissance  de  fantaisie.  A  l'aspect  de  sa  femme,  il  jeta 
vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché,  et  prit 
Hortense  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  «Ah!  nous  ne 
sommes  pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma  ninette?» 

Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  hnge  jeté  dessus,  elle 
ne  dit  rien;  mais  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  re- 
tourna, saisit  le  chiffon,  regarda  l'esquisse  et  demanda  : 
«  Qii'est-ce  que  cela  ?  » 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  Et  pourquoi  me  l'as-tu  caché  ? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  que  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie  !  dit  Hortense. 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme 
poussent  dans  les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et  touf- 
fues, du  jour  au  lendemain. 

Au  bout  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe 
fut  profondément  irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de 
cette  espèce  ont  leur  amour-propre,  elles  veulent  qu'on 
baise  l'ergot  du  diable,  elles  ne  pardonnent  jamais  à  la 
Vertu  qui  ne  redoute  pas  leur  puissance  ou  qui  lutte  avec 
elles.  Or,  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue 
Vanneau,  pas  même  celle  qu'exigeait  la  politesse  après  la 
pose  d'une  femme  en  Dalila.  Chaque  fois  que  Lisbeth 
était  allée  chez  les  Steinbock,  elle  n'avait  trouvé  per- 
sonne au  logis.  Monsieur  et  madame  vivaient  à  l'atelier, 
Lisbeth,  qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque  dans 
leur  nid  du  Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travaillant  avec 
ardeur,  et  apprit  par  la  cuisinière  que  madame  ne  quittait 
jamais  monsieur.  Wenceslas  subissait  le  despotisme  de 
l'amour.  Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la  haine 
de  Lisbeth  envers  Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant 
aux  amants  qu'on  leur  dispute,  que  les  hommes  tiennent 
aux  femmes  qui  sont  désirées  par  plusieurs  fats.  Aussi, 
les  réflexions  faites  à  propos  de  madame  Marneffe  s'ap- 
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pliquent-elles  parfaitement  aux  hommes  à  bonnes  for- 
tunes qui  sont  des  espèces  de  courtisanes-hommes.  Le 
caprice  de  Valérie  fut  une  rage,  elle  voulait  avoir  sur- 
tout son  groupe,  et  elle  se  proposait,  un  matin,  d'aller  à 
l'atelier  voir  Wenceslas,  quand  survint  un  de  ces  événe- 
ments graves  qui  peuvent  s'appeler  pour  ces  sortes  de 
femmes  fructus  belli.  Yoici  comment  Valérie  donna  la  nou- 
velle de  ce  fait,  entièrement  personnel.  Elle  déjeunait 
avec  Lisbeth  et  monsieur  Marneffe. 

—  Dis  donc,  Marneffe?  te  doutes-tu  d'être  père  pour 
la  seconde  fois  ? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse  ?.. .  Oh  !  laisse-moi  t'em- 
brasser. . . 

11  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit 
le  front  de  manière  que  le  baiser  glissât  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et 
officier  de  la  Légion-d'Honneur!  Ah  çà  !  ma  petite,  je  ne 
veux  pas  que  Stanislas  soit  ruiné  !  Pauvre  petit  ! . . . 

—  Pauvre  petit?...  s'écria  Lisbeth.  II  y  a  sept  mois 
que  vous  ne  l'avez  vu;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa 
mère,  car  je  suis  la  seule  de  la  maison  qui  s'occupe  de 
lui  !... 

—  Un  enfant  qui  nous  coûte  cent  écus  tous  les  trois 
mois  !...  dit  Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là, 
Marneffe!  tu  devrais  bien  payer  sa  pension  sur  tes  appoin- 
tements... Le  nouveau,  loin  de  produire  des  mémoires 
de  marchands  de  soupe,  nous  sauvera  de  la  misère... 

—  Valérie,  répondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en 
position,  j'espère  que  monsieur  le  baron  Hulot  aura  soin 
de  son  fils,  et  qu'il  n'en  chargera  pas  un  pauvre  employé; 
je  compte  me  montrer  très-exigeant  avec  lui.  Aussi,  pre- 
nez vos  sûretés,  madame?  tâchez  d'avoir  de  lui  des  lettres 
où  il  vous  parle  de  son  bonheur,  car  il  se  fait  un  peu  trop 
tirer  l'oreille  pour  ma  nomination... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse 
amitié  de  son  directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau 
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vers  onze  heures;  il  y  faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne, 
vu  son  incapacité  notoire  et  son  aversion  pour  le  travail. 
Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  se  regardèrent  pen- 
dant un  moment  comme  des  augures,  et  partirent  en- 
semble d'un  immense  éclat  de  nre. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbeth,  ou 
n'est-ce  qu'une  comédie  ? 

—  C'est  une  vérité  physique!  répondit  Valérie.  Hor- 
tense  m'embête!  Et,  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  en- 
fant comme  une  bombe  dans  le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et 
hii  montra  tout  écrite  la  lettre  suivante  : 


«Wenceslas,  mon  ami,  je  croîs  encore  à  ton  amour, 
«quoique  je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours. 
«Est-ce  du  dédain?  Dahia  ne  le  saurait  penser.  N'est-ce 
«pas  plutôt  un  effet  de  la  tyrannie  d'une  femme  que 
«tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer?  Wenceslas,  tu  es 
«un  trop  grand  artiste  pour  te  laisser  ainsi  dominer.  Le 
«  ménage  est  le  tombeau  de  la  gloire . . .  Vois  si  tu  res- 
«  semblés  au  Wenceslas  de  la  rue  du  Doyenné  ?  Tu  as 
«raté  le  monument  de  mon  père;  mais  chez  toi  famant 
«est  bien  supérieur  à  l'artiste,  tu  es  plus  heureux  avec  la 
«fille  :  tu  es  père,  mon  adoré  Wenceslas.  Si  tu  ne  venais 
«pas  me  voir  dans  l'état  où  je  suis,  tu  passerais  pour  bien 
«mauvais  homme  aux  yeux  de  tes  amis;  mais,  je  le  sens, 
«je  t'aime  si  follement,  que  je  n'aurai  jamais  la  force  de 
«te  maudire.  Puis-je  me  dire  toujours 

«Ta  Valérie.  » 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cettre  lettre  à 
l'atelier  au  moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera  seule? 
demanda  Valérie  à  Lisbeth.  Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Stid- 
mann  que  Wenceslas  doit  l'aller  prendre  à  onze  heures 
pour  une  affaire  chez  Chanor;  ainsi  cette  gaupe  d'Hor- 
tense  sera  seule. 
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—  Après  un  tour  semblable,  répondit  Lisbetli,  je  ne 
pourrai  plus  rester  ostensiblement  ton  amie,  et  il  faudra 
que  je  te  donne  congé,  que  je  sois  censée  ne  plus  te 
voir,  ni^même  te  parler. 

—  Evidemment,  dit  Valérie;  mais... 

—  Oh!  sois  tranquille,  répondit  Lisbeth.  Nous  nous 
reverrons  quand  je  serai  madame  la  maréchale;  ils  le 
veulent  maintenant  tous,  le  baron  seul  ignore  ce  projet; 
mais  tu  le  décideras. 


—  Mais,  répondit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois 
bientôt  en  délicatesse  avec  le  baron. 

—  Madame  Ohvier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire 
bien  surprendre  la  lettre  par  Hortense,  dit  Lisbeth,  il 
faut  fenvojer  d'abord  rue  Saint-Dominique  avant  d'aller 
à  l'atelier. 

—  Oh!  notre  petite  bellote  sera  chez  elle,  répondit 
madame  Marneffe  en  sonnant  Reine  pour  faire  demander 
madame  Olivier. 

Dix  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  ba- 
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ron  Hulot  vint.  Madame  MarnefFe  s'élança,  par  un  mou- 
vement de  chatte,  au  cou  du  vieillard. 

—  Hector,  tu  es  père!  lui  dit-elle  à  l'oreille. Voilà  ce 
que  c'est  que  de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dis- 
simula pas  assez  promptement, Valérie  prit  un  air  froid 
qui  désespéra  le  Conseiller-d'Etat.  Elle  se  fit  arracher  les 
preuves  les  plus  décisives,  une  à  une.  Lorsque  la  Con- 
viction, que  la  Vanité  prit  doucement  par  la  main,  fut 
entrée  dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui  parla  de  la  fureur 
de  monsieur  MarnefFe. 

—  Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  diffi- 
cile de  ne  pas.  faire  nommer  ton  éditeur  responsable, 
notre  gérant,  si  tu  veux,  chef  de  bureau  et  officier  de  la 
Légion-d'Honneur,  car  tu  l'as  ruiné,  cet  homm.e;  il  adore 
son  Stanislas,  ce  petit  monstrico  qui  tient  de  lui,  et  que  je 
ne  puis  souffiir.  A  moins  que  tu  ne  préfères  donner  une 
rente  de  douze  cents  francs  à  Stanislas,  en  nue  propriété 
bien  entendu,  l'usufruit  en  mon  nom. 

—  Mais  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au 
nom  de  mon  fils,  et  non  au  monstrico  !  dit  le  baron. 

Cette  phrase  imprudente,  oii  le  mot  mon  fils  passa  gros 
comme  un  fleuve  débordant,  fut  transformée  au  bout 
d'une  heure  de  conversation,  en  une  promesse  formelle 
de  faire  douze  cents  francs  de  rente  à  l'enfant  à  venir. 
Puis  cette  promesse  fut,  sur  la  langue  et  la  physionomie 
de  Valérie,  ce  qu'est  un  tambour  entre  les  mains  d'un 
marmot,  elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot,  heureux  comme  le 
marié  d'un  an  qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue 
Vanneau,  madame  Olivier  s'était  fait  arracher,  par  Hor- 
tense,  la  lettre  qu'elle  devait  remettre  à  monsieur  le 
comte,  en  mains  propres.  La  jeune  femme  paya  cette 
lettre  d'une  pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paie  son 
opium,  son  pistolet,  son  charbon.  Hortense  lut  la  lettre, 
elle  la  relut;  elle  ne  vovait  que  ce  papier  blanc  bariolé  de 
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lignes  noires,  il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la  nature, 
tout  était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui 
dévorait  l'édifice  de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la 
nuit  la  plus  profonde  régnait  autour  d'elle.  Les  cris  de 
son  petit  Wenceslas,  qui  jouait,  parvenaient  à  son  oreille 
comme  s'il  eut  été  dans  le  fond  d'un  vallon,  et  qu'elle  eut 
été  sur  un  sommet.  Outragée  à  vingt-quatre  ans,  dans 
tout  l'éclat  de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué, 
c'était  non  pas  un  coup  de  poignard,  mais  la  mort.  La 
première  attaque  avait  été  purement  nerveuse,  le  corps 
s'était  tordu  sous  l'étreinte  de  la  jalousie;  mais  la  certi- 
tude attaqua  l'âme,  le  corps  fut  anéanti.  Hortense  de- 
meura pendant  dix  minutes  environ  sous  cette  oppression. 
Le  fantôme  de  sa  mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolu- 
tion; elle  devint  calme  et  froide,  elle  recouvra  sa  raison. 
Elle  sonna. 

—  Qlic  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière, 
vous  aide.  Vous  allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  pa- 
quets de  tout  ce  qui  est  à  moi  ici,  et  de  tout  ce  qui  re- 
garde mon  fils.  Je  vous  donne  une  heure.  Quand  tout 
sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une  voiture,  et 
prévenez- moi.  Pas  d'observations!  Je  quitte  la  maison 
et  j'emmène  Louise.  Vous  resterez,  vous,  avec  monsieur; 
ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit 
la  lettre  suivante  : 

«Monsieur  le  Comte, 

«  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause 
«de  la  résolution  que  j'ai  prise. 

«Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  mai- 
«son,  et  je  me  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre 
«enfant. 

«  Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti. 
«Ne  croyez  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son 
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«irréflexion,  à  la  vivacité  de  l'amour  jeune  offensé,  vous 
«vous  tromperiez  étrangement. 

«J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  à  la 
«vie,  à  l'amour,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels. 
«J'ai  connu  dans  son  entier  le  dévouement  de  ma  mère, 
«elle  m'a  dit  ses  douleurs!  Elle  est  héroïque  tous  les 
«jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je  ne  me  sens  pas  la 
«  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé  moins  qu'elle 
«aime  mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de  mon  ca- 
«ractère.  Notre  intérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  pour- 
«  rais  perdre  la  tête  au  point  de  vous  déshonorer,  de  me 
«déshonorer,  de  déshonorer  notre  enfant.  Je  ne  veux  pas 
«être  une  madame  Marneffe;  et  dans  cette  carrière,  une 
«  femme  de  ma  trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  Je 
«suis,  malheureusement  pour  moi,  une  Hulot  et  non  pas 
«une  Fischer. 

«Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  ré- 
«  ponds  de  moi,  surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  de 
«ma  forte  et  sublime  mère,  dont  la  vie  agira  sur  les  mou- 
«vements  tumultueux  de  mon  cœur.  Là,  je  puis  être  une 
«bonne  mère,  bien  élever  notre  fils  et  vivre.  Chez  vous, 
«la  Femme  tuerait  la  Mère,  et  des  querelles  incessantes 
«aigriraient  mon  caractère. 

«J'accepterais  la  mort  d'un  coup;  mais  je  ne  veux  pas 
«être  malade  pendant  vingt-cmq  ans  comme  ma  mère. 
«Si  vous  m'avez  trahie  après  trois  ans  d'un  amour  absolu, 
«continu,  pour  la  maîtresse  de  votre  beau-père,  quelles 
«  rivales  ne  me  donneriez-vous  pas  plus  tard  ?  Ah  !  mon- 
«  sieur,  vous  commencez,  bien  plus  tôt  que  mon  père, 
«cette  carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  qui  désho- 
«nore  un  père  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des 
«enfants,  et  au  bout  de  laquelle  se  trouvent  la  honte  et  le 
«désespoir. 

«Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles 
«  ne  conviennent  pas  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous 
«l'œil  de  Dieu.  Si  vous  conquérez  gloire  et  fortune  par 
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«des  travaux  soutenus,  si  vous  renoncez  aux  courtisanes, 
«aux  sentiers  ignobles  et  bourbeux,  vous  retrouverez  une 
«  femme  digne  de  vous. 

«Je  vous  croîs  trop  gentilhomme  pour  recourir  à  la  loi. 
«Vous  respecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me 
«laissant  chez  ma  mère;  et,  surtout,  ne  vous  y  présentez 
«jamais.  Je  vous  ai  laissé  tout  l'argent  que  vous  a  prêté 
«cette  odieuse  femme.  Adieu  ! 

«  Hortense  Hulot.  » 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite,  Hortense  s'aban- 
donnait aux  pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle 
quittait  et  reprenait  la  plume  pour  exprimer  simplement 
ce  que  l'amour  déclame  ordinairement  dans  ces  lettres 
testamentaires.  Le  cœur  s'exhalait  en  interjections,  en 
plaintes,  en  pleurs;  mais  la  raison  dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt, 
parcourut  lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y 
regarda  tout  pour  la  dernière  fois.  Puis  elle  fit  à  la  cuisi- 
nière les  recommandations  les  plus  vives  pour  qu'elle 
veillât  au  bien-être  de  Monsieur,  en  lui  promettant  de 
la  récompenser  si  elle  voulait  être  honnête.  Enfin,  elle 
monta  dans  la  voiture  pour  se  rendre  chez  sa  mère,  le 
cœur  brisé,  pleurant  à  faire  peine  à  sa  femme  de  cham- 
bre, et  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  baisers  avec  une 
joie  délirante  qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour  le 
père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père 
était  pour  beaucoup  dans  la  faute  de  son  gendre,  elle  ne 
fut  pas  surprise  de  voir  arriver  sa  fille,  elle  l'approuva  et 
consentit  à  la  garder  près  d'elle.  Adeline,  en  voyant  que 
la  douceur  et  le  dévouement  n'avaient  jamais  arrêté  son 
Hector,  pour  qui  son  estime  commençait  à  diminuer, 
trouva  que  sa  fille  avait  raison  de  prendre  une  autre  voie. 
En  vingt  jours,  la  pauvre  mère  venait  de  recevoir  deux 
blessures  dont  les  souffrances  surpassaient  toutes  ses  tor- 
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tures  passées.  Le  baron  avait  mis  Victorin  et  sa  femme 
dans  la  gêne;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisbeth,  du 
dérangement  de  Wenceslas,  il  avait  dépravé  son  gendre. 
La  majesté  de  ce  père  de  famille,  maintenue  pendant  si 
long-temps  par  des  sacrifices  insensés,  était  dégradée.  Sans 
regretter  leur  argent,  les  Hulot  jeunes  concevaient  à  la 
fois  de  la  défiance  et  des  inquiétudes  à  l'égard  du  baron. 
Ce  sentiment  assez  visible  affligeait  profondément  Ade- 
line,  elle  pressentait  la  dissolution  de  la  famille.  La  ba- 
ronne logea  sa  fille  dans  la  salle  à  manger,  qui  fut  promp- 
tement  transformée  en  chambre  à  coucher,  grâce  à 
l'argent  du  maréchal;  et  l'antichambre  devint,  comme 
dans  beaucoup  de  ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé 
de  lire  les  deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment 
de  joie  mêlé  de  tristesse.  Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par 
sa  femme,  il  s'était  intérieurement  rebellé  contre  ce  nouvel 
emprisonnement  à  la  Lisbeth.  Gorgé  d'amour  depuis  trois 
ans,  il  avait,  lui  aussi,  réfléchi  pendant  ces  derniers 
quinze  jours;  et  il  trouvait  la  famille  lourde  à  porter.  Il  ve- 
nait de  s'entendre  féliciter  par  Stidmann  sur  la  passion 
qu'il  inspirait  à  Valérie;  car  Stidmann,  dans  une  arrière- 
pensée  assez  concevable,  jugeait  à  propos  de  flatter  la 
vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant  consoler  la  vic- 
time. Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner 
chez  madame  Marneffe.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur 
entier  et  pur  dont  il  avait  joui,  les  perfections  d'Hortense, 
sa  sagesse,  son  innocent  et  naïf  amour,  et  il  la  regretta 
vivement.  Il  voulut  courir  chez  sa  belle-mère  y  obtenir 
son  pardon,  mais  il  fit  comme  Hulot  et  Crevel,  il  alla 
voir  madame  MarnefPe  à  laquelle  il  apporta  la  lettre  de 
sa  femme  pour  lui  montrer  le  désastre  dont  elle  était  la 
cause,  et,  pour  ainsi  dire,  escompter  ce  malheur,  en  de- 
mandant en  retour  des  plaisirs  à  sa  maîtresse.  11  trouva 
Crevel  chez  Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil,  allait  et 
venait  dans  le  salon,  comme  un  homme  agité  par  des 
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sentiments  tumultueux.  II  se  mettait  en  position  comme 
s'il  voulait  parler  et  il  n'osait.  Sa  physionomie  resplendis- 
sait, et  il  courait  à  la  croisée  tambouriner  de  ses  doigts 
sur  les  vitres.  II  regardait  Valérie  d'un  air  touché,  atten- 
dri. Heureusement  pour  Crevel,  Lisbeth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nou- 
velle? je  suis  père!  II  me  semble  que  j'aime  moins  ma 
pauvre  Célestine.  Oh  !  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  enfant 
d'une  femme  qu'on  idolâtre  !  Joindre  la  paternité  du  cœur 
à  la  paternité  du  sang!  Oh  !  voyez-vous,  dites-le  à  Valé- 
rie! je  vais  travailler  pour  cet  enfant,  je  le  veux  riche! 
Elle  m'a  dit  qu'elle  croyait,  à  certains  indices,  que  ce  se- 
rait un  garçon  !  Si  c'est  un  garçon,  je  veux  qu'il  se  nomme 
Crevel  :  je  consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth;  mais 
au  nom  de  votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne 
vous  frottez  pas  les  mains  à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbeth  faisait  cet  à  parte  avec  Crevel, 
Valérie  avait  redemandé  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui 
tenait  à  l'oreiIIe  des  propos  qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—  Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elIe.  Est-ce  que  les 
grands  artistes  devraient  se  marier?  Vous  n'existez  que 
par  la  fantaisie  et  par  la  liberté  !  Va,  je  t'aimerai  tant, 
mon  cher  poëte,  que  tu  ne  regretteras  jamais  ta  femme. 
Mais  cependant,  si  comme  beaucoup  de  gens,  tu  veux 
garder  le  décorum ,  je  me  charge  de  faire  revenir  Hortense 
chez  toi ,  dans  peu  de  temps ... 

—  Oh  !  si  c'était  possible  ? 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie  piquée. Ton  pauvre  beau- 
père  est  un  homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par 
amour-propre  veut  avoir  l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire 
qu'il  a  une  maîtresse,  et  il  a  tant  de  vanité  sur  cet  article 
que  je  le  gouverne  entièrement.  La  baronne  aime  encore 
tant  son  vieil  Hector  (il  me  semble  toujours  parler  de 
l'Iliade),  que  les  deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ton 
raccommodement.  Seulement,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  des 
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orages  chez  toi,  ne  reste  pas  vingt  jours  sans  venir  voir  ta 
maîtresse...  Je  me  mourais.  Mon  petit,  on  doit  des  égards, 
quand  on  est  gentilhomme,  à  une  femme  qu'on  a  com- 
promise au  pomt  où  je  le  suis,  surtout  quand  cette  femme 
a  bien  des  ménagements  à  prendre  pour  sa  réputation... 
Reste  à  dîner,  mon  ange. . .  Et  songe  que  je  dois  être  d'au- 
tant plus  froide  avec  toi,  que  tu  es  l'auteur  de  cette  trop 
visible  faute. 

On  annonça  le  baron  Montes,  Valérie  se  leva,  courut 
à  sa  rencontre,  lui  parla  pendant  quelques  instants  à 
foreille,  et  fit  avec  lui  les  mêmes  réserves  pour  son  mani- 
tien  qu'elle  venait  de  faire  avec  Wenceslas;  car  le  Brési- 
hen  eut  une  contenance  diplomatique  appropriée  à  la 
grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie,  il  était  certain 
de  sa  paternité ,  lui  !.. . 

Grâce  à  cette  stratégie  basée  sur  famour-propre  de 
f homme  à  l'état  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous 
joyeux,  animés,  charmés,  quatre  hommes  se  croyant 
adorés,  et  que  MarnefFe  nomma  plaisamment  à  Lisbeth, 
en  s'y  comprenant,  les  cinq  pères  de  fEghse. 

Le  baron  Hulot  seul  montra  d'abord  une  figure  sou- 
cieuse. Voici  pourquoi  :  au  moment  de  quitter  son  ca- 
binet, il  était  venu  voir  le  Directeur  du  Personnel,  un 
général,  son  camarade  depuis  trente  ans,  et  il  lui  avait 
parlé  de  nommer  MarnefFe  à  la  place  de  Coquet,  qui  con- 
sentait à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  de- 
mander cette  faveur  au  maréchal  sans  que  nous  soyons 
d'accord  et  que  j'aie  eu  votre  agrément. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  Directeur  du  Personnel, 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  vous- 
même,  vous  ne  devriez  pas  insister  sur  cette  nomination. 
Je  vous  ai  déjà  dit  mon  opinion.  Ce  serait  un  scandale 
dans  les  bureaux,  oii  l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  trop 
de  vous  et  de  madame  MarnefFe.  Ceci,  bien  entre  nous. 
Je  ne  veux  pas  attaquer  votre  endroit  sensible,  ni  vous 
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désobliger  en  quoi  que  ce  soit,  je  vais  vous  en  donner  la 
preuve.  Si  vous  y  tenez  absolument,  si  vous  voulez  de- 
mander la  place  de  monsieur  Coquet,  qui  sera  vraiment 
une  perte  pour  les  bureaux  de  la  Guerre  (il  J  est  depuis 
1809),  je  partirai  pour  quinze  jours  à  la  campagne,  afin  (Je 
vous  laisser  le  champ  libre  auprès  du  maréchal  qui  vous 
aime  comme  son  fils.  Je  ne  serai  donc  ni  pour,  ni  contre, 
et  je  n'aurai  rien  fait  contre  ma  conscience  d'administra- 
teur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron,  je  réfléchirai 
à  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami, 
c'est  qu'il  y  va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel 
que  de  mon  affaire  ou  de  mon  amour-propre.  Le  maré- 
chal est  le  maître,  d'abord.  Puis,  mon  cher,  on  nous  re- 
proche tant  de  choses,  qu'une  de  plus  ou  de  moins  !  nous 
n'en  sommes  pas  à  notre  virginité  en  fait  de  critiques. 
Sous  la  Restauration,  on  a  nommé  des  gens  pour  leur 
donner  des  appointements  et  sans  s'embarrasser  du  ser- 
vice . . .  Nous  sommes  de  vieux  camarades . . , 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pas 
altérer  notre  vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allons,  reprit  le  Directeur  du  Personnel,  en  voyant 
l'embarras  peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon 
vieux...  Mais  prenez  garde  !  vous  avez  des  ennemis,  c'est- 
à-dire  des  gens  qui  convoitent  votre  magnifique  traitement, 
et  vous  n'êtes  amarré  que  sur  une  ancre.  Ah  !  si  vous 
étiez  député  comme  moi,  vous  ne  craindriez  rien;  aussi 
tenez-vous  bien... 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fit  une  vive  impression  sur 
le  Conseiller-d'Etat. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-il  ?  Ne  faites  pas  le 
mystérieux  avec  moi  ! 

Le  personnage  que  Hulot  nommait  Roger,  regarda  Hu- 
lot, lui  prit  la  main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne 
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VOUS  donne  pas  un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait 
vous  faire  votre  lit  de  repos  vous-même.  Ainsi,  dans  votre 
position,  au  lieu  de  demander  au  maréchal  la  place  de 
monsieur  Coquet  pour  monsieur  Marneffe,  je  le  prierais 
d'user  de  son  influence  pour  me  réserver  le  Conseil- 
d'Etat  en  service  ordinaire,  où  je  mourrais  tranquille;  et, 
comme  le  castor,  j'abandonnerais  ma  Direction  générale 
aux  chasseurs. 

—  Comment,  le  maréchal  oublierait... 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en 
plein  conseil  des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  à  vous 
dégommer;  mais  il  en  a  été  question!...  Ainsi  ne  donnez 
pas  de  prétextes...  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage. 
En  ce  moment,  vous  pouvez  faire  vos  conditions,  être 
Conseiller-d'Etat  et  Pair  de  France.  Si  vous  attendez  trop, 
si  vous  donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds  de  rien... 
Dois-je  voyager  ?. . . 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Hulot,  et 
j'enverrai  mon  frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron 
chez  madame  Marneffe,  il  avait  presque  oublié  qu'il  était 
père,  car  Roger  venait  de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  ca- 
maraderie, en  lui  éclairant  sa  position.  Néanmoins,  telle 
était  l'influence  de  Valérie,  qu'au  milieu  du  dîner,  le  baron 
se  mit  à  l'unisson,  et  devint  d'autant  plus  gai  qu'il  avait 
plus  de  soucis  à  étouffer  ;  mais  le  malheureux  ne  se  dou- 
tait pas  que,  dans  cette  soirée,  il  allait  se  trouver  entre 
son  bonheur  et  le  danger  signalé  par  le  Directeur  du 
Personnel,  c'est-à-dire  forcé  d'opter  entre  madame  Mar- 
neffe et  sa  position.  Vers  onze  heures,  au  moment  où  la 
soirée  atteignait  à  son  apogée  d'animation,  car  le  salon 
était  plein  de  monde,  Valérie  prit  avec  elle  Hector  dans 
un  coin  de  son  divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  ta  fille  s'est 
si  fort  irritée  de  ce  que  Wenceslas  vient  ici,  qu'elle  l'a 
plante  là.  C'est  une  mauvaise  tête  qu'Hoitense.  Demande 
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à  Wenceslas  de  voir  la  lettre  que  cette  petite  sotte  lui  a 
écrite.  Cette  séparation  de  deux  amoureux  dont  on  veut 
que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort  inouï,  car  voilà 
la  manière  dont  s'attaquent  entre  elles  les  femmes  ver- 
tueuses. C'est  un  scandale  que  de  jouer  à  la  victime,  pour 
jeter  le  blâme  sur  une  femme  qui  n'a  d'autres  torts  que 
d'avoir  une  maison  agréable.  Si  tu  m'aimes,  tu  me  discul- 
peras en  rapatriant  les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens  pas 
du  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi  qui 
me  Tas  amené,  remporte-le?  Si  tu  as  de  fautorité  dans 
ta  famille,  il  me  semble  que  tu  pourrais  bien  exiger  de  ta 
femme  qu'elle  fît  ce  raccommodement.  Dis-lui  de  ma 
part,  à  cette  bonne  vieille,  que  si  Ton  me  donne  injuste- 
ment le  tort  d'avoir  brouillé  un  jeune  ménage,  de  troubler 
l'union  d'une  famille,  et  de  prendre  à  la  fois  le  père  et  le 
gendre,  je  mériterai  ma  réputation  en  les  tracassant  à  ma 
façon  !  Ne  voilà-t-il  pas  Lisbeth  qui  parle  de  me  quitter  ?. . . 
Elle  me  préfère  sa  famille,  je  ne  veux  pas  l'en  blâmer. 
Elle  ne  reste  ici,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeunes  gens 
se  raccommodent.  Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera 
triplée  ICI  !.. . 

—  Oh!  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'es- 
clandre de  sa  fille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  !  bien,  reprît  Valérie,  à  autre  chose.  Et  la  place 
de  Coquet?... 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible!... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  madame  Mar- 
neffe  à  l'oreille  du  baron  ;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles 
extrémités  va  se  porter  Marneffe,  je  suis  en  son  pouvoir; 
il  est  immoral,  dans  son  intérêt,  comme  la  plupart  des 
hommes,  mais  il  est  excessivement  vindicatif  à  la  façon 
des  petits  esprits,  des  impuissants.  Dans  la  situation  où  tu 
m'as  mise,  je  suis  à  sa  discrétion.  Obligée  de  me  remettre 
avec  lui  pour  quelques  jours,  il  est  capable  de  ne  plus 
quitter  ma  chambre. 
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Hulot  fit  un  prodigieux  haut-Ie-corps. 

—  II  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef 
de  bureau.  C'est  infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie ,  m'aimes-tu  ?. . . 

—  Cette  question  dans  l'état  où  je  suis  est,  mon  cher, 
une  injustice  de  laquais... 

—  Eh!  bien,  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter,  de  de- 
mander au  maréchal  une  place  pour  Marneffe,  je  ne  suis 
plus  rien  et  Marneffe  est  destitué. 

—  Je  croyais  que  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis 
intimes. 

—  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé;  mais,  mon  enfant, 
au-dessus  du  maréchal,  il  y  a  quelqu'un,  et  il  j  a  encore 
tout  le  conseil  des  mmistres,  par  exemple...  Avec  un  peu 
de  temps,  en  louvoyant,  nous  arriverons.  Pour  réussir,  il 
faut  attendre  le  moment  où  l'on  me  demandera  quelque 
service  à  moi.  Je  pourrai  dire  alors  :  Je  vous  passe  la  casse, 
passez-moi  le  séné. . . 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il 
nous  jouera  quelque  méchant  tour.  Tiens,  dis-lui  toi- 
même  qu'il  faut  attendre,  je  ne  m'en  charge  pas.  Oh  !  je 
connais  mon  sort,  il  sait  comment  me  punir,  il  ne  quit- 
tera pas  ma  chambre. . .  N'oublie  pas  les  douze  cents  francs 
de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  monsieur  Marneffe  à  part,  en  se  sentant  me- 
nacé dans  son  plaisir;  et,  pour  la  première  fois,  il  quitta 
le  ton  hautain  qu'il  avait  gardé  jusqu'alors,  tant  il  était 
épouvanté  par  la  perspective  de  cet  agonisant  dans  la 
chambre  de  cette  jolie  femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question  de 
vous  aujourd'hui  !  Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau 
d'emblée. . .  II  nous  faut  du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement 
Marneffe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéta  froidement 
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Marneffe  en  regardant  alternativement  le  baron  et  Va- 
lérie. Vous  avez  mis  ma  femme  dans  la  nécessité  de  se 
raccommoder  avec  moi,  je  la  garde;  car,  mon  cher  ami, 
elle  est  charmante,  ajouta-t-il  avec  une  épouvantable 
ironie.  Je  suis  le  maître  ici,  plus  que  vous  ne  l'êtes  au 
ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui 
produisent  dans  le  cœur  l'effet  d'une  rage  de  dents,  et  il 
faillit  laisser  voir  des  larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette 
courte  scène,  Valérie  notifiait  à  l'oreille  de  Henri  Montés 
la  prétendue  volonté  de  Marneffe,  et  se  débarrassait  ainsi 
de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Crevel  seul,  possesseur  de  sa  petite 
maison  économique,  était  excepté  de  cette  mesure;  aussi 
montrait-il  sur  sa  physionomie  un  air  de  béatitude  vrai- 
ment insolent,  malgré  les  espèces  de  réprimandes  que  lui 
adressait  Valérie  par  des  froncements  de  sourcils  et  des 
mines  significatives  ;  mais  sa  radieuse  paternité  se  jouait 
dans  tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche  que  Valérie 
alla  lui  jeter  à  l'oreille,  il  la  saisit  par  la  main  et  lui  ré- 
pondit :  «Demain,  ma  duchesse,  tu  auras  ton  petit  hôtel!... 
c'est  demain  l'adjudication  définitive.  » 

—  Et  le  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  ache- 
tées à  cent  vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents  à 
cause  d'une  fusion  des  deux  chemins,  dans  le  secret  de 
laquelle  j'ai  été  mis.  Tu  seras  meublée  comme  une  reine  ! . . . 
Mais  tu  ne  seras  plus  qu'à  moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  madame  de 
Merteuil  bourgeoise*;  mais  de  la  tenue!  respecte  la  future 
madame  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbeth  au  baron,  je  serai 
demain  chez  Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  com- 
prenez, je  ne  peux  décemment  rester  ici.  J'irai  tenir  le  mé- 
nage de  votre  frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 
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—  Eh!  bien,  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit 
Lisbedi  en  souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à 
la  scène  de  famille  qui  devait  avoir  lieu,  le  lendemain. 
Aussi,  dès  le  matin,  alla-t-elle  chez  Victorin  à  qui  elle 
apprit  la  séparation  d'Hortense  et  de  Wenceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et  de- 
mie du  soir,  Mariette  et  Louise,  dont  la  journée  avait  été 
laborieuse,  fermaient  la  porte  de  l'appartement,  Hulot 
n'eut  donc  pas  besoin  de  sonner.  Le  mari,  très-contrarié 
d'être  vertueux,  alla  droit  à  la  chambre  de  sa  femme  ;  et, 
par  la  porte  entrouverte,  il  la  vit  prosternée  devant  son 
crucifix,  abhnée  dans  la  prière,  et  dans  une  de  ces  poses 
expressives  qui  font  la  gloire  des  peintres  ou  des  sculp- 
teurs assez  heureux  pour  les  bien  rendre  après  les  avoir 
trouvées.  Adeline,  emportée  par  l'exaltation,  disait  à  haute 
voix  :  «Mon  Dieu!  faites-nous  la  orrâce  de  l'éclairer!...» 
Ainsi  la  baronne  priait  pour  son  Hector.  A  ce  spectacle, 
si  différent  de  celui  qu'il  quittait,  en  entendant  cette  phrase 
dictée  par  l'événement  de  cette  journée,  le  baron  attendri 
laissa  partir  un  soupir.  Adeline  se  retourna,  le  visage  cou- 
vert de  larmes.  Elle  crut  si  bien  sa  prière  exaucée  qu'elle 
fit  un  bond,  et  saisit  son  Hector  avec  la  force  que  donne 
la  passion  heureuse.  Adeline  avait  dépouillé  tout  intérêt 
de  femme,  la  douleur  éteignait  jusqu'au  souvenir.  11  n'y 
avait  plus  en  elle  que  maternité,  honneur  de  famille,  et 
l'attachement  le  plus  pur  d'une  épouse  chrétienne  pour  un 
mari  fourvoyé,  cette  sainte  tendresse  qui  survit  à  tout  dans 
le  cœur  de  la  femme.  Tout  cela  se  devinait. 

—  Hector!  dit-elle  enfin,  nous  reviendrais-tu  ?  Dieu 
prendrait-il  en  pitié  notre  famille  ? 

—  Chère  Adeline  !  reprit  le  baron  en  entrant  et  as- 
seyant sa  femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de  lui,  tu  es  la 
plus  sainte  créature  que  je  connaisse,  et  il  y  a  long-temps 
que  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mon  ami,  dit-elle 
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en  tenant  la  main  de  Hulot  et  tremblant  si  fort  qu'elle 
semblait  avon-  un  tic  nerveux,  bien  peu  de  chose  pour  ré- 
tablir l'ordre. . . 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait 
un  blâme,  et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que 
cette  entrevue  lui  versait  à  torrents  dans  l'âme. 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Hulot.  Cette  petite 
fille  peut  nous  faire  plus  de  mal  par  sa  démarche  préci- 
pitée que  ne  nous  en  a  fait  mon  absurde  passion  pour 
Valérie.  Mais  nous  causerons  de  tout  cela  demain  matin. 
Hortense  dort,  m'a  dit  Mariette,  laissons-la  tranquille. 

—  Oui,  dit  madame  Hulot  envahie  soudain  par  une 
profonde  tristesse. 

Elle  devma  que  le  baron  revenait  chez  lui,  ramené 
moins  par  le  désir  de  voir  sa  famille,  que  par  un  intérêt 
étranger. 

—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre 
enfant  est  dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant 
toute  la  journée,  dit  la  baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  en 
attendant  sa  fille  à  laquelle  il  avait  fait  dire  de  venir,  se 
promenait  dans  l'immense  salon  inhabité,  cherchant  des 
raisons  à  donner  pour  vaincre  l'entêtement  le  plus  diffi- 
cile à  dompter,  celui  d'une  jeune  femme  offensée  et  im- 
placable, comme  l'est  la  jeunesse  irréprochable,  à  qui  les 
honteux  ménagements  du  monde  sont  inconnus,  parce 
qu'elle  en  ignore  les  passions  et  les  intérêts. 

—  Me  voici ,  papa  !  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense 
que  ses  souffrances  avaient  pâlie. 

Hulot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et 
la  força  de  se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  !  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front, 
il  j  a  donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons 
fait  un  coup  de  tête  ?. . .  Ce  n'est  pas  d'une  fille  bien  éle- 
vée. Mon  Hortense  ne  devait  pas  prendre  à  elle  seule  un 
parti  décisif,  comme  celui  de  quitter  sa  maison,  d'aban- 
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donner  son  mari,  sans  consulter  ses  parents.  Si  ma  chère 
Hortense  était  venue  voir  sa  bonne  et  excellente  mère, 
elle  ne  m'aurait  pas  causé  le  violent  chagrin  que  je  res- 
sens!... Tu  ne  connais  pas  le  monde,  il  est  bien  méchant. 
On  peut  dire  que  c'est  ton  mari  qui  t'a  renvoyée  à  tes  pa- 
rents. Les  enfants  élevés,  comme  vous,  dans  le  giron  ma- 
ternel, restent  plus  long-temps  enfants  que  les  autres,  ils 
ne  savent  pas  la  vie!  La  passion  naïve  et  fraîche,  comme 
celle  que  tu  as  pour  Wenceslas,  ne  calcule  malheureuse- 
ment rien,  elle  est  toute  à  ses  premiers  mouvements. 
Notre  petit  cœur  part,  la  tête  suit.  On  brûlerait  Paris  pour 
se  venger,  sans  penser  à  la  cour  d'assises  !  Quand  ton  vieux 
père  vient  te  dire  que  tu  n'as  pas  gardé  les  convenances, 
tu  peux  le  croire  ;  et  je  ne  te  parle  pas  encore  de  la  pro- 
fonde douleur  que  j'ai  ressentie,  elle  est  bien  amère,  car 
tu  jettes  le  blâme  sur  une  femme  dont  le  cœur  ne  t'est 
pas  connu,  dont  l'inimitié  peut  devenir  terrible...  Hélas! 
toi,  si  pleine  de  candeur,  d'innocence,  de  pureté,  tu  ne 
doutes  de  rien  :  tu  peux  être  salie,  calomniée.  D'ailleurs, 
mon  cher  petit  ange ,  tu  as  pris  au  sérieux  une  plaisante- 
rie, et  je  puis,  moi,  te  garantir  l'innocence  de  ton  mari. 
Madame  Marneflfe... 

Jusque-là  le  baron,  comme  un  artiste  en  diplomatie, 
modulait  admirablement  bien  ses  remontrances.  Il  avait, 
comme  on  ie  voit,  supérieurement  ménagé  l'introduction 
de  ce  nom;  mais,  en  l'entendant,  Hortense  fit  le  geste 
d'une  personne  blessée  au  vif. 

—  Écoutez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  ob- 
servé, reprit  le  père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette 
dame  traite  ton  mari  très-froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet 
d'une  mystification,  je  vais  t'en  donner  les  preuves.  Tiens, 
hier  Wenceslas  était  à  dîner. . . 

—  II  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dres- 
sant sur  ses  pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur 
peinte  sur  le  visage.  Hier!  après  avoir  lu  ma  lettre?... 
Oh  !  mon  Dieu  ! . . .  Pourquoi  ne  suis-je  pas  entrée  dans 
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un  couvent,  au  lieu  de  me  marier!  Ma  vie  n'est  plus  à 
moi,  j'ai  un  enfant!  ajouta-t-elle  en  sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Hulot  au  cœur,  elle 
sortit  de  sa  chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans 
ses  bras,  et  lui  fit  de  ces  questions  stupides  de  douleur, 
les  premières  qui  viennent  sur  les  lèvres. 

—  Voilà  les  larmes!...  se  disait  le  baron,  tout  allait  si 
bien  !  Maintenant  que  faire  avec  des  femmes  qui  pleu- 
rent ?. . . 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Hortense,  écoute  ton 
père  ?  il  nous  aime,  va. . . 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure 
pas,  tu  deviens  trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons!  un  peu 
de  raison.  Reviens  sagement  dans  ton  ménage,  et  je  te 
promets  que  Wenceslas  ne  mettra  jamais  les  pieds  dans 
cette  maison.  Je  te  demande  ce  sacrifice,  si  c'est  un  sa- 
crifice que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes  à 
un  mari  qu'on  aime  !  je  te  le  demande  par  mes  cheveux 
blancs,  par  l'amour  que  tu  portes  à  ta  mère...  Tu  ne 
veux  pas  remplir  mes  vieux  jours  d'amertume  et  de  cha- 


grin?. 

o 


Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son 
père  par  un  mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux 
mal  attachés  se  dénouèrent,  et  elle  lui  tendit  les  mains  avec 
un  geste  où  se  peignait  son  désespoir. 

—  Mon  père,  vous  me  demandez  ma  vie!  dit-elle, 
prenez-la  si  vous  voulez  ;  mais  au  moins  prenez-la  pure 
et  sans  tache,  je  vous  l'abandonnerai  certes  avec  plaisir. 
Ne  me  demandez  pas  de  mourir  déshonorée,  criminelle! 
Je  ne  ressemble  pas  à  ma  mère  !  je  ne  dévorerai  pas  d'ou- 
trages! Si  je  rentre  sous  le  toit  conjugal,  je  puis  étouffer 
Wenceslas  dans  un  accès  de  jalousie,  ou  faire  pis  encore. 
N'exigez  pas  de  moi  des  choses  au-dessus  de  mes  forces. 
Ne  me  pleurez  pas  vivante!  car,  le  moins  pour  moi,  c'est 
de  devenir  folle. . .  Je  sens  la  folie  à  deux  pas  de  moi  ! 
Hier  !  hier  !  il  dînait  chez  cette  femme  après  avoir  lu  ma 
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lettre  ! . . .  Les  autres  hommes  sont-ils  ainsi  faits  ?. . .  Je  vous 
donne  ma  vie,  mais  que  la  mort  ne  soit  pas  ignomi- 
nieuse ! ...  Sa  faute  ?. . .  légère  ! . . .  Avoir  un  enfant  de  cette 
femme  ! 

—  Un  enfant?  dit  Hulot  en  faisant  deux  pas  en  ar- 
rière. Allons  !  c'est  bien  certainement  une  plaisanterie. 

En  ce  moment,  Victorin  et  la  cousine  Bette  entrèrent, 
et  restèrent  hébétés  de  ce  spectacle.  La  fille  était  pros- 
ternée aux  pieds  de  son  père.  La  baronne,  muette  et  prise 
entre  le  sentiment  maternel  et  le  sentiment  conjugal, 
offrait  un  visage  bouleversé,  couvert  de  larmes. 

—  Lisbeth,  dit  le  baron  en  saisissant  la  vieille  fille  par 
la  main  et  lui  montrant  Hortense,  tu  peux  me  venir  en 
aide.  Ma  pauvre  Hortense  a  la  tête  tournée,  elle  croit  son 
Wenceslas  aimé  de  madame  Marneffe,  tandis  qu'elle  a 
voulu  tout  bonnement  avoir  un  groupe  de  lui. 

—  Dalila!  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il 
ait  faite  en  un  moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur 
ne  pouvait  pas  travailler  pour  moi,  pour  son  fils,  et  il  a 
travaillé  pour  cette  vaurienne  avec  une  ardeur. . .  Oh  !  ache- 
vez-moi, mon  père,  car  chacune  de  vos  paroles  est  un  coup 
de  poignard. 

En  s'adressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth  haussa 
les  épaules  par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant  le  baron 
qui  ne  ^pouvait  pas  lavoir. 

—  Ecoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas 
ce  qu'était  madame  Marneffe  quand  vous  m'avez  priée 
d'aller  me  loger  au-dessus  de  chez  elle  et  de  tenir  sa  mai- 
son; mais,  en  trois  ans,  on  apprend  bien  des  choses.  Cette 
créature  est  une  Jille  !  et  une  fille  d'une  dépravation  qui  ne 
peut  se  comparer  qu'à  celle  de  son  infâme  et  hideux  mari. 
Vous  êtes  la  dupe,  le  Milord  Pot-au-Feu  de  ces  gens-là, 
vous  serez  mené  par  eux  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  ! 
Il  faut  vous  parler  clairement,  car  vous  êtes  au  fond  d'un 
abîme. 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth,  la  baronne  et  sa  fille 
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lui  jetèrent  des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  re- 
merciant une  madone  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le 
ménage  de  votre  gendre,  dans  quel  intérêt?  je  n'en  sais 
rien  ;  car  mon  intelligence  est  trop  faible  pour  que  je 
puisse  voir  clair  dans  ces  ténébreuses  intrigues,  si  per- 
verses, Ignobles,  infâmes.  Votre  madame  Marneffe  n'aime 
pas  votre  gendre,  mais  elle  le  veut  à  ses  genoux  par  ven- 
geance. Je  viens  de  traiter  cette  misérable  comme  elle  le 
méritait.  C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  je  lui  ai  déclaré 
que  je  quittais  sa  maison,  que  je  voulais  dégager  mon 
honneur  de  ce  bourbier...  Je  suis  de  ma  famille  avant 
tout.  J'ai  su  que  ma  petite  cousine  avait  quitté  Wenceslas, 
et  je  viens  !  Votre  Valérie  que  vous  prenez  pour  une  sainte 
est  la  cause  de  cette  cruelle  séparation  ;  puis-je  rester  chez 
une  pareille  femme?  Notre  petite  chère  Hortense,  dit- 
elle  en  touchant  le  bras  au  baron  d'une  manière  significa- 
tive, est  peut-être  la  dupe  d'un  désir  de  ces  sortes  de 
femmes  qui,  pour  avoir  un  bijou,  sacrifieraient  toute  une 
famille.  Je  ne  crois  pas  Wenceslas  coupable,  mais  je  le 
croîs  faible  et  je  ne  dis  pas  qu'il  ne  succomberait  point  à 
des  coquetteries  si  raffinées.  Ma  résolution  est  prise.  Cette 
femme  vous  est  funeste,  elle  vous  mettra  sur  la  paille.  Je 
ne  veux  pas  avoir  l'air  de  tremper  dans  la  ruine  de  ma  fa- 
mille ;  moi  qui  ne  suis  là  depuis  trois  ans  que  pour  l'em- 
pêcher. Vous  êtes  trompé,  mon  cousin.  Dites  bien  ferme- 
ment que  vous  ne  vous  mêlerez  pas  de  la  nomination  de 
cet  ignoble  monsieur  Marneffe,  et  vous  verrez  ce  qui  arri- 
vera !  L'on  vous  taille  de  fameuses  étrivières  pour  ce 
cas-là. 

Lisbeth  releva  sa  petite  cousine  et  l'embrassa  passion- 
nément. 

—  Ma  chère  Hortense,  tiens  bon,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

La  baronne  embrassa  sa  cousine  Bette  avec  l'enthou- 
siasme d'une  femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout 
entière  gardait  un  silence  profond  autour  de  ce  père,  assez 
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spirituel  pour  savoir  ce  que  dénotait  ce  silence.  Une  for- 
midable colère  passa  sur  son  front  et  sur  son  visage  en 
signes  évidents  ;  toutes  les  veines  grossirent,  les  yeux  s'in- 
jectèrent de  sang,  le  teint  se  marbra.  Adeline  se  jeta  vive- 
ment à  genoux  devant  lui,  lui  prit  les  mains  :  «Mon  ami, 
mon  ami,  grâce  !  » 

—  Je  vous  suis  odieux  !  dit  le  baron  en  laissant  échapper 
le  cri  de  sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous 
supposons  presque  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments 
haineux  que  la  vengeance  doit  leur  inspirer;  et,  malgré 
les  efforts  de  l'hypocrisie,  notre  langage  ou  notre  figure 
avoue  au  miheu  d'une  torture  imprévue,  comme  avouait 
jadis  le  criminel  entre  les  mains  du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-iI  pour  revenir  sur  son  aveu,  finis- 
sent par  devenir  nos  ennemis. 

—  Mon  père...  dit  Victorin. 

—  Vous  interrompez  votre  père!...  reprit  dune  voix 
foudroyante  le  baron  en  regardant  son  fils. 

—  Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme 
et  nette,  la  voix  d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le 
respect  que  je  vous  dois  pour  en  manquer  jamais,  et  vous 
aurez  certainement  toujours  en  moi  le  fils  le  phis  soumis 
et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  re- 
connaîtront les  habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans 
ces  phrases  filandreuses  avec  lesquelles  on  cahne  les  irrita- 
tions en  gagnant  du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin  ; 
je  me  suis  brouillé  avec  mon  beau-père,  monsieur  Crevel, 
pour  avoir  retiré  les  soixante  mille  francs  de  lettres  de 
change  de  Vauvinet,  et  certes,  cet  argent  est  dans  les  mains 
de  madame  Marneffe.  Oh!  je  ne  vous  blâme  point,  mon 
père,  ajouta-t-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je  veux  seule- 
ment joindre  ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbeth,  et 
vous  faire  observer  que  si  mon  dévouement  pour  vous  est 
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aveugle,  mon  père,  et  sans  bornes,  mon  bon  père,  mal- 
heureusement nos  ressources  pécuniaires  sont  bornées. 

—  De  l'argent  !  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  pas- 
sionné vieillard  écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon 
fils!  On  vous  le  rendra,  monsieur,  votre  argent,  dit-il  en 
se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un 
visage  inondé  de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses 
bras  avec  la  fiDrce  du  désespoir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi. . .  ne  nous  quitte  pas  en  colère. 
Je  ne  t'ai  rien  dit,  moi  !... 

A  ce  cri  sublime  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de 
leur  père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  Hortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce 
groupe  avec  un  sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  mo- 
ment, le  maréchal  Hulot  entra  dans  l'antichambre  et  sa 
voix  se  fit  entendre.  La  famille  comprit  l'importance  du 
secret,  et  la  scène  changea  subitement  d'aspect.  Les  deux 
enfants  se  relevèrent,  et  chacun  essaya  de  cacher  son  émo- 
tion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un 
soldat  qui  devint  si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au 
salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de 
l'Alghe  veut  absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

— -  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il 
m'a  dit  de  vous  dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  monsieur 
votre  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait 
secrètement  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses 
lettres  de  change,  il  laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'anti- 
chambre. Il  aperçut  une  figure  alsacienne. 
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—  Est-ce  à  monsieur  la  paron  Hilotte  ? 

—  Oui... 

—  Lui-même  ? 

—  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi 
pendant  ce  colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  déca- 
cheta vivement  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent 
«mille  francs  que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est 
«pas  tenable,  si  vous  ne  prenez  pas  des  mesures  éner- 
«giques  pour  me  sauver.  Nous  avons  sur  le  dos  un  pro- 
«cureur  du  roi,  qui  parle  morale  et  baragouine  des 
«bêtises  sur  l'administration.  Impossible  de  faire  taire  ce 
«pékm-Ià.  Si  le  ministère  de  la  Guerre  se  laisse  manger 
«dans  la  main  par  les  habits  noirs,  je  suis  mort.  Je  suis 
«sûr  du  porteur,  tâchez  de  l'avancer,  car  il  nous  a  rendu 
«service.  Ne  me  laissez  pas  aux  corbeaux  !  » 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait 
éclore  les  déchirements  intestins  qui  tiraillent  encore  au- 
jourd'hui le  gouvernement  de  l'Algérie  entre  le  civil  et 
le  militaire,  et  il  devait  inventer  sur-le-champ  des  pallia- 
tifs à  la  plaie  qui  se  déclarait.  II  dit  au  soldat  de  revenir 
le  lendemain;  et  après  l'avoir  congédié  non  sans  de  belles 
promesses  d'avancement,  il  rentra  dans  le  salon. 

—  Bonjour,  et  adieu,  mon  frère!  dit-il  au  maréchal. 
Adieu,  mes  enfants,  adieu,  ma  bonne  Adeline.  Et  que 
vas-tu  devenir,  Lisbeth  ?  dit-il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il 
faut  que  j'achève  ma  carrière  en  vous  rendant  toujours 
service  aux  uns  ou  aux  autres. 

—  Ne  quitte  pas  Valérie  sans  que  je  t'aie  vue,  dit  Hulot 
à  l'oreille  de  sa  cousine.  Adieu,  Hortense,  ma  petite  insu- 
bordonnée, tâche  d'être  bien  raisonnable,  il  me  survient 
des  affaires  graves,  nous  reprendrons  la  question  de  ton 
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raccommodement.  Penses-j,  ma  bonne  petite  chatte,  dit-il 
en  l'embrassant. 

n  quitta  sa  femme  et  ses  enfants,  si  manifestement 
troublé  qu'ils  demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appré- 
hensions. 

—  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut 
avoir  Hector,  jamais  je  ne  fai  vu  dans  un  pareil  état  ;  reste 
encore  deux  ou  trois  jours  chez  cette  femme;  il  lui  dit 
tout,  à  elle,  et  nous  apprendrons  ainsi  ce  qui  fa  si  subite- 
ment changé.  Sois  tranquille,  nous  allons  arranger  ton 
mariage  avec  le  maréchal,  car  ce  mariage  est  bien  néces- 
saire. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans 
cette  matinée,  dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Victorin. 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages 
d'affection  prodigués  à  Lisbeth,  qui  revint  raconter  cette 
scène  à  Valérie. 

Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner 
les  différents  ravages  que  les  madame  Marneffe  exercent 
dans  les  familles,  et  par  quels  moyens  elles  atteignent  de 
pauvres  femmes  vertueuses  en  apparence  si  loin  d'elles. 
Mais  SI  l'on  veut  transporter  par  la  pensée  ces  troubles  à 
l'étage  supérieur  de  la  société,  près  du  trône;  en  voyant 
ce  que  doivent  avoir  coûté  les  maîtresses  des  rois,  on  me- 
sure l'étendue  des  obligations  du  peuple  envers  ses  souve- 
rains quand  ils  donnent  l'exemple  des  bonnes  mœurs  et 
de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les 
femmes  sont  bannies;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et 
des  noirceurs  comme  si  la  population  féminine  s'y  trou- 
vait. Après  trois  ans,  la  position  de  monsieur  Marneffe 
avait  été  pour  ainsi  dire  éclairée,  mise  à  jour,  et  l'on  se 
demandait  dans  les  bureaux  :  «  Monsieur  Marneffe  sera-t-il 
ou  ne  sera-t-il  pas  le  successeur  de  monsieur  Coquet?» 
absolument  comme  à  la  Chambre  on  se  demandait  na- 
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guère  :  «La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle 
pas?*))  On  observait  les  moindres  mouvements  à  la  Direc- 
tion du  Personnel,  on  scrutait  tout  dans  la  Division  du  ba- 
ron Hulot.  Le  fin  ConseilIer-d'Etat  avait  mis  dans  son  parti 
la  victime  de  la  promotion  de  MarnefFe,  un  travailleur 
capable,  en  lui  disant  que,  s'il  voulait  faire  la  besogne  de 
MarnefFe,  il  en  serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui 
avait  montré  mourant.  Cet  employé  cabalait  pour  Mar- 
nefFe. 

Quand  Hulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de 
visiteurs,  il  y  vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  MarnefFe, 
et  MarnefFe  fut  le  premier  appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher?  dit  le  ba- 
ron en  cachant  son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  Directeur,  on  se  moque  de  moi  dans 
les  Bureaux,  car  on  vient  d'apprendre  que  monsieur  le 
Directeur  du  Personnel  est  parti  ce  matm  en  congé  pour 
raison  de  santé,  son  voyage  sera  d'environ  un  mois.  At- 
tendre un  mois,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Vous  me 
livrez  à  la  risée  de  mes  ennemis,  et  c'est  assez  d'être  tam- 
bouriné d'un  côté;  des  deux  à  la  fois,  monsieur  le  Direc- 
teur, la  caisse  peut  crever. 

—  Mon  cher  MarnefFe,  il  faut  beaucoup  de  patience 
pour  arriver  à  son  but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de 
bureau,  si  vous  l'êtes  jamais,  avant  deux  mois  d'ici.  Ce 
n'est  pas  au  moment  où  je  vais  être  obligé  de  consolider 
ma  position,  que  je  puis  demander  un  avancement  scan- 
daleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau, 
dit  froidement  monsieur  MarnefiPe;  faites-moi  nommer,  il 
n'en  sera  ni  plus  ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le 
baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions 
sur  vous. 

—  Vous  êtes  par  trop  MarnefFe ,  monsieur  MarnefFe  ! . . . 


XVII. 
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dit  le  baron  en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous- 
chef. 

.r  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron, 
répondit  humblement  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drôle  !  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble 
assez  à  une  sommation  de  payer  dans  les  vingt-quatre 
heures,  sous  peine  d'expropriation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait 
d'endoctriner  Claude  Vignon,  qu'il  voulait  envoyer  au 
ministère  de  la  Justice  prendre  des  renseignements  sur  les 
autorités  judiciaires  dans  la  circonscription  desquelles  se 
trouvait  Johann  Fischer,  Reine  ouvrit  le  cabinet  de  mon- 
sieur le  Directeur,  et  vint  lui  remettre  une  petite  lettre  en 
en  demandant  la  réponse. 

—  Envoyer  Reine!  se  dit  le  baron. Valérie  est  folle, 
elle  nous  compromet  tous,  et  compromet  la  nomination 
de  cet  abominable  Marneffe  ! 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  Ministre  et  lut 
ce  qui  suit  : 

«Ah!  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir;  si  tu 
«m'as  donné  le  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien 
«payé!  Il  est  rentré  de  son  bureau  dans  un  état  de  fureur 
«à  faire  frissonner.  Je  le  connaissais  bien  laid,  je  l'ai  vu 
«monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dents  tremblaient,  et 
«il  m'a  menacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  conti- 
«nuais  à  te  recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas!  notre  porte 
«sera  fermée  pour  toi  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles 
«tombent  sur  mon  papier,  elles  le  trempent!  pourras-tu 
«me  lire,  mon  cher  Hector?  Ah  !  ne  plus  te  voir,  renon- 
«cer  à  toi,  quand  j'ai  en  moi  un  peu  de  ta  vie  comme  je 
«crois  avoir  ton  cœur,  c'est  à  en  mourir.  Songe  à  notre 
«petit  Hector!  ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  te  déshonore 
«pas  pour  Marneffe,  ne  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah!  je 
«t'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé!  Je  me  suis  rappelé 
«tous  les  sacrifices  que  tu  as  faits  pour  ta  Valérie,  elle 


LA   COUSINE  BETTE.  307 

«n'est  pas  et  ne  sera  jamais  nigrate  :  tu  es,  tu  seras  mon 
«seul  mari.  Ne  pense  plus  aux  douze  cents  francs  de 
«rente  que  je  te  demande  pour  ce  cher  petit  Hector  qui 
«viendra  dans  quelques  mois...  je  ne  veux  plus  rien  te 
«coûter.  D'ailleurs,  ma  fortune  sera  toujours  la  tienne. 

«Ah!  si  tu  m'aimais  autant  que  je  t'aime,  mon  Hector, 
«tu  prendrais  ta  retraite,  nous  laisserions  là  chacun  nos 
«familles,  nos  ennuis,  nos  entourages  où  il  y  a  tant  de 
«haine,  et  nous  irions  vivre  avec  Lisbeth  dans  un  joli 
«pays,  en  Bretagne,  oii  tu  voudras.  Là  nous  ne  verrions 
«personne,  et  nous  serions  heureux,  loin  de  tout  ce 
«  monde. Ta  pension  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en  mon 
«  nom ,  nous  suffira. Tu  deviens  jaloux,  eh  !  bien,  tu  verrais 
«ta  Valérie  occupée  uniquement  de  son  Hector,  et  tu  n'au- 
«  rais  jamais  à  faire  ta  grosse  voix  comme  l'autre  jour.  Je 
«n'aurai  jamais  qu'un  enfant,  ce  sera  le  nôtre,  sois-en 
«bien  sûr,  mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  tu  ne  peux 
«pas  te  figurer  ma  rage,  car  il  fiiut  savoir  comment  il  m'a 
«traitée,  et  les  grossièretés  qu'il  a  vomies  sur  ta  Valérie  !  ces 
«mots-là  saliraient  ce  papier;  mais  une  femme  comme 
«moi,  la  fille  de  Montcornet,  n'aurait  jamais  dû  dans  toute 
«sa  vie  en  entendre  un  seul.  Oh!  je  t'aurais  voulu  là  pour 
«le  punir  par  le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me 
«prenait  pour  toi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misérable, 
«moi  je  ne  peux  que  ce  que  peut  une  femme  :  t'aimer 
«avec  frénésie!  Aussi,  mon  amour,  dans  l'état  d'exaspé- 
«  ration  où  je  suis,  m'est-il  impossible  de  renoncer  à  te 
«voir.  Oui  !  je  veux  te  voir  en  secret,  tous  les  jours  !  Nous 
«sommes  ainsi,  nous  autres  femmes:  j'épouse  ton  ressen- 
«timent.  De  grâce,  si  tu  m'aimes,  ne  le  fais  pas  chef  de 
«bureau,  qu'il  crève  sous-chef!...  En  ce  moment,  je  n'ai 
«plus  la  tête  à  moi,  j'entends  encore  ses  injures.  Bette, 
«qui  voulait  me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour 
«quelques  Jours. 

«Mon   bon  chéri,  je  ne   sais  encore  que   faire.  Je  ne 
«vois  que  la   fuite.  J'ai   toujours   adoré  la  campagne,  la 
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«Bretagne,  le  Languedoc,  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
«que  je  puisse  t'aimer  en  liberté.  Pauvre  chat,  comme  je 
«te  plains  !  te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta  vieille  Adeline,  à 
«cette  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  te  le  dire,  le  monstre,  il 
«veillera  jour  et  nuit  sur  moi;  il  a  parlé  de  commissaire 
«de  police!  Ne  viens  pas!  je  comprends  qu'il  est  capable 
«de  tout,  du  moment  où  il  faisait  de  moi  la  plus  ignoble 
«des  spéculations.  Aussi  voudrais-je  pouvoir  te  rendre  tout 
«ce  que  je  tiens  de  tes  générosités.  Ah  !  mon  bon  Hector, 
«j'ai  pu  coqueter,  te  paraître  légère,  mais  tu  ne  connais- 
«sais  pas  ta  Valérie;  elle  aimait  à  te  tourmenter,  mais  elle 
«  te  préfère  à  tout  au  monde.  On  ne  peut  pas  t'empêcher 
«de  venir  voir  ta  cousine,  je  vais  combiner  avec  elle 
«les  moyens  de  nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris-moi 
«de  grâce  un  petit  mot  pour  me  rassurer,  à  défaut  de 
«ta  chère  présence...  (oh!  je  donnerais  une  main  pour  te 
«tenir  sur  notre  divan).  Une  lettre  me  fera  l'effet  d'un 
«talisman;  écris-moi  quelque  chose  où  soit  toute  ta  belle 
«âme;  je  te  rendrai  ta  lettre,  car  il  faut  être  prudent,  je 
«ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin,  rassure 
«ta  Valérie,  ta  femme,  la  mère  de  ton  enfant.  Etre  obligée 
«de  t'écrire,  moi  qui  te  voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-je 
«à  Lisbeth  :  Je  ne  connaissais  pas  mon  bonheur.  Mille 
«caresses,  mon  chat.  Aime  bien 

«Ta  Valérie.  » 

—  Et  des  larmes  ! . . .  se  dit  Hulot  en  achevant  cette 
lettre,  des  larmes  qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  — 
Comment  va-t-elle?  dit-il  à  Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répon- 
dit Reine.  L'attaque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un 
lien  de  fagot,  ça  l'a  prise  après  avoir  écrit.  Oh  !  c'est  d'avoir 
pleuré. . .  L'on  entendait  la  voix  de  monsieur  dans  les  es- 
caliers. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  lettre  suivante 
sur  son  papier  officiel,  à  têtes  imprimées  : 
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«Sois  tranquille,  mon  ange,  i7  crèvera  sous-chef!  Ton 
«idée  est  excellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de 
«Paris,  nous  serons  heureux  avec  notre  petit  Hector;  je 
«prendrai  ma  retraite,  je  saurai  trouver  une  belle  place 
«dans  quelque  chemin  de  fer.  Ah!  mon  aimable  amie,  je 
«me  sens  rajeuni  par  ta  lettre!  Oh!  je  recommencerai  la 
«vie,  et  je  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre  cher 
«petit.  En  hsant  ta  lettre,  mille  fois  plus  brûlante  que 
«celles  de  la  Nouvelle  Héloïse,  elle  a  fait  un  miracle  :  je 
«  ne  croyais  pas  que  mon  amour  pour  toi  put  augmenter. 
«Tu  verras  ce  soir  chez  Lisbeth 

«Ton  Hector  pour  la  vie  !  » 

Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le 
baron  écrivait  à  son  aimable  amie  !  De  semblables  émotions 
formaient  un  contre-poids  aux  désastres  qui  grondaient  à 
l'horizon;  mais,  en  ce  moment,  le  baron  se  croyant  sûr  de 
parer  les  coups  portés  à  son  oncle,  Johann  Fischer,  ne  se 
préoccupait  que  du  déficit. 

Une  des  particularités  du  caractère  bonapartiste,  c'est 
la  foi  dans  la  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  pré- 
éminence du  militaire  sur  le  civil.  Hulot  se  moquait  du 
procureur  du  roi  de  l'Algérie,  où  règne  le  ministère  de  la 
Guerre.  L'homme  reste  ce  qu'il  a  été.  Comment  les  ofiTi- 
ciers  de  la  Garde  impériale  peuvent-ils  oublier  d'avoir  vu 
les  Maires  des  bonnes  villes  de  l'Empire,  les  Préfets  de 
l'Empereur,  ces  empereurs  au  petit  pied,  venant  recevoir 
la  Garde  impériale,  la  complimenter  à  la  limite  des  dépar- 
tements qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  honneurs 
souverains? 

A  quatre  heures  et  demie,  le  baron  alla  droit  chez 
madame  Marneffe;  le  cœur  lui  battait  en  montant  l'esca- 
lier comme  à  un  jeune  homme,  car  il  s'adressait  cette 
question  mentale:  «La  verrai-je?  ne  la  verrai-je  pas?» 
Comment  pouvait-il  se  souvenir  de  la  scène  du  matin  où 
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sa  famille  en  larmes 'gisait  à  ses  pieds?  La  lettre  de  Valé- 
rie, mise  pour  toujours  dans  un  mince  porte-feuille  sur 
son  cœur,  ne  lui  prouvait-elle  pas  qu'il  était  plus  aimé  que 
le  plus  aimable  des  jeunes  gens?  Après  avoir  sonné,  l'in- 
fortuné baron  entendit  la  traînerie  des  chaussons  et  l'exé- 
crable tousserie  de  l'invalide  MarnefiTe.  MarnefFe  ouvrit  la 
porte,  mais  pour  se  mettre  en  position  et  pour  indiquer 
l'escalier  à  Hulot  par  un  geste  exactement  semblable  à 
celui  par  lequel  Hulot  lui  avait  montré  la  porte  de  son 
cabinet. 

—  Vous  êtes  par  trop  Hulot,  monsieur  Hulot  ! . . .  dit-il. 
Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  de  sa 

poche  et  l'arma. 

—  Monsieur  le  Conseiller-d'Etat,  quand  un  homme 
est  aussi  vil  que  moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce 
pas?  ce  serait  le  dernier  des  forçats,  s'il  n'avait  pas  tous 
les  bénéfices  de  son  honneur  vendu.  Vous  voulez  la 
guerre,  elle  sera  vive  et  sans  quartier.  Ne  revenez  plus, 
et  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  prévenu  le  commissaire 
de  police  de  ma  situation  envers  vous. 

Et  profitant  de  la  stupéfaction  de  Hulot,  il  le  poussa 
dehors  et  ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Hulot  en  montant 
chez  Lisbeth.  Oh  !  je  comprends  maintenant  la  lettre. 
Valérie  et  moi  nous  quitterons  Paris.  Valérie  est  à  moi 
pour  le  reste  de  mes  jours;  elle  me  fermera  les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Madame  Olivier  apprit  à 
Hulot  qu'elle  était  allée  chez  madame  la  baronne  en  pen- 
sant y  trouver  monsieur  le  baron. 

—  Pauvre  fille!  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle 
l'a  été  ce  matin,  se  dit  le  baron  qui  se  rappela  la  conduite 
de  Lisbeth  en  faisant  le  chemin  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue 
Plumet.  Au  détour  de  la  rue  Vanneau  et  de  la  rue  de  Ba- 
bylone,  il  regarda  l'hden  d'oi!i  l'Hymen  le  bannissait  l'épée 
de  la  Loi  à  la  main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot 
des  yeux;  quand  il  leva  la  tête,  elle  agita  son  mouchoir; 
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mais  l'infâme  Marneffe  souffleta  le  bonnet  de  sa  femme, 
et  la  retira  violemment^  de  la  fenêtre.  Une  larme  vint  aux 
yeux  du  Conseiller-d'Etat.  —  Etre  amié  ainsi  !  voir  mal- 
traiter une  femme,  et  avoir  bientôt  soixante-dix  ans!  se 
dit-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nou- 
velle. Adeline  et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne 
voulant  pas  se  déshonorer  aux  yeux  de  toute  l'Admini- 
stration en  nommant  Marneffe  chef  de  bureau,  serait  con- 
gédié par  ce  mari  devenu  Hulot  phobe.  Aussi  l'heureuse 
Adelme  avait-elle  commandé  son  dîner  de  manière  que 
son  Hector  le  trouvât  meilleur  que  chez  Valérie,  et  la  dé- 
vouée Lisbeth  aida  Mariette  à  obtenir  ce  difficile  résultat. 
La  cousme  Bette  était  à  l'état  d'idole;  la  mère  et  la  fille 
lui  baisèrent  les  mains,  et  lui  avaient  appris  avec  une  joie 
touchante  que  le  maréchal  consentait  à  faire  d'elle  sa 
ménagère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a 
qu'un  pas,  dit  Adeline. 

—  Enfin,  il  n'a  pas  dit  non,  quand  Victorin  lui  en  a 
parlé,  ajouta  la  comtesse  de  Steinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoi- 
gnages d'affection  si  gracieux,  si  touchants  et  où  débor- 
dait tant  d'amour,  qu'il  fut  obligé  de  dissimuler  son  cha- 
grin. Le  maréchal  vint  dîner.  Après  le  dîner,  Hulot  ne 
s'en  alla  pas.  Victorin  et  sa  femme  vinrent.  On  fit  un  whist. 

—  Il  y  3-  long-temps,  Hector,  dit  gravement  le  maré- 
chal, que  tu  ne  nous  as  donné  pareille  soirée  L.. 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldat,  qui  gâtait  son  frère  et 
qui  le  blâmait  implicitement  ainsi,  fit  une  impression  pro- 
fonde. On  y  reconnut  les  larges  et  longues  lésions  d'un 
cœur  où  toutes  les  douleurs  devinées  avaient  eu  leur 
écho.  A  huit  heures,  le  baron  voulut  reconduire  Lisbeth 
lui-même,  en  promettant  de  revenir.  /  v*  '^"^iy 

—  Eh!  bien,  Lisbeth,  il  la  maltraite!  lui  dit-il  dans  la 
rue.  Ah  !  je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée  ! 
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—  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimât  tant  ! 
répondit  Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle 
aime  à  se  voir  courtisée,  à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de 
l'amour,  comme  elle  dit;  mais  vous  êtes  son  seul  attache- 
ment. 

—  Que  t'a-t-elle  dit  pour  moi  ? 

—  Voilà,  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des 
bontés  pour  Crevel  ;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est 
ce  qui  l'a  mise  à  l'abri  de  la  misère  pour  le  reste  de  ses 
jours  ;  mais  elle  le  déteste,  et  c'est  à  peu  près  fini.  Eh  !  bien , 
elle  a  gardé  la  clef  d'un  appartement. 

—  Rue  du  Dauphin!  s'écria  le  bienheureux  Hulot. 
Rien  que  pour  cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'j  suis  allé, 
je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici ,  dit  Lisbeth ,  faites-en  faire  une 
pareille  demain  dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

— ■  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eh!  bien,  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avec 
vous,  vous  me  rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Cre- 
vel peut  lui  redemander  celle  qu'il  a  donnée),  et  vous 
irez  vous  voir  après-demain;  là,  vous  conviendrez  de  vos 
faits.  Vous  serez  bien  en  sûreté,  car  il  existe  deux  sorties. 
Si,  par  hasard,  Crevel,  qui  sans  doute  a  des  mœurs  de 
Régence,  comme  il  dit,  entrait  par  l'allée,  vous  sortiriez 
par  la  boutique,  et  réciproquement.  Eh!  bien,  vieux  scé- 
lérat, c'est  à  moi  que  vous  devez  cela.  Que  ferez-vous 
pour  moi?. . . 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  !  bien ,  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec 
votre  frère! 

—  Toi,  la  maréchale  Hulot!  toi,  comtesse  de  Forz- 
heim  !  s'écria  Hector  surpris. 

—  Adeline  est  bien  baronne?...  répliqua  d'un  ton 
aigre  et  formidable  la  Bette.  Ecoutez,  vieux  libertin,  vous 
savez  où  en  sont  vos  affaires  !  votre  famille  peut  se  voir 
sans  pain  et  dans  la  boue... 
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—  C'est  ma  terreur  !  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme, 
votre  fille  ?  La  veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obte- 
nir au  moins  six  mille  francs  de  pension,  n'est-ce  pas? 
Eh  !  bien,  je  ne  me  marie  que  pour  assurer  du  pain  à  votre 
fille  et  à  votre  femme,  vieil  insensé! 

— -  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat!  dit  le  baron.  Je  prê- 
cherai mon  frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi...  Dis  à 
mon  ange  que  ma  vie  est  à  elle!... 

Et  le  baron ,  après  avoir  vu  entrer  Lisbeth  rue  Vanneau , 
revint  faire  le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au 
comble  du  bonheur,  son  mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de 
famille;  car,  pendant  quinze  jours  environ,  il  alla  le  matin 
au  ministère  à  neuf  heures,  il  était  de  retour  à  six 
heures  pour  dîner,  et  il  demeurait  le  soir  au  miheu  de  sa 
famille.  II  mena  deux  fois  Adeline  et  Hortense  au  spec- 
tacle. La  mère  et  la  fille  firent  dire  trois  messes  d'actions 
de  grâces,  et  prièrent  Dieu  de  leur  conserver  le  mari,  le 
père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir,  Victorin  Hulot  en 
voyant  son  père  aller  se  coucher  dit  à  sa  mère  :  «  Eh  ! 
bien,  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous  est  revenu; 
aussi  ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et  moi,  nos 
capitaux,  si  cela  tient...» 

—  Votre  père  a  soixante-dix  ans  bientôt,  répondit  la 
baronne,  il  pense  encore  à  madame  MarnefiPe,  je  m'en 
suis  aperçue;  mais  bientôt  il  n'y  pensera  plus  :  la  passion 
des  femmes  n'est  pas  comme  le  jeu,  comme  la  spécula- 
tion, ou  comme  l'avarice,  on  y  voit  un  terme. 

La  belle  Adeline,  car  cette  femme  était  toujours  belle 
en  dépit  de  ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trom- 
pait en  ceci.  Les  libertins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués 
de  la  faculté  précieuse  d'aimer  au  delà  des  limites  qu'elle 
fixe  à  l'amour,  n'ont  presque  jamais  leur  âge.  Pendant  ce 
laps  de  vertu,  le  baron  était  allé  trois  fois  rue  du  Dau- 
phin, et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante-dix  ans.  La  passion 
ranimée  le  rajeunissait,  et  il  eût  livré  son  honneur  à  Va- 
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lérie,  sa  famille,  tout,  sans  un  regret.  Mais  Valérie,  entiè- 
rement changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni  d'argent,  ni  des 
douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à  leur  fils;  au  con- 
traire, elle  lui  offrait  de  for,  elle  amiait  Hulot  comme  une 
femme  de  trente-six  ans  aime  un  bel  étudiant  en  Droit, 
bien  pauvre,  bien  poétique,  bien  amoureux.  Et  la  pauvre 
Adeline  croyait  avoir  reconquis  son  cher  Hector!  Le  qua- 
trième renclez-vous  des  deux  amants  avait  été  pris,  au 
dernier  moment  du  troisième,  absolument  comme  autre- 
fois laComédie-Itahenne  annonçait  à  la  fin  de  la  représen- 
tation le  spectacle  du  lendemain.  L'heure  dite  était  neuf 
du  matin.  Au  jour  de  féchéance  de  ce  bonheur  dont  fes- 
pérance  faisait  accepter  au  passionné  vieillard  la  vie  de 
famille,  vers  huit  heures,  Reine  fit  demander  le  baron. 
Hulot,  craignant  une  catastrophe,  alla  parler  à  Reine,  qui 
ne  voulut  pas  entrer  dans  l'appartement.  La  fidèle  femme 
de  chambre  remit  la  lettre  suivante  au  baron  : 

«Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin, 
«notre  cauchemar  est  malade,  et  je  dois  le  soigner;  mais 
«sois  là  ce  soir,  à  neuf  heures.  Crevel  esta  Corbeil,  chez 
«monsieur  Lebas,  je  suis  certaine  qu'il  n'amènera  pas  de 
«princesse  à  sa  petite  maison.  Moi  je  me  suis  arrangée  ici 
«pour  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que 
«Marneffe  ne  s'éveille.  Réponds-moi  sur  tout  cela;  car 
«peut-être  ta  grande  élégie  de  femme  ne  te  laisse-t-elle 
«plus  ta  liberté  comme  autrefois.  On  la  dit  si  belle  encore 
«  que  tu  es  capable  de  me  trahir,  tu  es  un  si  grand  libertin  ! 
«Brûle  ma  lettre,  je  me  défie  de  tout.» 

Hulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

«Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit, 
«n'a  depuis  vingt-cinq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacri- 
«  fierais  cent  Adeline!  Je  serai  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans 
«le  temple  Crevel,  attendant  ma  divinité.  Puisse  le  sous- 
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«chef  crever  bientôt!  nous  ne  serions  plus  séparés;  voilà 
«le  plus  cher  des  vœux  de  «Ton  Hector  » 

Le  son",  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler 
avec  le  Ministre  à  Saint-CIoud,  qu'il  reviendrait  à  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On 
était  alors  à  la  fin  du  mois  de  juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la 
sensation  terrible  d'aller  à  la  mort,  ceux  qui  reviennent  de 
l'échafaud  se  comptent;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigou- 
reusement senti  cette  agonie  en  rêve,  ils  en  ont  tout  res- 
senti, jusqu'au  couteau  qui  s'applique  sur  le  cou  dans  le 
moment  où  le  Réveil  arrive  avec  le  Jour  pour  les  délivrer. . . 
Eh  !  bien ,  la  sensation  à  laquelle  le  Conseiller-d'Etat  fut 
en  proie  à  cinq  heures  du  matin,  dans  le  ht  élégant  et 
coquet  de  Crevel,  surpassa  de  beaucoup  celle  de  se  sentir 
appliqué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence  de  dix  mille 
spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille  rayons  de 
flamme.  Valérie  dormait  dans  une  pose  charmante.  Elle 
était  belle  comme  sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour 
être  belles  en  dormant.  C'est  l'art  faisant  invasion  dans  la 
nature,  c'est  enfin  le  tableau  réalisé.  Dans  sa  position  ho- 
rizontale, le  baron  avait  les  yeux  à  trois  pieds  du  sol;  ses 
yeux,  égarés  au  hasard,  comme  ceux  de  tout  homme  qui 
s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte 
couverte  de  fleurs  peintes  par  Jan ,  un  artiste  qui  fait  fi  de 
la  gloire*.  Le  baron  ne  vit  pas,  comme  le  condamné  à 
mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il  n'en  vit  qu'un  seul 
dont  le  regard  est  véritablement  plus  poignant  que  les 
dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation,  en  plein 
plaisir,  beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à 
mort,  certes  un  grand  nombre  d'Anglais  splénétiques  la 
paieraient  fort  cher.  Le  baron  resta,  toujours  horizonta- 
lement, exactement  baigné  dans  une  sueur  froide.  11  vou- 
lait douter;  mais  cet  œil  assassin  babillait!  Un  murmure 
de  VOIX  susurrait  derrière  la  porte. 


3  I  6  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  fane  une  plai- 
santerie !  se  dit  le  baron  en  ne  pouvant  plus  clouter  cie  la 
présence  d'une  personne  dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui 
passe  sur  les  affiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la 
forme  d'un  bon  petit  commissaire  de  police,  accompagné 
d'un  long  juge  de  paix,  amenés  tous  deux  par  le  sieur 
Marneffe.  Le  commissaire  de  police,  planté  sur  des  sou- 
liers dont  les  oreilles  étaient  attachées  avec  des  rubans  à 
nœuds  barbotants,  se  terminait  par  un  crâne  jaune, 
pauvre  en  cheveux,  qui  dénotait  un  matois  égrillard, 
rieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Pans  n'avait  plus  de  secrets. 
Ses  jeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le  verre  par 
des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  ancien 
avoué,  vieil  adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justi- 
ciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  notre  ministère, 
monsieur  le  baron!  dit  le  commissaire,  nous  sommes  re- 
quis par  un  plaignant.  Monsieur  le  juge  de  paix  assiste  à 
l'ouverture  du  domicile.  Je  sais  qui  vous  êtes,  et  qui  est 
la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que 
les  actrices  ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre, 
elle  se  tordit  en  convulsions  sur  le  lit,  comme  une  démo- 
niaque  au  Moyen-Age  dans  sa  chemise  de  soufre,  sur  un 
ht  de  fagots. 

—  La  mort  ! . . .  mon  cher  Hector,  mais  la  police  cor- 
rectionnelle? oh!  jamais!  Elle  bondit,  elle  passa  comme 
un  nuage  blanc  entre  les  trois  spectateurs,  et  alla  se  blottir 
sous  le  bonheur-du-jour,  en  se  cachant  la  tête  dans  ses 
mains.  —  Perdue  !  morte  ! . . .  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  madame  Mar- 
neffe devenait  folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous 
seriez  un  assassin... 

Que  peut  faire,  que  peut  dire  un  homme  surpris  dans 
un  lit  qui  ne  lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  location, 
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avec  une  femme  qui  ne  lui   appartient  pas  davantage? 
Voici. 

—  Monsieur  le  juge  de  paix ,  monsieur  le  com- 
missaire de  police,  dit  le  baron  avec  dignité,  veuillez 
prendre  soin  de  la  malheureuse  femme  dont  la  raison 
me  semble  en  danger?...  et  vous  verbaliserez  après.  Les 
portes  sont  sans  doute  fermées,  vous  n'avez  pas  d'éva- 
sion à  craindre  ni  de  sa  part,  ni  de  la  mienne,  vu  l'état 
où  nous  sommes... 


Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction 
du  Conseiller-d'Etat. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais!...  dit  Hulot 
tout  bas  à  Marnelîe  en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à 
lui.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  serais  l'assassin  !  c'est  toi  !  Tu 
veux  être  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur? 

—  Surtout,  mon  Directeur,  répondit  Marneffe  en  incli- 
nant la  tête. 

—  Tu  seras  tout  cela,  rassure  ta  femme,  renvoie  ces 
messieurs. 
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—  Nenni,  répliqua  spirituellement  MarnefFe.  II  faut 
que  ces  messieurs  dressent  le  procès-verbal  de  flagrant 
délit,  car,  sans  cette  pièce,  la  base  de  ma  plainte,  que  de- 
viendrais-je  ?  La  haute  administration  regorge  de  filoute- 
ries. Vous  m'avez  volé  ma  femme  et  ne  m'avez  pas  fait 
chef  de  bureau.  Monsieur  le  baron,  je  ne  vous  donne 
que  deux  jours  pour  vous  exécuter. Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres  ! . . .  cria  le  baron  en  interrompant  Mar- 
neffe. 

—  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma 
femme  porte  en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous... 
Vous  comprenez?  vous  devrez  constituer  à  mon  fils  une 
rente  égale  à  la  portion  que  ce  bâtard  lui  prend.  Mais  je 
serai  modeste,  cela  ne  me  regarde  point,  je  ne  suis  pas 
ivre  de  paternité,  moi!  Cent  louis  de  rente  suffiront.  Je 
serai  demain  matin  successeur  de  monsieur  Coquet,  et 
porté  sur  la  liste  de  ceux  qui  vont  être  promus  officiers, 
à  propos  des  fêtes  de  juillet,  ou...  le  procès-verbal  sera 
déposé  avec  ma  plainte  au  Parquet.  Je  suis  bon  prince, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mon  Dieu  !  la  jolie  femme  !  disait  le  juge  de  paix 
au  commissaire  de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si 
elle  devenait  folle  ! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  sentencieusement  le 
commissaire  de  police. 

La  Police  est  toujours  le  Doute  incarné. 

—  Monsieur  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège, 
ajouta  le  commissaire  de  police  assez  haut  pour  être  en- 
tendu de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eût 
tué,  si  les  regards  pouvaient  colmmuniquer  la  rage  qu'ils 
expriment.  Le  commissaire  sourit,  il  avait  tendu  son  piège 
aussi,  la  femme  y  tombait.  Marneffe  invita  sa  femme  à 
rentrer  dans  la  chambre  et  à  s'y  vêtir  décemment,  car  il 
s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit 
une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 
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—  Messieurs,  dit-iI  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de 
police  frappa  deux  petits  coups  à  la  porte,  son  secrétaire 
entra,  s'assit  devant  le  petit  bonheur-du-jour,  et  se  mit  à 
écrire  sous  la  dictée  dû  commissaire  de  police  qui  lui  par- 
lait à  voix  basse.  Valérie  continuait  de  pleurer  à  chaudes 
larmes.  Qiiand  elle  eut  fini  sa  toilette,  Hulot  passa  dans 
la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  procès-verbal 
se  fit.  Marneffe  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais 
Hulot,  en  croyant  la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora 
par  un  geste  la  faveur  de  lui  parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  que 
vous  me  permettiez  de  lui  dire  adieu,  bien  entendu,  en 
présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  :  «Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  fuir;  mais  comment  correspondre?  nous 
avons  été  trahis. . .  » 

—  Par  Reine!  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après 
cet  éclat,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  désho- 
norée. D'ailleurs,  on  te  dira  des  infamies  de  moi,  et  tu 
les  croiras...  Le  baron  fit  un  mouvement  de  dénégation. 
—  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel,  car  tu  ne 
me  regretteras  peut-être  pas. 

—  //  ne  crèvera  pas  sous-chef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du 
Conseiller-d'Etat  en  revenant  prendre  sa  femme  à  laquelle 
il  dit  brutalement  :  «Assez,  madame,  si  je  suis  faible 
pour  vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sot  pour  les  autres.  » 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel,  en  jetant  au  ba- 
ron un  dernier  regard  si  coquin  qu'il  se  crut  adoré.  Le 
juge  de  paix  donna  galamment  la  main  à  madame  Mar- 
neffe, en  la  conduisant  en  voiture.  Le  baron  qui  devait 
signer  le  procès- verbal,  restait  là  tout  hébété,  seul  avec 
le  commissaire  de  police.  Quand  le  Conseiller-d'Etat  eut 
signé,  le  commissaire  de  police  le  regarda  d'un  air  fin, 
par-dessus  ses  lunettes. 
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—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur 
le  baron  ?. . . 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire, 
si  elle  vous  trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  place...  Nous 
nous  le  sommes  dit,  monsieur  Crevel  et  moi... 

—  Ah  !  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite 
maison  de  monsieur  le  maire. 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour 
saluer  le  vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-iI.  Je  res- 
pecte les  passions  invétérées,  autant  que  les  médecins 
respectent  les  maladies  invé. ..  J'ai  vu  monsieur  de  Nucin- 
gen,  le  banquier,  atteint  d'une  passion  de  ce  genre-là... 

—  C'est  mon  ami,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  souvent 
avec  la  belle  Esther,  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle 
lui  a  coûté*. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Cette  fantaisie  du  vieux 
financier  a  coûté  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh!  ces  pas- 
sions-là, c'est  comme  le  choléra... 

—  Qu'aviez-vous  à  me  dire?  demanda  le  Conseiller- 
d'Etat  qui  prit  mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le 
commissaire  de  police;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  ConseilIer-d'Etat. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  tard,  répondit  le  com- 
missaire en  souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire?... 

—  Eh!  bien,  cette  femme  était  d'accord  avec  son 
mari . . . 

—  Oh!... 

—  Cela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh  !  nous 
nous  j  connaissons. 
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—  Quelle  preuve  avez-vous  de  cette  complicité  ? 

—  Oh!  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commissaire  de 
police  avec  le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider 
des  plaies.  La  spéculation  est  écrite  sur  cette  plate  et 
atroce  figure.  Mais,  ne  deviez-vous  pas  beaucoup  tenir  à 
certaine  lettre  écrite  par  cette  femme  et  où  il  est  question 
de  l'enfant. . . 

—  Je  tiens  tant  à  cette  lettre  que  je  la  porte  toujours 
sur  moi,  répondit  le  baron  Hulot  au  commissaire  de  po- 
Hce  en  fouillant  dans  sa  poche  de  côté  pour  prendre  le 
petit  porte-feuille  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Laissez  le  porte-feuille  où  il  est,  dit  le  commissaire 
foudroyant  comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais 
maintenant  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Madame  Mar- 
nefPe  devait  être  dans  la  confidence  de  ce  que  contenait 
ce  porte-feuille. 

—  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  que  je  pensais. . .  Maintenant  voici  la  preuve 
que  vous  me  demandez  de  la  complicité  de  cette  petite 
femme. 

—  Voyons  !  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron, 
reprit  le  commissaire,  ce  misérable  Marneffe  a  passé  le 
premier,  et  il  a  pris  cette  lettre  que  sa  femme  avait  sans 
doute  posée  sur  ce  meuble,  dit-il  en  montrant  le  bonheur- 
du-jour.  Evidemment  cette  place  avait  été  convenue  entre 
la  femme  et  le  mari,  si  toutefois  elle  parvenait  à  vous 
dérober  la  lettre  pendant  votre  sommeil  ;  car  la  lettre  que 
cette  dame  vous  a  écrite  est,  avec  celles  que  vous  lui  avez 
adressées,  décisive  au  procès  correctionnel. 

Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron 
avait  reçue  par  Reine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  ren- 
dez-Ia-moi,  monsieur. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  dit  Hulot  dont  la  figure  se 
décomposa,  cette  femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes 
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réglées ,    je     suis     certain     maintenant    qu'elle     a     trois 
amants  ! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah!  elles 
ne  sont  pas  toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  métier- 
là,  monsieur  le  baron,  en  équipages,  dans  les  salons,  ou 
dans  son  ménage,  il  ne  s'agit  plus  de  francs  ni  de  cen- 
times. Mademoiselle  Esther,  dont  vous  parlez,  et  qui  s'est 
empoisonnée,  a  dévoré  des  millions...  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  détellerez,  monsieur  le  baron.  Cette  der- 
nière partie  vous  coûtera  cher.  Ce  gredin  de  mari  a  pour 
lui  la  loi...  Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme  vous  repin- 
çait ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  ConseilIer-d'Etat  qui  tâcha 
de  garder  une  contenance  digne. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la 
farce  est  jouée,  et  vous  remettrez  la  clef  à  monsieur  le 
maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin 
de  la  défaillance,  et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  som- 
bres. 11  réveilla  sa  noble,  sa  sainte  et  pure  femme,  et  il 
lui  jeta  l'histoire  de  ces  trois  années  dans  le  cœur,  en  san- 
glotant comme  un  enfant  à  qui  l'on  ôte  un  jouet.  Cette 
confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  cette  affreuse 
et  navrante  épopée,  tout  en  attendrissant  intérieurement 
Adeline,  lui  causa  la  joie  intérieure  la  plus  vive,  elle 
remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car  elle  vit  son  mari 
fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  Lisbeth  avait  raison  !  dit  madame  Hulot  d'une  voix 
douce  et  sans  faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a 
dit  cela  d'avance. 

—  Oui!  Ah!  si  je  l'avais  écoutée,  au  lieu  de  me 
mettre  en  colère,  le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre 
Hortense  rentrât  dans  son  ménage  pour  ne  pas  com- 
promettre la  réputation  de  cette...  Oh!  chère  Adeline, 
il  faut  sauver  Wencesîas  !  il  est  dans  cette  fange  jusqu'au 
menton  ! 
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—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas 
mieux  réussi  que  les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présen- 
tait son  Hector;  quand  elle  le  voyait  malheureux,  souf- 
frant, courbé  sous  le  poids  des  peines,  elle  était  tout 
cœur,  tout  pitié,  tout  amour,  elle  eût  donné  son  sang  pour 
rendre  Hulot  heureux, 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  com- 
ment elles  font,  ces  femmes,  pour  t'attacher  ainsi;  je 
tâcherai...  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  formée  à  ton  usage? 
est-ce  que  je  manque  d'intelligence?  on  me  trouve  encore 
assez  belle  pour  me  fane  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs 
et  à  leurs  maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces 
hommes  si  forts  et  si  bons,  si  pitoyables  à  des  madame 
Marneffe,  ne  prennent  pas  leurs  femmes,  surtout  quand 
elles  ressemblent  à  la  baronne  Adeline  Hulot,  pour  l'objet 
de  leur  fantaisie  et  de  leurs  passions.  Ceci  tient  aux  plus 
profonds  mystères  de  l'organisation  humaine.  L'amour, 
cette  immense  débauche  de  la  raison,  ce  mâle  et  sévère 
plaisir  des  grandes  âmes,  et  le  plaisir,  cette  vulgarité  ven- 
due sur  la  place,  sont  deux  faces  différentes  d'un  même 
fait,  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits  des 
deux  natures,  est  aussi  rare,  dans  le  sexe,  que  le  grand 
général,  le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand 
inventeur,  le  sont  dans  une  nation.  L'homme  supérieur 
comme  fimbécile,  un  Hulot  comme  un  Crevel,  res- 
sentent également  le  besoin  de  l'idéal  et  celui  du  plaisir; 
tous  vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne,  cette  ra- 
reté, qui,  la  plupart  du  temps,  se  trouve  être  un  ouvrage 
en  deux  volumes.  Cette  recherche  est  une  dépravation 
due  à  la  société.  Certes,  le  mariage  doit  être  accepté 
comme  une  tâche,  il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses  durs 
sacrifices  également  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces 
chercheurs  de  trésors,  sont  aussi  coupables  que  d'autres 
malfaiteurs  plus  sévèrement  punis  qu'eux.  Cette  réflexion 
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n'est  pas  un  placage  de  morale,  elle  donne  la  raison  de 
bien  des  malheurs  incompris.  Cette  Scène  porte  d'ailleurs 
avec  elle  ses  moralités  qui  sont  de  plus  d'un  genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de 
Wissembourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière 
ressource.  Protégé  par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq 
ans,  il  avait  les  entrées  grandes  et  petites,  il  put  pénétrer 
dans  les  appartements  à  l'heure  du  lever. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon 
capitaine.  Q^ii'avez-vous  ?  vous  paraissez  soucieux.  La  ses- 
sion est  finie,  cependant.  Encore  une  de  passée!  je  parle 
de  cela  maintenant,  comme  autrefois  de  nos  campagnes. 
Je  crois,  ma  foi,  que  les  journaux  appellent  aussi  les  ses- 
sions, des  campagnes  parlementaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mal,  en  effet,  maréchal;  mais 
c'est  la  misère  du  temps!  dit  Hulot.  Que  voulez-vous?  le 
monde  est  ainsi  fait.  Chaque  époque  a  ses  inconvénients. 
Le  plus  grand  malheur  de  l'an  1841,  c'est  que  ni  la  royauté 
ni  les  ministres  ne  sont  libres  dans  leur  action  comme 
l'était  l'Empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Hulot  un  de  ces  regards  d'aigle 
dont  la  fierté,  la  lucidité,  la  perspicacité  montraient  que, 
malgré  les  années,  cette  grande  âme  restait  toujours  ferme 
et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-iI  en  prenant 
un  air  enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander, 
comme  une  grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes 
sous-chefs  au  grade  de  chef  de  bureau,  et  sa  nomination 
d'officier  dans  la  Légion... 

—  Comment  se  nomme-t-il  ?  dit  le  maréchal  en  lançant 
au  baron  un  regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  MarnefiPe! 

—  II  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta 
fille...  Si  Roger...  mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon 
fils,  il  s'agit  de  ton  plaisir.  Comment!  tu  t'en  donnes  en- 
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corc.  Ah  !  tu  fais  honneur  à  la  Garde  impériale  !  voilà  ce 
que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'intendance,  tu  as  des 
réserves!...  Laisse  là  cette  affaire,  mon  cher  garçon,  elle 
est  trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  Non,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il 
s'agit  de  la  police  correctionnelle;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  Ah  !  diantre,  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux. 
Continye. 

—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au 
piège. ..Vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  que  vous 
daignerez  me  tirer  de  la  situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaie- 
ment possible  sa  mésaventure. 

—  Voulez -vous,  prince,  dit -il  en  terminant,  faire 
mourir  de  chagrin  mon  frère  que  vous  aimez  tant,  et 
laisser  déshonorer  un  de  vos  directeurs,  un  Conseiller- 
d'Etat?  Mon  MarnefiTe  est  un  misérable,  nous  le  mettrons 
à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher 
ami  ! . . .  dit  le  maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  Garde  impériale  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première 
promotion,  dit  le  ministre.  Ecoute,  Hector. Tu  ne  sais  pas 
à  quel  point  je  te  suis  attaché!  tu  vas  le  voir!  Le  jour  où 
je  quitterai  le  ministère,  nous  le  quitterons  ensemble. 
Ah!  tu  n'es  pas  député,  mon  ami.  Beaucoup  de  gens 
veulent  ta  place;  et,  sans  moi,  tu  n'y  serais  plus.  Oui,  j'ai 
rompu  bien  des  lances  pour  te  garder. . .  Eh  !  bien ,  je 
t'accorde  tes  deux  requêtes,  car  il  serait  par  trop  dur  de 
te  voir  assis  sur  la  sellette  à  ton  âge  et  dans  la  position 
que  tu  occupes.  Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à  ton  crédit. 
Si  cette  nomination  donne  lieu  à  quelque  tapage,  on  nous 
en  voudra.  Moi,  je  m'en  moque,  mais  c'est  une  épine  de 
plus  sous  ton  pied.  A  la  prochaine  session,  tu  sauteras. 
Ta  succession  est  présentée  comme  un  appât  à  cinq  ou 
SIX  personnes  influentes,  et  tu  n'as  été  conservé  que  par 
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la  subtilité  de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que  le  jour  où 
tu  prendrais  ta  retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée, 
nous  aurions  cinq  mécontents  et  un  heureux  ;  tandis  qu'en 
te  laissant  branlant  dans  le  manche  pendant  deux  ou  trois 
ans,  nous  aurions  nos  six  voix.  On  s'est  mis  à  rire  au 
conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vieux  de  la  vieille,  comme 
on  dit,  devenait  assez  fort  en  tactique  parlementaire... 
Je  te  dis  cela  nettement.  D'ailleurs,  tu  grisonnes...  Es-tu 
heureux  de  pouvoir  encore  te  mettre  dans  des  embarras 
pareils  !  Où  est  le  temps  011  le  sous-heutenant  Cottin  avait 
des  maîtresses  !  Le  maréchal  sonna.  —  II  faut  faire  dé- 
chirer ce  procès-verbal  !  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père!  je 
n'osais  vous  parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  ma- 
réchal en  voyant  entrer  Mitouflet,  son  huissier,  et  j'allais 
le  faire  demander.  Allez-vous-en ,  Mitouflet.  Et  toi,  va, 
mon  vieux  camarade,  va  faire  préparer  cette  nomination, 
je  la  signerai.  Mais  cet  infâme  intrigant  ne  jouira  pas  pen- 
dant long-temps  du  fruit  de  ses  crimes,  il  sera  surveillé, 
et  cassé  en  tête  de  la  compagnie,  à  la  moindre  faute. 
Maintenant  que  te  voilà  sauvé,  mon  cher  Hector,  prends 
garde  à  toi.  Ne  lasse  pas  tes  amis,  on  t'enverra  ta  nomina- 
tion ce  matin,  et  ton  homme  sera  officier!...  Quel  âge 
as-tu  maintenant? 

—  Soixante-dix  ans,  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais!  dit  le  maréchal  en  souriant. 
C'est  toi  qui  mériterais  une  promotion,  mais  mille  bou- 
lets! nous  ne  sommes  pas  sous  Louis  XV! 

Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  les 
glorieux  restes  de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient 
toujours  au  bivouac,  obligés  de  se  protéger  envers  et 
contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Hulot  en 
traversant  la  cour,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux    fonctionnaire    alla  chez   le   baron   de 
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Nucingen  auquel  II  ne  devait  plus  qu'une  somme  insigni- 
fiante, il  réussit  à  lui  emprunter  quarante  mille  francs  en 
engageant  son  traitement  pour  deux  années  de  plus;  mais 
le  baron  stipula  que,  dans  le  cas  de  la  mise  à  la  retraite  de 
Hulot,  la  quotité  saisissable  de  sa  pension  serait  affectée 
au  remboursement  de  cette  somme,  jusqu'à  épuisement 
des  intérêts  et  du  capital.  Cette  nouvelle  affaire  fut  faite, 
comme  la  première,  sous  le  nom  deVauvinet,  à  qui  le 
baron  souscrivit  pour  douze  mille  francs  de  lettres  de 
change.  Le  lendemain,  le  fatal  procès -verbal,  la  plainte 
du  mari,  les  lettres,  tout  fut  anéanti.  Les  scandaleuses 
promotions  du  sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans 
le  mouvement  des  fêtes  de  juillet,  ne  donnèrent  lieu  à 
aucun  article  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Mar- 
neffe, s'installa  chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après 
ces  événements,  on  publia  le  premier  ban  du  mariage  de 
la  vieille  fille  avec  l'illustre  vieillard  à  qui,  pour  obtenir 
un  consentement,  Adeline  raconta  la  catastrophe  finan- 
cière arrivée  à  son  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais  en 
parler  au  baron  qui,  dit-elle,  était  sombre,  très-abattu, 
tout  affaissé —  Hélas!  il  a  son  âge!  ajouta-t-elle.  Lis- 
beth triomphait  donc  !  Elle  allait  atteindre  au  but  de  son 
ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa  haine  satis- 
faite. Elle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur 
la  famille  qui  l'avait  si  long-temps  méprisée.  Elle  se  pro- 
mettait d'être  la  protectrice  de  ses  protecteurs,  l'ange 
sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille  ruinée,  elle  s'appelait 
elle-même  madame  la  comtesse  ou  madame  la  maréchale!  en 
se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et  Hortense  achèveraient 
leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combattant  la  misère, 
tandis  que  la  cousine  Bette,  admise  aux  Tuileries,  trô- 
nerait dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  som- 
met social  où  elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron 
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reçut  un  autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se 
présenta,  remit  une  lettre  en  s'assurant  qu'il  la  donnait 
au  baron  Hulot,  et  après  lui  avoir  laissé  l'adresse  de  son 
logement,  il  quitta  le  haut  fonctionnaire  qu'il  laissa  fou- 
droyé à  la  lecture  des  premières  lignes  de  cette  lettre. 

«Mon  neveu,  vous  recevrez  cette  lettre,  d'après  mon 
«calcul,  le  sept  août.  En  supposant  que  vous  employiez 
«  trois  jours  pour  nous  envoyer  le  secours  que  nous  récla- 
«mons,  et  qu'il  mette  quinze  jours  à  venir  ici,  nous  attei- 
«  gnons  au  premier  septembre. 

«Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé 
«l'honneur  et  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

«Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez 
«donné  pour  complice;  car  je  suis,  à  ce  qu'il  paraît,  su- 
«sceptible  d'aller  en  cour  d'assises  ou  devant  un  conseil 
«de  guerre.  Vous  comprenez  que  jamais  on  ne  traînera 
«Johann  Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira  de  lui-même 
«à  celui  de  Dieu. 

«Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très- 
«  capable  de  vous  compromettre;  mais  il  est  intelligent 
«comme  un  fripon.  Il  prétend  que  vous  devez  crier  plus 
«fort  que  les  autres,  et  nous  envoyer  un  inspecteur,  un 
«commissaire  spécial  chargé  de  découvrir  les  coupables, 
«de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin;  mais  qui  s'inter- 
«  posera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant 
«un  conflit. 

«  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  premier  septembre  et 
«qu'il  ait  de  vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez 
«deux  cent  mille  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quan- 
«tités  que  nous  disons  avoir  dans  les  localités  éloignées, 
«nous  serons  regardés  comme  des  comptables  purs  et 
«  sans  tache. 

«Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette 
«lettre,  un  mandata  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alofer. 
«C'est  un  homme  solide,  un  parent,  incapable  de  cher- 
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«cher  à  savoir  ce  qu'il  porte.  J'ai  pris  des  mesures  pour 
«assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous  ne  pouvez  rien, 
«je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons  le 
«  bonheur  de  notre  Adehne.  » 


Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  la  passion,  la  catastrophe 
qui  venait  de  terminer  sa  carrière  galante  avaient  empêché 
le  baron  Hulot  de  penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont 
la  première  lettre  annonçait  cependant  positivement  le 
danger,  devenu  maintenant  si  pressant.  Le  baron  quitta 
la  salle  à  manger  dans  un  tel  trouble,  qu'il  se  laissa  tomber 
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sur  le  canapé  du  salon.  II  était  anéanti,  perdu  dans  l'en- 
gourdissement que  cause  une  chute  violente.  II  regardait 
fixement  une  rosace  du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'il  tenait 
à  la  main  la  fatale  lettre  de  Johann.  Adeline  entendit  de 
sa  chambre  son  mari  se  jetant  sur  le  canapé  comme  une 
masse.  Ce  bruit  fut  si  singulier  qu'elle  crut  à  quelque 
attaque  d'apoplexie.  Elle  regarda  par  la  porte  dans  la 
glace,  en  proie  à  cette  peur  qui  coupe  la  respiration,  qui 
fait  rester  immobile,  et  elle  vit  son  Hector  dans  la  pos- 
ture d'un  homme  terrassé.  La  baronne  vint  sur  la  pointe 
du  pied,  Hector  n'entendit  rien,  elle  put  s'approcher,  elle 
aperçut  la  lettre,  elle  la  prit,  la  lut,  et  trembla  de  tous  ses 
membres.  Elle  éprouva  l'une  de  ces  révolutions  nerveuses 
si  violentes  que  le  corps  en  garde  éternellement  la  trace. 
Elle  devint,  quelques  jours  après,  sujette  à  un  tressaille- 
ment continuel;  car,  ce  premier  moment  passé,  la  néces- 
sité d'agir  lui  donna  cette  force  qui  ne  se  prend  qu'aux 
sources  mêmes  de  la  puissance  vitale. 

—  Hector!  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'une  voix 
qui  ressemblait  à  un  souffle.  Que  ta  fille  ne  te  voie  pas 
ainsi!  viens,  mon  ami,  viens. 

—  Où  trouver  deux  cent  mille  francs?  je  puis  obtenir 
l'envoi  de  Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un 
garçon  spirituel,  intelligent...  C'est  l'affaire  de  deux 
jours...  Mais  deux  cent  mille  francs,  mon  fils  ne  les  a 
pas,  sa  maison  est  grevée  de  trois  cent  mille  francs  d'hy- 
pothèques. Mon  frère  a  tout  au  plus  trente  mille  francs 
d'économies.  Nucingen  se  moquerait  de  moi  ! . . .  Vau- 
vinet  ?. . .  il  m'a  peu  gracieusement  accordé  dix  mille  francs 
pour  compléter  la  somme  donnée  pour  le  fils  de  finfame 
Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que  j'aille  me  jeter 
aux  pieds  du  maréchal,  lui  avouer  l'état  des  choses,  m'en- 
tendre  dire  que  je  suis  une  canaille,  accepter  sa  bordée 
afin  de  sombrer  décemment. 

—  Mais  Hector!  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est 
le  déshonneur,  dit  Adeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera. 
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Ne  tue  que  nous,  tu  en  as  le  droit,  mais  ne  sois  pas  un 
assassin!  Reprends  courage,  il  j  a  de  la  ressource. 

—  Aucune!  dit  le  baron.  Personne  dans  le  gouverne- 
ment ne  peut  trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  même 
il  s'agirait  de  sauver  un  ministère!  Oh!  Napoléon,  où 
es-tu  ? 

—  Mon  oncle  !  pauvre  homme  !  Hector,  on  ne  peut 
pas  le  laisser  se  tuer  déshonoré  ! 

—  II  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  mais...  c'est 
bien  chanceux...  Oui,  Crevel  est  à  couteaux  tirés  avec  sa 
fille...  Ah!  il  a  bien  de  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse 
que  de  laisser  périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur  de 
la  famille!  dit  la  baronne  frappée  d'un  trait  de  lumière. 
Oui,  je  puis  vous  sauver  tous...  Oh!  mon  Dieu!  quelle 
ignoble  pensée!  comment  a-t-elle  pu  me  venir? 

Elle  joignit  les  mains,  tomba  sur  ses  genoux,  et  fit  une 
prière.  En  se  relevant,  elle  vit  une  si  folle  expression  de 
joie  sur  la  figure  de  son  mari,  que  la  pensée  diabolique 
revint,  et  alors  Adeline  tomba  dans  la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère,  s'écria-t-elle  en 
se  réveillant  de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  commis- 
saire, il  le  faut.  Entortille  le  maréchal  !  et  à  ton  retour,  à  cinq 
heures,  tu  trouveras  peut-être...  oui!  tu  trouveras  deux 
cent  mille  francs. Ta  famille,  ton  honneur  d'homme,  de 
ConseilIer-d'Etat,  d'administrateur,  ta  probité,  ton  fils, 
tout  sera  sauvé;  mais  ton  Adeline  sera  perdue,  et  tu  ne 
la  reverras  jamais.  Hector,  mon  ami,  dit -elle  en  s'age- 
nouillant,  lui  serrant  la  main  et  la  baisant,  bénis-moi,  dis- 
moi  adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant 
et  l'embrassant,  Hulot  lui  dit  :  «  Je  ne  te  comprends 
pas  !  » 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte, 
ou  je  n'aurais  plus  la 'force  d'accomplir  ce  dernier  sacri- 
fice. 
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—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 
Hortense  vint  souhaiter  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa 

mère.  II  fallut  aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  men- 
teurs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi ,  je  vous  rejoindrai  !  dit  la 
baronne. 

Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«Mon  cher  monsieur  Crevel,  j'ai  un  service  à  vous 
«demander,  je  vous  attends  ce  matin,  et  je  compte  sur 
«votre  galanterie,  qui  m'est  connue,  pour  que  vous  ne 
«  fassiez  pas  attendre  trop  long-temps 

«Votre  dévouée  servante, 

«Adeline  HuLOT.  )) 

—  Louise,  dit-elle  à  la  femme  de  chambre  de  sa  fille 
qui  servait,  descendez  cette  lettre  au  concierge,  dites-lui 
de  la  porter  sur-le-champ  à  son  adresse  et  de  demander 
une  réponse. 

Le  baron,  qui  lisait  les  journaux,  tendit  un  journal 
républicain  à  sa  femme  en  lui  désignant  un  article,  et  lui 
disant  :  «  Sera-t-il  temps?  Voici  l'article,  un  de  ces  ter- 
ribles entre-filets  avec  lesquels  les  journaux  nuancent  leurs 
tartines  politiques.  » 

«Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est 
révélé  de  tels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  pro- 
vince d'Oran,  que  la  justice  informe.  Les  malversations 
sont  évidentes,  les  coupable  sont  connus.  Si  la  répres- 
sion n'est  pas  sévère,  nous  continuerons  à  perdre  plus 
d'hommes  par  le  fait  des  concussions  qui  frappent  sur 
leur  nourriture  que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu  du 
climat.  Nous  attendrons  de  nouveaux  renseignements, 
avant  de  continuer  ce  déplorable  sujet. 


LA    COUSINE   BETTE.  333 

«  Nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la  peur  que  cause  l'éta- 
blissement en  Algérie  de  la  Presse  comme  l'a  entendue  la 
Charte  de  1830.» 

—  Je  vais  m'habiller  et  aller  au  ministère,  dit  le  baron 
en  quittant  la  table,  le  temps  est  trop  précieux,  il  j  a  la 
vie  d'un  homme  dans  chaque  minute. 

—  Oh!  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir,  dit  Hortense. 
Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  tendit  à  sa  mère 

une  Revue  des  Beaux-Arts.  Madame  Hulot  aperçut  une 
gravure  du  groupe  de  Dalila  par  le  comte  de  Steinbock, 
dessous  laquelle  était  imprimé  :  Appartenant  à  madame 
Marneffe.  Dès  les  premières  lignes,  l'article  signé  d'un  V 
révélait  le  talent  et  la  complaisance  de  Claude  Vignon. 

—  Pauvre  petite. . .  dit  la  baronne. 

Effrayée  de  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère, 
Hortense  la  regarda,  reconnut  l'expression  d'une  douleur 
auprès  de  laquelle  la  sienne  devait  pâlir,  et  elle  vint 
embrasser  sa  mère  à  qui  elle  dit  :  «Qii'as-tu,  maman? 
qu'arrive-t-il,  pouvons-nous  être  plus  malheureuses  que 
nous  ne  le  sommes?» 

—  Mon  enfant,  il  me  semble  en  comparaison  de  ce 
que  je  souffre  aujourd'hui  que  mes  horribles  souffrances 
passées  ne  sont  rien.  Quand  ne  souffrirai-je  plus? 

—  Au  ciel,  ma  mère!  dit  gravement  Hortense. 

—  Viens,  mon  ange,  tu  m'aideras  à  m'habiller...  mais 
non...  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'occupes  de  cette  toilette. 
Envoie-moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au 
miroir.  Elle  se  contempla  tristement  et  curieusement  en 
se  demandant  à  elle-même  :  «Suis-je  encore  belle?... 
peut-on  me  désirer  encore?...  Ai-je  des  rides?...» 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  et  se  découvrit 
les  tempes  !  Là  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille. 
Adeline  alla  plus  loin,  elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut 
satisfaite,  elle  eut  un  mouvement  d'orgueil.  La  beauté  des 
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épaules  qui  sont  belles,  est  celle  qui  s'en  va  la  dernière 
chez  la  femme,  surtout  quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline 
choisit  avec  soin  les  éléments  de  sa  toilette  ;  mais  la  femme 
pieuse  et  chaste  resta  chastement  mise,  malgré  ses  petites 
inventions  de  coquetterie.  A  quoi  bon  des  bas  de  soie 
gris  tout  neufs,  des  souhers  en  satin  à  cothurnes*,  puis- 
qu'elle ignorait  totalement  l'art  d'avancer,  au  moment 
décisif,  un  joh  pied  en  le  faisant  dépasser  de  quelques 
hgnes  une  robe  à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des  horizons 
au  désir!  Elle  mit  bien  sa  plus  johe  robe  de  moussehne 
à  fleurs  peintes,  décolletée  et  à  manches  courtes;  mais, 
épouvantée  de  ses  nudités,  efle  couvrit  ses  beaux  bras 
de  manches  en  gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses 
épaules  d'un  fichu  brodé.  Sa  coiffure  à  fanglaise  lui  parut 
être  trop  significative,  elle  en  éteignit  l'entrain  par  un 
très-|oh  bonnet;  mais,  avec  ou  sans  bonnet,  eût-elle  su 
jouer  avec  ses  rouleaux  dorés  pour  exhiber,  pour  faire 
admirer  ses  mains  en  fuseau  ?...  Voici  quel  fut  son  fard. 
La  certitude  de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute 
délibérée  causèrent  à  cette  sainte  femme  une  violente 
fièvre  qui  lui  rendit  l'éclat  de  la  jeunesse  pour  un  mo- 
ment. Ses  yeux  brillèrent,  son  teint  resplendit.  Au  lieu  de 
se  donner  un  air  séduisant,  elle  se  vit  en  quelque  sorte 
un  air  dévergondé  qui  lui  fit  horreur.  Lisbeth  avait,  à  la 
prière  d'Adeline,  raconté  les  circonstances  de  l'infidélité 
de  Wenceslas ,  et  la  baronne  avait  alors  appris,  à  son  grand 
étonnement,  qu'en  une  soirée,  en  un  moment,  madame 
Marneffe  s'était  rendue  maîtresse  de  l'artiste  ensorcelé. 
—  Comment  font  ces  femmes  ?  avait  demandé  la  baronne 
à  Lisbeth.  Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses 
à  ce  sujet,  elles  voudraient  posséder  les  séductions  du 
Vice  et  rester  pures.  —  Mais,  elles  séduisent,  c'est  leur 
état,  avait  répondu  la  cousine  Bette. Valérie  était,  ce  soir- 
là,  vois-tu,  ma  chère,  à  faire  damner  un  ange.  —  Raconte- 
moi  donc  comment  elle  s  y  est  prise?  —  H  n'y  a  pas  de 
théorie,  il  n'y  a  que  la  pratique  dans  ce  métier,  avait  dit 
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railleusement  Lisbetli.  La  baronne,  en  se  rappelant  cette 
conversation,  aurait  voulu  consulter  la  cousine  Bette  ;  mais 
le  temps  manquait.  La  pauvre  Adeline,  incapable  d'inven- 
ter une  mouche,  de  se  poser  un  bouton  de  rose  dans  le 
beau  milieu  du  corsage,  de  trouver  les  stratagèmes  de 
toilette  destinés  à  réveiller  chez  les  hommes  des  désirs 
amortis,  ne  fut  que  soigneusement  habillée.  N'est  pas 
courtisane  qui  veut!  La  femme  est  le  potage  de  l'homme, 
a  dit  plaisamment  Molière  par  la  bouche  du  judicieux 
Gros -René.  Cette  comparaison  suppose  une  sorte  de 
science  culinaire  en  amour.  La  femme  vertueuse  et  digne 
serait  alors  le  repas  homérique,  la  chair  jetée  sur  les  char- 
bons ardents.  La  courtisane,  au  contraire,  serait  l'œuvre 
de  Carême*  avec  ses  condiments,  avec  ses  épiées  et  ses 
recherches.  La  baronne  ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir 
sa  blanche  poitrine  dans  un  magnifique  plat  de  guipure, 
à  l'instar  de  madame  Marneffe.  Elle  ignorait  le  secret  de 
certaines  attitudes,  l'effet  de  certains  regards.  Enfin,  elle 
n'avait  pas  sa  botte  secrète.  La  noble  femme  se  serait  bien 
retournée  cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  savant 
du  libertin.  Etre  une  honnête  et  prude  femme  pour  le 
monde,  et  se  faire  courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une 
femme  de  génie,  et  il  j  en  a  peu.  Là  est  le  secret  des 
longs  attachements,  inexplicables  pour  les  femmes  qui 
sont  déshéritées  de  ces  doubles  et  magnifiques  facultés. 
Supposez  madame  Marneffe  vertueuse!...  vous  avez  la 
marquise  de  Pescaire  !  Ces  grandes  et  illustres  femmes, 
ces  belles  Diane  de  Poitiers  vertueuses,  on  les  compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  ter- 
rible Etude  de  mœurs  parisiennes  allait  donc  se  repro- 
duire avec  cette  singulière  différence  que  les  misères 
prophétisées  par  le  capitaine  de  la  milice  bourgeoise  y 
changeaient  les  rôles.  Madame  Hulot  attendait  Crevel  dans 
les  intentions  qui  le  faisaient  venir  en  souriant  aux  Pari- 
siens du  haut  de  son  milord,  trois  ans  auparavant.  Enfin, 
chose  étrange!  la  baronne  était  fidèle  à  elle-même,  à  son 
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amour,  en  se  livrant  à  la  plus  grossière  des  infidélités, 
celles  que  l'entraînement  d'une  passion  ne  justifie  pas  aux 
yeux  de  certams  juges.  —  Comment  faire  pour  être  une 
madame  MarnefFe  !  se  dit-elle  en  entendant  sonner.  Elle 
comprima  ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  traits,  elle  se 
promit  d'être  bien  courtisane,  la  pauvre  et  noble  créa- 
ture ! 

—  Que  diable  me  veut  cette  brave  baronne  Hulot?  se 
disait  Crevel  en  montant  le  grand  escalier.  Ah  !  bah  !  elle 
va  me  parler  de  ma  querelle  avec  Célestine  et  Victorin  ; 
mais  je  ne  plierai  pas!...  En  entrant  dans  le  salon,  où  il 
suivait  Louise,  il  se  dit  en  regardant  la  nudité  du  local 
(style  Crevel)  :  «Pauvre  femme!...  la  voilà  comme  ces 
beaux  tableaux  mis  au  grenier  par  un  homme  qui  ne  se 
connaît  pas  en  peinture. ))  Crevel,  qui  voyait  le  comte 
Popinot,  ministre  du  Commerce,  achetant  des  tableaux  et 
des  statues,  voulait  se  rendre  célèbre  parmi  les  Mécènes 
parisiens  dont  l'amour  pour  les  arts  consiste  à  chercher 
des  pièces  de  vingt  francs  pour  des  pièces  de  vingt  sous. 
Adeline  sourit  gracieusement  à  Crevel  en  lui  montrant 
une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 
Monsieur  le   maire,  devenu    homme   politique,    avait 

adopté  le  drap  noir.  Sa  figure  apparaissait  au-dessus  de  ce 
vêtement  comme  une  pleine  lune  dominant  un  rideau  de 
nuages  bruns.  Sa  chemise,  étoilée  de  trois  grosses  perles 
de  cinq  cents  francs  chacune,  donnait  une  haute  idée  de 
ses  capacités...  thoraciques,  et  il  disait  :  «On  voit  en  moi 
le  futur  athlète  de  la  tribune  !  »  Ses  larges  mains  rotu- 
rières portaient  le  gant  jaune  dès  le  matin.  Ses  bottes  ver- 
nies accusaient  le  petit  coupé  brun  à  un  cheval  qui  l'avait 
amené.  Depuis  trois  ans,  l'ambition  avait  modifié  la  pose 
de  Crevel.  Comme  les  grands  peintres,  il  en  était  à  sa 
seconde  manière.  Dans  le  grand  monde,  quand  il  allait 
chez  le  prince  de  Wissembourg,  à  la  Préfecture,  chez  le 
comte  Popinot,  etc.,   il  gardait  son  chapeau  à  la  main 
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d'une  façon  dégagée  que  Valérie  lui  avait  apprise,  et  il 
insérait  le  pouce  de  l'autre  main  dans  l'entournure  de  son 
gilet  d'un  air  coquet,  en  minaudant  de  la  tête  et  des 
jeux.  Cette  autre  mise  en  position  était  due  à  la  railleuse 
Valérie  qui,  sous  prétexte  de  rajeunir  son  maire,  l'avait 
doté  d'un  ridicule  de  plus. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir,  mon  bon  et  cher  monsieur 
Crevel,  dit  la  baronne  d'une  voix  troublée,  pour  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance... 

—  Je  la  devine,  madame,  dit  Crevel  d'un  air  fin  ;  mais 
vous  demandez  l'Impossible...  Oh!  je  ne  suis  pas  un  père 
barbare,  un  homme,  selon  le  mot  de  Napoléon,  carré  de 
base  comme  de  hauteur  dans  son  avarice.  Ecoutez-moi,  belle 
dame.  Si  mes  enfants  se  ruinaient  pour  eux,  je  viendrais 
à  leur  secours;  mais  garantir  votre  mari,  madame?... 
c'est  vouloir  remplir  le  tonneau  des  Danaïdes!  Une  mai- 
son hypothéquée  de  trois  cent  mille  francs  pour  un  père 
Incorrigible!  lis  n'ont  plus  rien,  les  misérables!  et  ils  ne  se 
sont  pas  amusés  !  Ils  auront  maintenant  pour  vivre  ce  que 
gagnera  Victorm  au  Palais.  Qu'il  jabote,  monsieur  votre 
fils!...  Ah!  il  devait  être  ministre,  ce  petit  docteur!  notre 
espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engrave  bête- 
ment, car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s'il  s'endettait 
pour  avoir  festoyé  des  députés,  pour  obtenir  des  voix  et 
augmenter  son  influence,  je  lui  dirais  :  «Voilà  ma  bourse, 
puise,  mon  ami  !  »  Mais  payer  les  folies  du  papa,  des  folies 
que  je  vous  ai  prédites  !  Ah  !  son  père  l'a  rejeté  loin  du 
pouvoir. . .  C'est  moi  qui  serai  ministre. . . 

—  Hélas!  cher  Crevel,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants, 
pauvres  dévoués!...  Si  votre  cœur  se  ferme  pourVictorln 
et  Célestine,  je  les  aimerai  tant,  que  peut-être  pourrai-je 
adoucir  l'amertume  que  met  dans  leurs  belles  âmes  votre 
colère. Vous  punissez  vos  enfants  d'une  bonne  action! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite!  C'est  un  demi- 
crime!  dit  Crevel  très-content  de  ce  mot. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne, 
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ce  n'est  pas  prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  re- 
gorge !  c'est  endurer  des  privations  à  cause  de  sa  géné- 
rosité, c'est  souffrir  de  son  bienfait  !  c'est  s'attendre  à  fin- 
gratitude!  La  chanté  qui  ne  coûte  rien,  le  ciel  f ignore... 

—  II  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital, 
ils  savent  que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je 
suis  un  mondain,  je  crains  Dieu,  mais  je  crains  encore 
plus  l'enfer  de  la  misère.  Etre  sans  le  sou,  c'est  le  dernier 
degré  du  malheur  dans  notre  ordre  social  actuel.  Je  suis 
de  mon  temps,  j'honore  l'argent  ! . . . 

—  Vous  avez  raison,  dit  Adeline,  au  point  de  vue  du 
monde. 

Elle  se  trouvait  à  cent  lieues  de  la  question,  et  elle  se 
sentait,  comme  saint  Laurent,  sur  un  gril,  en  pensant  à  son 
oncle  ;  car  elle  le  voyait  se  tirant  un  coup  de  pistolet  !  Elle 
baissa  les  yeux,  puis  elle  les  releva  sur  Crevel  pleins  d'une 
angélique  douceur,  et  non  de  cette  provocante  luxure,  si 
spirituelle  chez  Valérie.  Trois  ans  auparavant,  elle  eût  fas- 
ciné Crevel  par  cet  adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu,  dit-elle,  plus  généreux. ..  Vous 
parliez  de  trois  cent  mille  francs  comme  en  parlent  les 
grands  seigneurs... 

Crevel  regarda  madame  Hulot,  il  la  vit  comme  un  lys 
sur  la  fin  de  sa  floraison ,  il  eut  de  vagues  idées  ;  mais  il 
honorait  tant  cette  sainte  créature  qu'il  refoula  ces  soup- 
çons dans  le  côté  libertin  de  son  cœur. 

—  Madame,  je  suis  toujours  le  même,  mais  un  ancien 
négociant  est  et  doit  être  grand  seigneur  avec  méthode, 
avec  économie,  il  porte  en  tout  ses  idées  d'ordre.  On 
ouvre  un  compte  aux  fredaines,  on  les  crédite,  on  con- 
sacre à  ce  chapitre  certains  bénéfices,  mais  entamer  son 
capital  ! . . .  ce  serait  une  folie.  Mes  enfants  auront  tout  leur 
bien,  celui  de  leur  mère  et  le  mien  ;  mais  ils  ne  veulent 
sans  doute  pas  que  leur  père  s'ennuie,  se  moinifie  et  se 
momifie!...  Ma  vie  est  joyeuse!  Je  descends  gaiement  le 
fleuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'imposent  la  loi. 
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le  cœur  et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupuleu- 
sement mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  com- 
portent comme  moi  dans  mon  ménage,  Je  serai  content; 
et,  quant  au  présent,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais, 

ne  coûtent  rien  à  personne  qu'aux  gogos (pardon! 

vous  ne  connaissez  pas  ce  mot  de  Bourse)  ils  n'auront  rien 
à  me  reprocher,  et  trouveront  encore  une  belle  fortune,  à 
ma  mort.  Vos  enfants  n'en  diront  pas  autant  de  leur  père, 
qui  carambole  en  ruinant  son  fils  et  ma  fille...  ' 

Plus  elle  allait,  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher 
Crevel,  et  vous  seriez  cependant  son  meilleur  ami,  si  vous 
aviez  trouvé  sa  femme  faible... 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors  elle 
fit  comme  Dubois  qui  donnait  trop  de  coups  de  pied 
au  Régent*,  elle  se  déguisa  trop,  et  les  idées  libertines 
revinrent  si  bien  au  parfumeur-régence  qu'il  se  dit  :  «Vou- 
drait-elle se  venger  de  Hulot?. ..  Me  trouverait-elle  mieux 
en  maire  qu'en  garde  national?...  Les  femmes  sont  si 
bizarres  !  ))  Et  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière 
en  regardant  la  baronne  d'un  air  Régence. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous 
vengez  sur  lui  d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une 
femme  que  vous  aimiez  assez...  pour...  l'acheter,  ajouta- 
t-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant 
significativement  à  la  baronne  qui  baissait  les  jeux  et 
dont  les  cils  se  mouillèrent;  car,  en  avez- vous  avalé  des 
couleuvres!...  depuis  trois  ans...  hein?  ma  belle! 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crevel, 
elles  sont  au-dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah  !  si  vous 
m'aimiez  encore,  vous  pourriez  me  retirer  du  gouffre  où 
je  suis!  Oui,  je  suis  dans  l'enfer!  Les  régicides  qu'on  te- 
naillait, qu'on  tirait  à  quatre  chevaux,  étaient  sur  des  roses, 
comparés  à  moi,  car  on  ne  leur  démembrait  que  le  corps, 
et  j'ai  le  cœur  tiré  à  quatre  chevaux!... 
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La  main  de  Crevel  quitta  rentournure  du  gilet,  il  posa 
son  chapeau  sur  la  travailleuse,  il  rompit  sa  position,  il 
souriait!  Ce  sourire  fut  si  niais  que  la  baronne  s'y  méprit, 
elle  crut  à  une  expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une  femme,  non  pas  au  désespoir,  mais 
à  l'agonie  de  l'honneur,  et  déterminée  à  tout,  mon  ami, 
pour  empêcher  des  crimes...  Craignant  qu'Hortense  ne 
vînt,  elle  poussa  le  verrou  de  sa  porte;  puis,  par  le  même 
élan,  elle  se  mit  aux  pieds  de  Crevel,  lui  prit  la  main  et  la 
lui  baisa.  —  Soyez,  dit-elle,  mon  sauveur!  Elle  supposa 
des  fibres  généreuses  dans  ce  cœur  de  négociant,  et  fut 
saisie  par  un  espoir,  qui  brilla  soudain,  d'obtenir  les  deux 
cent  mille  francs  sans  se  déshonorer.  —  Achetez  une  âme, 
vous  qui  vouhez  acheter  une  vertu  ! . . .  reprit-elle  en  lui 
jetant  un  regard  fou.  Fiez- vous  à  ma  probité  de  femme, 
à  mon  honneur,  dont  la  sohdité  vous  est  connue  !  Soyez 
mon  ami!  Sauvez  une  famille  entière  de  la  ruine,  de  la 
honte,  du  désespoir,  empêchez-la  de  rouler  dans  un  bour- 
bier où  la  fange  se  fera  avec  du  sang?  Oh!  ne  me  de- 
mandez pas  d'explication!...  fit-elle  à  un  mouvement 
de  Crevel  qui  voulut  parler.  Surtout,  ne  me  dites  pas  :  «Je 
vous  l'avais  prédit  !  »  comme  les  amis  heureux  d'un  mal- 
heur. Voyons!...  obéissez  à  celle  que  vous  aimiez,  à  une 
femme  dont  l'abaissement  à  vos  pieds  est  peut-être  le 
comble  de  la  noblesse;  ne  lui  demandez  rien,  attendez 
tout  de  sa  reconnaissance!...  Non,  ne  donnez  rien;  mais 
prêtez-moi,  prêtez  à  celle  que  vous  nommiez  Adeline!... 
Ici  les  larmes  arrivèrent  avec  une  telle  abondance, 
Adeline  sanglota  tellement  qu'elle  en  mouilla  les  gants 
de  Crevel.  Ces  mots  :  «  Il  me  faut  deux  cent  mille 
francs  ! ...  »  furent  à  peine  distinctibles  dans  le  torrent  de 
pleurs,  de  même  que  les  pierres,  quelque  grosses  qu'elles 
soient,  ne  marquent  point  dans  les  cascades  alpestres 
enflées  à  la  fonte  des  neiges. 

Telle   est    l'inexpérience   de  la  Vertu  !   le  Vice    ne  de- 
mande rien,  comme  on  l'a  vu  par  madame  Marneffe,  il  se 
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fait  tout  offrir.  Ces  sortes  de  femmes  ne  deviennent  exi- 
geantes qu'au  moment  où  elles  se  sont  rendues  mdispen- 
sables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  un  homme,  comme 
on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient  rare,  en  ruine, 
disent  les  carriers.  En  entendant  ces  mots  :  «Deux  cent 
mille  francs!»  Crevel  comprit  tout.  II  releva  galamment 
la  baronne  en  lui  disant  cette  insolente  phrase  :  «Allons, 
soyons  calme,  ma  petite  mère)),  que  dans  son  égarement 
Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de  face,  Crevel 
devenait,  selon  son  mot,  maître  de  la  position.  L'énormité 
de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel,  que  sa  vive 
émotion,  en  voyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en 
pleurs,  se  dissipa.  Puis,  quelque  angélique  et  sainte  que 
soit  une  femme,  quand  elle  pleure  à  chaudes  larmes,  sa 
beauté  disparaît.  Les  madame  Marneffe,  comme  on  l'a  vu, 
pleurnichent  quelquefois,  laissent  une  larme  glisser  le 
long  de  leurs  joues;  mais  fondre  en  larmes,  se  rougir  les 
yeux  et  le  nez  ! . . .  elles  ne  commettent  jamais  cette  faute. 

—  Voyons,  mon  enfant,  du  calme,  sapristi!  reprit 
Crevel  en  prenant  les  mains  de  la  belle  madame  Hulot 
dans  ses  mains  et  les  y  tapotant.  Pourquoi  me  demandez- 
vous  deux  cent  mille  francs?  qu'en  voulez- vous  faire? 
pour  qui  est-ce? 

—  N'exigez  de  moi,  répondit-elle  aucune  explication, 
donnez-les-moi  ! . . .  Vous  aurez  sauvé  la  vie  à  trois  per- 
sonnes et  l'honneur  à  vos  enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma  petite  mère,  dit  Crevel,  que 
vous  trouverez  dans  Paris  un  homme  qui,  sur  la  parole 
d'une  femme  à  peu  près  folle,  ira  chercher,  bic  et  nunc, 
dans  un  tiroir,  n'importe  où,  deux  cent  mille  francs  qui 
mijotent  là,  tout  doucement,  en  attendant  qu'elle  daigne 
les  écumer  ?  Voilà  comment  vous  connaissez  la  vie  !  les 
affaires,  ma  belle?. . .  Vos  gens  sont  bien  malades,  envoyez- 
leur  les  sacrements;  car  personne  dans  Paris,  excepté  Son 
Altesse  Divine  Madame  la  Banque,  l'illustre  Nucingen  ou 
des  avares  insensés  amoureux  de  l'or,  comme  nous  autres 
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nous  le  sommes  d'une  femme,  ne  peut  accomplir  un  pa- 
reil miracle!  La  Liste  Civile,  quelque  civile  qu'elle  soit, 
la  Liste  Civile  elle-même  vous  prierait  de  repasser  demain. 
Tout  le  monde  fait  valoir  son  argent  et  le  tripote  de  son 
mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez  que 
c'est  le  roi  Louis-Philippe  qui  règne,  et  il  ne  s'abuse  pas 
là-dessus.  II  sait  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la 
Charte,  il  j  a  la  sainte,  la  vénérée,  la  solide,  l'aimable, 
la  gracieuse,  la  belle,  la  noble,  la  jeune,  la  toute-puissante 
pièce  de  cent  sous!  Or,  mon  bel  ange,  l'argent  exige  des 
intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les  percevoir!  Dieu 
des  Juifs,  tu  l'emportes!  a  dit  le  grand  Racine.  Enfin, 
l'éternelle  allégorie  du  veau  d'or!...  Du  temps  de  Moïse, 
on  agiotait  dans  le  désert!  Nous  sommes  revenus  aux 
temps  bibliques  !  Le  veau  d'or  a  été  le  premier  grand- 
livre  connu,  reprit-il.  Vous  vivez  par  trop,  mon  Adeline, 
rue  Plumet!  Les  Egyptiens  devaient  des  emprunts  énor- 
mes aux  Hébreux,  et  ils  ne  couraient  pas  après  le  peuple 
de  Dieu,  mais  après  des  capitaux.  Il  regarda  la  baronne 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  «Ai-je  de  l'esprit!»  — Vous 
Ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur  Saint- 
Frusquin?  reprit-il  après  cette  pause.  Pardon.  Ecoutez-moi 
bien  !  Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  voulez  deux  cent 
mille  francs?...  personne  ne  peut  les  donner  sans  changer 
des  placements  faits.  Comptez  ! . . ,  Pour  avoir  deux  cent 
mille  francs  d'argent  vivant,  il  faut  vendre  environ  sept 
mille  francs  de  rentes  trois  pour  cent!  Eh!  bien,  vous 
n'avez  votre  argent  qu'au  bout  de  deux  jours.  Voilà  la  voie 
la  plus  prompte.  Pour  décider  quelqu'un  à  se  dessaisir 
d'une  fortune,  car  c'est  toute  la  fortune  de  bien  des  gens, 
deux  cent  mille  francs  !  encore  doit-on  lui  dire  ou  tout 
cela  va,  pour  quel  motif.. 

—  Il  s'agit,  mon  bon  et  cher  Crevel,  de  la  vie  de  deux 
hommes,  dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se 
tuera!  Enfin,  il  s'agit  de  moi,  qui  deviendrai  folle!  Ne  le 
suis-je  pas  un  peu  déjà? 
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—  Pas  si  folle  !  dit-il  en  prenant  madame  Hulot  par  les 
genoux,  le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  tu  as  daigné 
penser  à  lui,  mon  ange. 

—  II  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  ! 
pensa  la  sainte  et  noble  femme  en  se  cachant  la  figure 
dans  les  mains.  Vous  m'offriez  jadis  une  fortune!  dit-elle 
en  rougissant. 

—  Ah  !  ma  petite  mère ,  il  y  a  trois  ans  !  reprit  Crevel. 
Oh  !  vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue  ! . . . 
s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras  de  la  baronne  et  le  serrant 
contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la  mémoire,  chère  enfant, 
sapristi  ! . . .  Eh  !  bien ,  voyez  comme  vous  avez  eu  tort  de 
faire  la  bégueule  !  car  les  trois  cent  mille  francs  que  vous 
avez  noblement  refusés  sont  dans  l'escarcelle  d'une  autre. 
Je  vous  aimais  et  je  vous  aime  encore;  mais  reportons- 
nous  à  trois  ans  d'ici.  Quand  je  vous  disais  :  «Je  vous 
aurai  !  »  quel  était  mon  dessein  ?  Je  voulais  me  venger  de 
ce  scélérat  de  Hulot.  Or,  votre  mari,  ma  belle,  a  pris  pour 
maîtresse  un  bijou  de  femme,  une  perle,  une  petite 
finaude  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle  en  a  vingt- 
six  aujourd'hui.  J'ai  trouvé  plus  drôle,  plus  complet,  plus 
Louis  XV,  plus  maréchal  de  Richelieu ,  plus  corsé  de  lui 
souffler  cette  charmante  créature,  qui  d'ailleurs  n'a  jamais 
aimé  Hulot,  et  qui  depuis  trois  ans  est  folle  de  votre  ser- 
viteur. . . 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne 
avait  retiré  ses  mains,  s'était  remis  en  position.  II  tenait  ses 
entournures  et  battait  son  torse  de  ses  deux  mains,  comme 
par  deux  ailes,  en  croyant  se  rendre  désirable  et  charmant. 
II  semblait  dire  :  «Voilà  l'homme  que  vous  avez  mis  à  la 
porte  !  » 

—  Voilà,  ma  chère  enfant,  je  suis  vengé,  votre  mari 
l'a  su  !  Je  lui  ai  catégoriquement  démontré  qu'il  était  din- 
donné,  ce  que  nous  appelons  refait  au  même...  Madame 
Marneffe  est  ma  maîtresse,  et  si  le  sieur  Marneffe  crève, 
elle  sera  ma  femme. . . 
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Madame  Hulot  regardait  Crevel  d'un  œil  fixe  et  presque 
égare. 

—  Hector  a  su  cela!  dit-elle. 

—  Et  il  j  est  retourné!  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  souf- 
fert, parce  que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de 
bureau;  mais  elle  m'a  juré  d'arranger  les  choses  de  ma- 
nière à  ce  que  notre  baron  fût  si  bien  roulé,  qu'il  ne  repa- 
rût plus.  Et  ma  petite  duchesse  (car  elle  est  née  duchesse, 
cette  femme-là,  parole  d'honneur!)  a  tenu  parole.  Elle 
vous  a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spirituelle- 
ment, votre  Hector  vertueux  à  perpétuité  ! . . .  La  leçon  a  été 
bonne,  allez!  le  baron  en  a  vu  de  sévères;  il  n'entretiendra 
plus  ni  danseuses,  ni  femmes  comme  il  faut;  il  est  guéri 
radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un  verre  à  bière.  Si 
vous  aviez  écouté  Crevel  au  lieu  de  l'humilier,  de  le  jeter 
à  la  porte,  vous  auriez  quatre  cent  mille  francs,  car  ma 
vengeance  me  coûte  bien  cette  somme-là.  Mais  je  retrou- 
verai ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la  mort  de  Marneffe... 
J'ai  placé  sur  ma  future.  C'est  là  le  secret  de  mes  prodi- 
galités. J'ai  résolu  le  problème  d'être  grand  seigneur  à  bon 
marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  votre 
fille?...  s'écria  madame  Hulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  reprit 
gravement  Crevel,  qui  se  mit  en  position  dans  sa  première 
manière.  C'est  à  la  fois  une  femme  bien  née,  une  femme 
comme  il  faut  et  une  femme  qui  jouit  de  la  plus  haute 
considération.  Tenez,  hier,  le  vicaire  de  la  paroisse  dînait 
chez  elle.  Nous  avons  donné,  car  elle  est  pieuse,  un  su- 
perbe ostensoir  à  féglise.  Oh  !  elle  est  habile,  elle  est  spi- 
rituelle, elle  est  délicieuse,  instruite,  elle  a  tout  pour  elle. 
Quant  à  moi,  chère  Adeline,  je  dois  tout  à  cette  char- 
mante femme;  elle  a  dégourdi  mon  esprit,  épuré,  comme 
vous  voyez,  mon  langage;  elle  corrige  mes  saillies,  elle 
me  donne  des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'in- 
convenant. On  voit  de  grands  changements  en  moi ,  vous 
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devez  les  avoir  remarqués.  Enfin,  elle  a  réveillé  mon  am- 
bition. Je  serais  député,  je  ne  ferais  point  de  boulettes,  car 
je  consulterais  mon  Egérie  dans  les  moindres  choses.  Ces 
grands  politiques,  Numa*,  notre  illustre  ministre  actuel, 
ont  tous  eu  leur  Sibylle  d'écume.  Valérie  reçoit  une  vingtaine 
de  députés,  elle  devient  très-influente,  et  maintenant 
qu'elle  va  se  trouver  dans  un  charmant  hôtel  avec  voiture, 
elle  sera  l'une  des  souveraines  occultes  de  Paris.  C'est  une 
fière  locomotive  qu'une  pareille  femme  !  Ah  !  je  vous  ai 
bien  souvent  remerciée  de  votre  rigueur  ! . . . 

—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline 
chez  qui  l'indignation  avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la 
justice  divine  doit  planer  sur  cette  tête-là  ! . . . 

—  Vous  ignorez  le  monde,  belle  dame,  reprit  le  grand 
politique  Crevel  profondément  blessé.  Le  monde,  mon 
Adeline,  aime  le  succès  !  Voyons  ?  Vient-il  chercher  votre 
sublime  vertu  dont  le  tarif  est  de  deux  cent  mille  francs? 

Ce  mot  fit  frissonner  madame  Hulot,  qui  fut  reprise  de 
son  tremblement  nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur 
retiré  se  vengeait  d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était 
vengé  de  Hulot;  le  dégoût  lui  souleva  le  cœur,  et  le  lui 
crispa  si  bien  qu'elle  eut  le  gosier  serré  à  ne  pouvoir 
parler. 

—  L'argent  ! . . .  toujours  l'argent  ! . . .  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel  ramené  par 
ce  mot  à  l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai 
vue  là  pleurant  à  mes  pieds  !...  Tenez,  vous  ne  me  croi- 
rez peut-être  pas?  eh  !  bien,  si  j'avais  eu  mon  porte-feuille, 
il  était  à  vous.  Voyons,  il  vous  faut  cette  somme?... 

En  entendant  cette  phrase  grosse  de  deux  cent  mille 
francs,  Adeline  oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand 
seigneur  à  bon  marché,  devant  cet  allèchement  du  succès 
si  machiavéhquement  présenté  par  Crevel,  qui  voulait 
seulement  pénétrer  les  secrets  d'Adeline  pour  en  rire  avec 
Valérie. 

—  Ah  !  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme. 
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Monsieur,  je  me  vendrai,  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une 
Valérie. 

—  Cela  vous  serait  difFciIe,  répondit  Crevel.  Valérie 
est  le  sublime  du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans 
de  vertu,  ça  repousse  toujours,  comme  une  maladie  mal 
soignée.  Et  votre  vertu  a  bien  moisi  ici,  ma  chère  enfant. 
Mais  vous  allez  voir  à  quel  pomt  je  vous  aime.  Je  vais 
vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille  francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  son 
cœur,  sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie 
mouilla  ses  paupières. 

—  Oh  !  attendez  !  il  y  aura  du  tirage  !  Moi,  je  suis  un 
bon  vivant,  un  bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous 
dire  tout  bonifacement  les  choses.  Vous  voulez  faire 
comme  Valérie,  bon.  Cela  ne  suffit  pas,  il  faut  un  Gogo, 
un  actionnaire,  un  Hulot.  Je  connais  un  gros  épicier  re- 
tiré, c'est  même  un  bonnetier.  C'est  lourd,  épais,  sans 
idées,  je  le  forme,  et  je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  me 
faire  honneur.  Mon  homme  est  député,  bête  et  vaniteux, 
conservé  par  la  tyrannie  d'une  espèce  de  femme  à  turban, 
au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virginité  sous  le 
rapport  du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne;  mais 
Beauvisage  (il  se  nomme  Beauvisage)  est  millionnaire,  et 
il  donnerait  comme  moi,  ma  chère  petite,  il  y  a  trois  ans, 
cent  mille  écus  pour  être  aimé  d'une  femme  comme  il 
faut. . .  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir  bien  interprété  le  geste 
que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez-vous!...  oui, 
jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  MarneflPe,  et  le  gars 
est  homme  à  vendre  une  propriété  pour  être  propriétaire 
d'une... 

—  Assez!  monsieur  Crevel,  dit  madame  Hulot  en  ne 
déguisant  plus  son  dégoût  et  laissant  paraître  toute  sa 
honte  sur  son  visage.  Je  suis  punie  maintenant  au-delà  de 
mon  péché.  Ma  conscience,  si  violemment  contenue  par 
la  main  de  fer  de  la  nécessité,  me  crie  à  cette  dernière 
insulte   que  de   tels   sacrifices    sont   impossibles.  Je  n'ai 
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plus  de  fierté,  je  ne  me  courrouce  point  comme  jadis,  je 
ne  vous  dirai  pas  :  «Sortez!»  après  avoir  reçu  ce  coup 
mortel.  J'en  ai  perdu  le  droit  :  je  me  suis  offerte  à  vous, 
comme  une  prostituée...  Oui,  reprit-elle  en  répondant 
à  un  geste  de  dénégation,  j'ai  sali  ma  vie,  jusqu'ici  pure, 
par  une  intention  ignoble;  et...  je  suis  sans  excuse,  je  le 
savais!...  Je  mérite  toutes  les  injures  dont  vous  m'acca- 
blez! QjLie  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  S'il  veut  la 
mort  de  deux  êtres  dignes  d'aller  à  lui,  qu'ils  meurent, 
je  les  pleurerai,  je  prierai  pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliation 
de  notre  famille,  courbons-nous  sous  l'épée  vengeresse, 
et  baisons-la,  chrétiens  que  nous  sommes!  Je  sais  com- 
ment expier  cette  honte  d'un  moment  qui  sera  le  tour- 
ment de  tous  mes  derniers  jours.  Ce  n'est  plus  madame 
Hulot,  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'humble 
pécheresse,  la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un 
seul  sentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et 
à  la  charité.  Je  ne  puis  être  que  la  dernière  des  femmes 
et  la  première  des  repenties  par  la  puissance  de  ma  faute. 
Vous  avez  été  l'instrument  de  mon  retour  à  la  raison,  à 
la  voix  de  Dieu  qui  maintenant  parle  en  moi,  je  vous 
remercie  ! . . . 

Elle  tremblait  de  ce  tremblement  qui,  depuis  ce  mo- 
ment, ne  la  quitta  plus.  Sa  voix  pleine  de  douceur  con- 
trastait avec  la  fiévreuse  parole  de  la  femme  décidée 
au  déshonneur  pour  sauver  une  famille.  Le  sang  aban- 
donna ses  joues,  elle  devint  blanche,  et  ses  yeux  furent 
secs. 

—  Je  jouais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  rôle,  n'est-ce 
pas?  reprit-elle  en  regardant  Crevel  avec  la  douceur 
que  les  martyrs  devaient  mettre  en  jetant  les  yeux  sur  le 
proconsul.  L'amour  vrai,  l'amour  saint  et  dévoué  d'une 
femme  a  d'autres  plaisirs  que  ceux  qui  s'achètent  au  mar- 
ché de  la  prostitution  ! . . .  Pourquoi  ces  paroles  ?  dit-elle 
en  faisant  un  retour  sur  elle-même  et  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  de  la  perfection ,  elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et 
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je  n'en  al  point!  pardonnez-les-moi.  D'ailleurs,  monsieur, 
peut-être  n'est-ce  que  moi  que  j'ai  voulu  blesser. . . 

La  majesté  de  la  vertu ,  sa  céleste  lumière  avait  balayé 
l'impureté  passagère  de  cette  femme,  qui,  resplendissante 
de  la  beauté  qui  lui  était  propre,  parut  grandie  à  Crevel. 
Adeline  fut  en  ce  moment  sublime  comme  ces  figures  de 
la  Religion,  soutenues  par  une  croix,  que  les  vieux  Véni- 
tiens ont  peintes;  mais  elle  exprimait  toute  la  grandeur  de 
son  infortune  et  celle  de  l'Eglise  catholique,  où  elle  se 
réfugiait  par  un  vol  de  colombe  blessée.  Crevel  fut  ébloui , 
abasourdi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition  !  dit-il  dans 
un  élan  de  générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et. .. 
que  voulez-vous?...  tenez!  l'impossible?...  je  le  ferai.  Je 
déposerai  des  rentes  à  la  Banque,  et,  dans  deux  heures, 
vous  aurez  votre  argent. . . 

—  Mon  Dieu  !  quel  miracle  !  dit  la  pauvre  Adeline  en 
se  jetant  à  genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si 
profondément  Crevel,  que  madame  Hulot  lui  vit  des 
larmes  aux  jeux,  quand  elle  se  releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mon  ami ,  monsieur  ! . . .  lui  dit-elle.  Vous  avez 
l'âme  meilleure  que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu 
vous  a  donné  votre  âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du 
monde  et  de  vos  passions  !  Oh  !  je  vous  aimerai  bien  ! 
s'écria-t-elle  avec  une  ardeur  angélique  dont  l'expression 
contrastait  singulièrement  avec  ses  méchantes  petites  co- 
quetteries. 

—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble  ?  demanda  la  baronne  qui  ne 
s'apercevait  pas  de  cette  infirmité  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras 
d'Adeline  et  lui  démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement 
nerveux.  Allons,  madame,  reprit-il  avec  respect,  calmez- 
vous  ,  je  vais  à  la  Banque. . . 

—  Revenez  promptement  !  Songez,  mon  ami,  dit-elle 
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CM  livrant  ses  secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de 
mon  pauvre  oncle  Fischer,  compromis  par  mon  mari,  car 
j'ai  confiance  en  vous  maintenant,  et  je  vous  dis  tout! 
Ah!  si  nous  n'arrivons  pas  à  temps,  je  connais  le  maré- 
chal, il  à  l'âme  si  délicate,  qu'il  mourrait  en  quelques 
jours. 

—  Je  pars  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la 
baronne.  Mais  qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Hulot  ? 


—  Il  a  volé  l'Etat! 

—  Ah!  mon  Dieu!...  je  cours,  madame,  je  vous 
comprends,  je  vous  admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame 
Hulot,  et  disparut  en  disant  :  «A  bientôt.»  Malheureuse- 
ment, de  la  rue  Plumet,  pour  aller  chez  lui  prendre  des 
inscriptions,  Crevel  passa  par  la  rue  Vanneau;  et  il  ne  put 
résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  duchesse.  Il  arriva 
la  figure  encore  bouleversée.  Il  entra  dans  la  chambre  de 
Valérie,  qu'il  trouva  se  faisant  coiffer.  Elle  examina  Crevel 
dans  la  glace,  et  fut,  comme  toutes  ces  sortes  de  femmes, 
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choquée,  sans  rien  savoir  encore,  de  lui  voir  une  émotion 
forte,  de  laquelle  elle  n'était  pas  la  cause. 

—  Qu'as-tu ,  ma  biche  ?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on 
entre  ainsi  chez  sa  petite  duchesse  ?  Je  ne  serais  plus  une 
duchesse  pour  vous^  monsieur,  que  je  suis  toujours  ta 
petite  louloutte,  vieux  monstre  ! 

Crevel  répondit  par  un  sourire  triste,  et  montra 
Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui,  j'achèverai 
ma  coiffure  moi-même  !  donne-moi  ma  robe  de  chambre 
en  étoffe  chinoise,  car  mon  monsieur  me  paraît  johment 
chinoise. . . 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écu- 
moire  et  qui  semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie, 
échangea  un  sourire  avec  sa  maîtresse,  et  apporta  la  robe 
de  chambre.  Valérie  ôta  son  peignoir,  elle  était  en  che- 
mise, elle  se  trouva  dans  sa  robe  de  chambre  comme  une 
couleuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne  ? 

—  Cette  question!  dit  Valérie.  Allons,  dis,  mon  gros 
minet,  la  rive  gauche  a  baissé  ? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère  ? 

—  Non. 

— •  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel  ? 

—  C'te  bêtise  !  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aimé. 

— -  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus,  dit  madame  Marneffe. 
Qiiand  je  dois  tirer  les  peines  d'un  ami  comme  on  tire  les 
bouchons  aux  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  je  laisse 
tout  là. . .  Va-t'en ,  tu  m'em. . . 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel.  Il  me  faut  deux  cent  mille 
francs  dans  deux  heures... 

—  Oh!  tu  les  trouveras? Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les 
cinquante  mille  francs  du  procès-verbal  Hulot,  et  je  puis 
demander  cinquante  mille  francs  à  Henri  ! 

—  Henri  !  toujours  Henri  ! . . .  s'écria  Crevel. 


LA    COUSINE  BETTE.  35  I 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congédie- 
rai Henri!  La  France  désarme-t-elle  sa  flotte?...  Henri; 
mais  c'est  le  poignard  pendu  dans  sa  gaine  à  un  clou.  Ce 
garçon,  dit-elle,  me  sert  à  savoir  si  tu  m'aimes.  Et  tu  ne 
m'aimes  pas  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie!  dit  Crevel,  je  t'aime 
comme  un  miHion  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez  ! . . .  reprit-elle  en  sautant  sur  les 
genoux  de  Crevel  et  lui  passant  ses  deux  bras  au  cou 
comme  autour  d'une  patère  pour  s'y  accrocher.  Je  veux 
être  aimée  comme  dix  millions,  comme  tout  l'or  de  la 
terre,  et  plus  que  cela.  Jamais  Henri  ne  resterait  cinq  mi- 
nutes sans  me  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur  !  Voyons,  qu'as- 
tu,  gros  chéri?  Faisons  notre  petit  déballage...  Disons 
tout  et  vivement  à  notre  petite  louloutte  !  Et  elle  frôla  le 
visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux  en  lui  tortillant  le  nez. 
—  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça,  reprit-elIe,  et  garder 
un  secret  pour  sa  Vava-lélé-ririe  ! . . .  Vava,  le  nez  allait  à 
droite,  lélé,  il  était  à  gauche,  ririe,  elle  le  remit  en  place. 

—  Eh!  bien,  je  viens  de  voir...  Crevel  s'interrompit, 
regarda  madame  MarnefFe.  —  Valérie,  mon  bijou,  tu  me 
promets  sur  ton  honneur...  tu  sais,  le  nôtre,  de  ne  pas  ré- 
péter un  mot  de  ce  que  je  vais  te  dire. . . 

—  Connu,  maire!  on  lève  la  main,  tiens!...  et  le 
pied  ! 

Elle  se  posa  de  manière  à  rendre  Crevel,  comme  a  dit 
Rabelais,  déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant 
elle  fut  drôle  et  sublime  de  nu  visible  à  travers  le  brouil- 
lard de  la  batiste. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  Vertu  !... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant 
la  tète  et  se  croisant  les  bras  à  la  Napoléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  Hulot,  il  lui  faut  deux 
cent  mille  francs  !  Sinon  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se 
brûlent  la  cervelle,  et  comme  tu  es  un  peu  la  cause  de 
tout  cela,  ma  petite  duchesse,  je  vais  réparer  le  mal.  Oh  ! 


3  52  SCENES   DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

c'est  une  sainte   femme,   je  la  connais,   elle   me  rendra 
tout. 

Au  mot  Hulot,  et  aux  deux  cent  nulle  francs ,  Valérie 
eut  un  regard  qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans 
sa  fumée,  entre  ses  longues  paupières. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieille  !  elle 
t'a  montré,  quoi?  sa...  sa  religion  !... 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien 
sainte, une  bien  noble  et  pieuse  femme, digne  de  respect!... 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect,  moi  !  dit  Va- 
lérie en  regardant  Crevel  d'un  air  sinistre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  comprenant 
combien  l'éloge  de  la  vertu  devait  blesser  madame  Mar- 
neffe. 

—  Moi  aussi  Je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  re- 
ligion, je  me  cache  pour  aller  à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Crevel. 
Crevel,  excessivement  inquiet,  vint  se  poser  devant  le 
fauteuil  où  s'était  plongée  Valérie  et  la  trouva  perdue  dans 
les  pensées  qu'il  avait  si  niaisement  réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange?... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  lut 
essuyée  furtivement. 

—  Un  mot,  ma  louloutte... 

—  Monsieur! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

—  Ah!  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  pre- 
mière communion!  Etais-je  belle!  Etais-je  pure!  Etais-je 
sainte...  immaculée!...  ah!  si  quelqu'un  était  venu  dire 
à  ma  mère  :  «Votre  fille  sera  une  traînée,  elle  trompera 
son  mari.  Un  jour,  un  commissaire  de  police  la  trouvera 
dans  une  petite  maison,  elle  se  vendra  à  un  Crevel  pour 
trahir  un  Hulot,  deux  atroces  vieillards. ..  »  Pouah!...  fi! 
Elle  serait  morte  avant  la  fin  de  la  phrase,  tant  elle  m'ai- 
mait, la  pauvre  femme! 
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—  Calme-toi  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  anner  un  homme 
pour  imposer  silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous 
pincer  le  cœur  d'une  femme  adultère.  Je  suis  fâchée  que 
Reine  soit  partie;  elle  t'aurait  dit  que,  ce  matin,  elle  m'a 
trouvée  les  larmes  aux  yeux  et  priant  Dieu.  Moi,  voyez- 
vous,  monsieur  Crevel,  je  ne  me  moque  point  de  la  reli- 
gion. M'avez-vous  jamais  entendue  dire  un  mot  de  mal  à 
ce  sujet?... 

Crevel  fit  un  geste  d'approbation. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague 
sur  tout  ce  qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique,  la  finance, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le 
mariage,  l'amour,  les  jeunes  filles,  les  vieillards!...  Mais 
l'Eglise...  mais  Dieu!...  Oh!  là,  moi,  je  m'arrête!  Je 
sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je  vous  sacrifie  mon  ave- 
nir. . .  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  de  l'étendue  de  mon 
amour! 

Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer 
l'étendue  de  mes  convictions  pour  savoir  tout  ce  que  je 
vous  sacrifie!...  Je  sens  en  moi  l'étoffe  d'une  Madeleine. 
Aussi  voyez  de  quel  respect  j'entoure  les  prêtres  !  Comptez 
les  présents  que  je  fais  à  l'église  !  Ma  mère  m'a  élevée  dans 
la  foi  catholique,  et  je  comprends  Dieu!  C'est  à  nous 
autres  perverties  qu'il  parle  le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues. 
Crevel  fut  épouvanté,  madame  MarnefiPe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-toi,  ma  louloutte!...  tu  m'effraies! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  mauvaise!  dit-elle  en  joi- 
gnant les  mains.  Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée, 
frappez- la,  meurtrissez- la,  pour  la  reprendre  aux  mains 
qui  la  font  infâme  et  adultère,  elle  se  blottira  joyeusement 
sur  votre  épaule  !  elle  reviendra  tout  heureuse  au  ber- 
cail! 
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Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des 
jeux  blancs  de  Valérie. 

—  Et  puis,  Crevel,  sais-tu?  Moi,  j'ai  peur,  par  mo- 
ments... La  justice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce 
bas  monde  que  dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  je  peux  attendre 
de  bon  de  Dieu?  Sa  vengeance  fond  sur  la  coupable  de 
toutes  les  manières,  elle  emprunte  tous  les  caractères 
du  malheur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expliquent  pas 
les  imbéciles,  sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait 
ma  mère  à  son  lit  de  mort  en  me  parlant  de  sa  vieillesse. 
Et  si  je  te  perdais  ! . . .  ajouta-t-elle  en  saisissant  Crevel  par 
une  étreinte  d'une  sauvage  énergie...  Ah!  j'en  mourrais! 

Madame  MarnefFe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nou- 
veau devant  son  fauteuil,  joignit  les  mains  (et  dans  quelle 
pose  ravissante!),  et  dit  avec  une  incroyable  onction  la 
prière  suivante  :  «Et  vous,  sainte  Valérie,  ma  bonne  pa- 
tronne, pourquoi  ne  visitez-vous  pas  plus  souvent  le  che- 
vet de  celle  qui  vous  est  confiée  ?  Oh  !  venez  ce  soir, 
comme  vous  êtes  venue  ce  matin,  m'inspirer  de  bonnes 
pensées,  et  je  quitterai  le  mauvais  sentier,  je  renoncerai, 
comme  Madeleine,  aux  joies  trompeuses,  à  l'éclat  men- 
teur du  monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant  !  » 

—  Ma  louloutte  !  dit  Crevel. 

—  Il  n'y  a  plus  de  louloutte,  monsieur!  Elle  se  re- 
tourna fière  comme  une  femme  vertueuse,  et,  les  yeux 
humides  de  larmes,  elle  se  montra  digne,  froide,  indiffé- 
rente. —  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Crevel.  Quel 
est  mon  devoir?...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est 
mourant,  et  que  fais-je?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe. 
II  croît  votre  fils  à  lui...  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  com- 
mencer par  acheter  son  pardon,  avant  de  demander  celui 
de  Dieu.  Quittons-nous!...  Adieu,  monsieur  Crevel!... 
reprit-elle  debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée. 
Adieu,  mon  ami,  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un 
monde  meilleur. ..  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs,  bien 
criminels,  maintenant  je  veux...  oui,  j'aurai  votre  estime... 


LA   COUSINE  BETTE.  3  J  > 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon  !  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infer- 
nal éclat  de  rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses 
s'y  prennent  pour  vous  tirer  une  carotte  de  deux  cent 
mille  francs!  Et  toi,  qui  parles  du  maréchal  de  Richelieu, 
cet  original  de  Lovelace,  tu  te  laisses  prendre  à  ce  ponsif- 
ïà!  comme  dit  Steinbock.  Je  t'en  arracherais  des  deux 
cent  mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  grand  imbécile!... 
Garde  donc  ton  argent!  Si  tu  en  as  de  trop,  ce  trop  m'ap- 
partient! Si  tu  donnes  deux  sous  à  cette  femme  respec- 
table qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cinquante-sept 
ans,  nous  ne  nous  reverrons  Jamais,  et  tu  la  prendras 
pour  maîtresse;  tu  me  reviendras  le  lendemain  tout  meur- 
tri de  ses  caresses  anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de  ses 
petits  bonnets  ^in^uef5,  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent 
faire  de  ses  faveurs  des  averses  ! . . . 

—  Le  fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cent  mille  francs, 
c'est  de  l'argent. 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses!...  ah! 
microscope  !  elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous 
ne  vendons  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur 
la  terre,  le  plaisir. . ,  Et  elles  font  des  romans  !  Non. . .  ah  ! 
je  les  connais,  j'en  ai  vu  chez  ma  mère  !  Elles  se  croient 
tout  permis  pour  l'église,  pour. ..  Tiens,  tu  devrais  être 
honteux,  ma  biche  !  toi,  si  peu  donnant...  car  tu  ne  m'as 
pas  donné  deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  ! 

—  Ah!  si,  reprit  Crevel,  rien  que  le  petit  hôtel  coû- 
tera cela. . . 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs  ?  dit-elle 
d'un  air  rêveur. 

—  Non. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette 
vieille  horreur  les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel  ? 
en  voilà  un  crime  de  lèse-louloutte  ! . . . 

—  Mais  écoute-moi  donc  ! 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'invention 
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philanthropique,  tu  passerais  pour  être  un  homme  d'ave- 
nir, dit-elle  en  s'animant,  et  je  serais  la  première  à  te  le 
conseiller,  car  tu  as  trop  d'innocence  pour  écrire  de  gros 
livres  pohtiques  qui  vous  font  une  réputation  ;  tu  n'a  pas 
assez  de  style  pour  tartiner  des  brochures;  tu  pourrais  te 
poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  et  qui 
dorent  de  gloire  leur  nom  en  se  mettant  à  la  tête  d'une 
chose  sociale,  morale,  nationale  ou  générale.  On  t'a  volé 
la  Bienfaisance,  elle  est  maintenant  trop  mal  portée...  Les 
petits  repris  de  justice,  à  qui  Ton  fait  un  sort  meilleur  que 
celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  usé.  Je  te  vou- 
drais voir  inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  une  chose 
plus  difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  parlerait  de 
toi,  comme  d'un  petit  manteau  bleu,  d'un  Montjon*,  et  je 
serais  fière  de  toi  !  Mais  jeter  deux  cent  mille  francs  dans 
un  bénitier,  les  prêter  à  une  dévote  abandonnée  de  son 
mari  pour  une  raison  quelconque,  va!  il  j  a  toujours 
une  raison  (me  quitte-t-on,  moi?)  c'est  une  stupidité  qui, 
dans  notre  époque,  ne  peut  germer  que  dans  le  crâne 
d'un  ancien  parfumeur!  Cela  sent  son  comptoir.  Tu  n'ose- 
rais plus,  deux  jours  après,  te  regarder  dans  ton  miroir! 
Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse  d'amortissement,  cours,  car 
je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récépissé  de  la  somme.  Va  !  et 
vite,  et  tôt  ! 

Elle  poussa  Crevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre, 
en  voyant  sur  sa  figure  l'avarice  refleurie.  Quand  la  porte 
de  l'appartement  se  ferma,  elle  dit  :  «Voilà  Lisbeth  outre- 
vengée  ! . . .  Quel  dommage  qu'elle  soit  chez  son  vieux 
maréchal,  aurions-nous  ri!  Ah!  la  vieille  veut  m'ôter  le 
pain  de  la  bouche  ! ...  je  vais  te  la  secouer,  moi  !  » 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie 
avec  la  première  dignité  militaire,  le  maréchal  Hulot 
s'était  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  situé  rue  du  Mont- 
Parnasse,  oii  il  se  trouve  deux  ou  trois  maisons  prin- 
cières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel,  il  n'en  occupait  que 
le  rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint  tenir  la  maison. 
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elle  voulut  aussitôt  sous-louer  le  premier  étage  qui,  disait- 
elle,  paierait  toute  la  location,  le  comte  serait  alors  logé 
pour  presque  rien;  mais  le  vieux  soldat  s'y  refusa.  Depuis 
quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par  de  tristes 
pensées.  Il  avait  deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en 
soupçonnait  les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce 
vieillard,  d'une  sérénité  si  joyeuse,  devenait  taciturne,  il 
pensait  qu'un  jour  sa  maison  serait  l'asile  de  la  baronne 
Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur  réservait  ce  premier  étage. 
La  médiocrité  de  fortune  du  comte  de  Forzheim  était  si 
connue,  que  le  ministre  de  la  Guerre,  le  prince  de  Wis- 
sembourg,  avait  exigé  de  son  vieux  camarade  qu'il  accep- 
tât une  indemnité  d'installation.  Hulot  employa  cette 
indemnité  à  meubler  le  rez-de-chaussée,  où  tout  était 
convenable,  car  il  ne  voulait  pas,  selon  son  expression,  du 
bâton  de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant 
appartenu  sous  l'Empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez- 
de-chaussée  avaient  été  établis  avec  une  grande  magni- 
ficence, tous  blanc  et  or,  sculptés,  et  se  trouvaient  bien 
conservés.  Le  maréchal  y  avait  mis  de  beaux  vieux 
meubles  analogues.  II  gardait  sous  la  remise  une  voiture, 
où  sur  les  panneaux  étaient  peints  les  deux  bâtons  en  sau- 
toir, et  il  louait  des  chevaux  quand  il  devait  aller  in  fioccbi, 
soit  au  ministère,  soit  au  château,  dans  une  cérémonie  ou 
à  quelque  fête.  Ayant  pour  domestique,  depuis  trente 
ans,  un  ancien  soldat  âgé  de  soixante  ans,  dont  la  sœur 
était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser  une  dizaine  de 
mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  à  Hor- 
tense.  Tous  les  jours  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du 
Mont-Parnasse  à  la  rue  Plumet  par  le  boulevard;  chaque 
invalide,  en  le  voyant  venir,  ne  manquait  jamais  à  se 
mettre  en  ligne,  à  le  saluer,  et  le  maréchal  récompensait 
le  vieux  soldat  par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous 
alignez?  disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capi- 
taine des  Invalides.  —  Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit 
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l'officier.  Le  gamin  se  posa  comme  un  homme  qui  se  ré- 
signe à  écouter  un  bavard.  —  En  1809,  ^i^  l'invalide,  nous 
protégions  le  flanc  de  la  Grande-Armée,  commandée  par 
l'Empereur,  qui  marchait  sur  Vienne.  Nous  arrivons  à  un 
pont  défendu  par  une  triple  batterie  de  canons  étages  sur 
une  manière  de  rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et 
qui  enfilaient  le  pont.  Nous  étions  sous  les  ordres  du  ma- 
réchal Masséna.  Celui  que  tu  vois  était  alors  colonel  des 
grenadiers  de  la  Garde,  et  je  marchais  avec. . .  Nos  colonnes 
occupaient  un  côté  du  fleuve,  les  redoutes  étaient  de 
l'autre.  On  a  trois  fois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a 
boudé.  «Qu'on  aille  chercher  Hulot  !  a  dit  le  maréchal,  il 
n'y  a  que  lui  et  ses  hommes  qui  puissent  avaler  ce  mor- 
ceau-là. »  Nous  arrivons.  Le  dernier  général  qui  se  retirait  de 
devant  ce  pont,  arrête  Hulot  sous  le  feu  pour  lui  dire  la 
manière  de  s'y  prendre,  et  il  embarrassait  le  chemin. — • 
«11  ne  me  faut  pas  de  conseils,  mais  de  la  place  pour 
passer,»  a  dit  tranquillement  le  général  en  franchissant  îe 
pont  en  tête  de  sa  colonne.  Et  puis,  rrrran!  une  décharge 
de  trente  canons  sur  nous.  —  Ah  !  nom  d'un  petit  bon- 
homme !  s'écria  l'ouvrier,  ça  a  dû  en  faire  de  ces  béquilles  ! 

—  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  mot-là, 
comme  moi,  petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre  ! 
Ce  n'est  pas  si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être 
plus  beau.  Et  nous  sommes  arrivés  avec  Hulot  à  la  course 
dans  les  batteries.  Honneur  à  ceux  qui  y  sont  restés  !  fit 
l'officier  en  ôtant  son  chapeau.  Les  Kaiserlichs  ont  été  étour- 
dis du  coup.  Aussi  l'Empereur  a-t-il  nommé  comte  le 
vieux  que  tu  vois;  ils  nous  a  honorés  tous  dans  notre  chef, 
et  ceux-ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  maréchal. 

—  Vive  le  maréchal  !  dit  l'ouvrier.  —  Oh  !  tu  peux  crier, 
va,  le  maréchal  est  sourd  à  force  d'avoir  entendu  le  canon. 

Cette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec 
lequel  les  invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses 
opinions  républicaines  invariables  conciliaient  les  sympa- 
thies populaires  dans  tout  le  quartier. 
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L'affliction,  entrée  dans  cette  âme  si  calme,  si  pure,  si 
noble,  était  un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait 
que  mentir  et  cacher  à  son  beau-frère,  avec  l'adresse  des 
femmes,  toute  l'affreuse  vérité.  Pendant  cette  désastreuse 
matinée,  le  maréchal,  qui  dormait  peu  comme  tous  les 
vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbeth  des  aveux  sur  la  situa- 
tion de  son  frère,  en  lui  promettant  de  l'épouser  pour 
prix  de  son  indiscrétion.  Chacun  comprendra  le  plaisir 
qu'eut  la  vieille  fille  à  se  laisser  arracher  des  confidences 
que,  depuis  son  entrée  au  logis,  elle  voulait  faire  à  son 
futur;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable!  criait  Lisbeth  dans  la 
bonne  oreille  du  maréchal. 

La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de 
causer  avec  le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant 
elle  tenait  à  démontrer  à  son  futur  qu'il  ne  serait  jamais 
sourd  avec  elle. 

—  11  a  eu  trois  maîtresses,  disait  le  vieillard,  et  il  avait 
une  Adeline  !  Pauvre  Adeline  ! . . . 

—  Si  vous  voulez  m'écouter,  cria  Lisbeth,  vous  profi- 
terez de  votre  influence  auprès  du  prince  de  Wissembourg 
pour  obtenir  à  ma  cousine  une  place  honorable;  elle  en 
aura  besoin,  car  le  traitement  du  baron  est  engagé  pour 
trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maré- 
chal, savoir  ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander 
son  active  protection  pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place 
digne  d'elle... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  asso- 
ciations de  bienfaisance  d'accord  avec  l'archevêque;  elles 
ont  besoin  d'inspectrices  honorablement  rétribuées,  em- 
ployées à  reconnaître  les  vrais  besoins.  De  telles  fonctions 
conviendraient  à  ma  chère  Adeline,  elles  seraient  selon 
son  cœur. 

—  Envoyez  demander  les  chevaux  !  dit  le  maréchal ,  je 
vais  m'habiller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 
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—  Comme  il  l'aime  !  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et 
partout,  dit  la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  re- 
gards du  maréchal.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois 
serviteurs.  Elle  s'était  donné  une  femme  de  chambre  et 
déployait  son  activité  de  vieille  fille  en  se  faisant  rendre 
compte  de  tout,  examinant  tout,  et  cherchant,  en  toute 
chose,  le  bien-être  de  son  cher  maréchal.  Aussi  républi- 
caine que  son  futur,  Lisbeth  lui  plaisait  beaucoup  par  ses 
côtés  démocratiques,  elle  le  flattait  d'ailleurs  avec  une  ha- 
bileté prodigieuse;  et,  depuis  deux  semaines,  le  maréchal, 
qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné  comme  l'est  un  en- 
fant par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir  en  Lisbeth  une 
partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal!  cria-t-elle  en  l'accompagnant 
au  perron,  levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux 
airs,  faites  cela  pour  moi  ! . . . 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon,  qui  n'avait  jamais  été 
dorloté,  partit  en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur 


navre. 


En  ce  moment  même,  le  baron  Hulot  quittait  les  bu- 
reaux de  la  Guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal , 
prince  de  Wissembourg,  qui  l'avait  fait  demander.  Quoi- 
qu'il n'y  eût  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  le  Ministre 
mandât  un  de  ses  Directeurs-généraux,  la  conscience  de 
Hulot  était  si  malade,  qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi  de  si- 
nistre et  de  froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince?  demanda-t-il  en 
fermant  son  cabinet  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  allait 
en  avant. 

—  II  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le 
baron,  répondit  l'huissier,  car  sa  voix,  son  regard,  sa  figure 
sont  à  l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'anti- 
chambre, les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur 
troublées,  à  la  porte  du  cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de 
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soixante  et  dix  ans,  les  cheveux  entièrement  blancs,  la 
figure  tannée  comme  celle  des  vieillards  de  cet  âge,  se  re- 
commandait par  un  front  d'une  ampleur  telle,  que  l'imagi- 
nation y  voyait  un  champ  de  bataille.  Sous  cette  coupole 
grise,  chargée  de  neige,  brillaient,  assombris  par  la  saillie 


très-prononcée  des  deux  arcades  sourcilières,  des  yeux 
d'un  bleu  napoléonien,  ordinairement  tristes,  pleins  de 
pensées  amères  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Bernadette  avait 
espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  devenaient 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment  s'y 
peignait.  La  voix,  presqiie  toujours  caverneuse,  jetait  alors 
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des  éclats  stridents.  En  colère,  le  prince  redevenait  soldat, 
il  parlait  le  langage  du  sous-lieutenant  Cottin,  il  ne  mé- 
nageait plus  rien.  Hulot  d'Ervy  aperçut  ce  vieux  lion,  les 
cheveux  épars  comme  une  crmière,  debout  à  la  cheminée, 
les  sourcils  contractés,  le  dos  appuyé  au  chambranle  et 
les  yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  pnnce!  dit  Hulot  gracieu- 
sement et  d'un  air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  dire 
pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la  porte 
à  quelques  pas  de  lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le 
regard  de  Dieu,  Hulot  ne  le  supporta  pas,  il  baissa  les 
yeux  d'un  air  confus.  —  11  sait  tout,  pensa-t-il. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien  ?  demanda  le 
maréchal  de  sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  me  dit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement 
tort  de  faire,  sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie. 
A  mon  âge  et  avec  mes  goûts,  après  quarante-cinq  ans  de 
services,  je  suis  sans  fortune.  Vous  connaissez  les  principes 
des  quatre  cents  élus  de  la  France.  Ces  messieurs  envient 
toutes  les  positions,  ils  ont  rogné  le  traitement  des  mi- 
nistres, c'est  tout  dire!...  allez  donc  leur  demander  de 
l'argent  pour  un  vieux  serviteur!...  Qu'attendre  de  gens 
qui  paient  aussi  mal  qu'elle  l'est  la  magistrature?  qui  don- 
nent trente  sous  par  jour  aux  ouvriers  du  port  de  Toulon, 
quand  il  y  a  impossibilité  matérielle  d'y  vivre  à  moins  de 
quarante  sous  pour  une  famille?  qui  ne  réfléchissent  pas  à 
l'atrocité  des  traitements  d'employés  à  six  cents,  à  mille  et 
à  douze  cents  francs  dans  Paris,  et  qui  pour  eux  veulent 
nos  places  quand  les  appointements  sont  de  quarante  mille 
francs?...  enfin,  qui  refusent  à  la  Couronne  un  bien  de  la 
Couronne  confisqué  en  1830  à  la  Couronne,  et  un  acquêt 
fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore*!  quand  on  le  leur 
demandait  pour  un  prince  pauvre  !...  Si  vous  n'aviez  pas 
de  fortune,  on  vous  laisserait  très-bien,  mon  prince, 
comme  mon  frère,  avec  votre  traitem.ent  tout  sec,  sans  se 
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souvenir  que  vous  avez  sauvé  la  Grande-Armée,  avec  moi, 
dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'Etat,  vous  vous  êtes  mis  dans  le 
cas  d'aller  en  cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce 
caissier  du  Trésor,  et  vous  prenez  cela,  monsieur,  avec  cette 
légèreté  ?. . . 

—  Quelle  différence,  monseigneur!  s'écria  le  baron 
Hulot.  Ai-je  plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était 
confiée?. .. 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  ma- 
réchal, on  est  deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de 
faire  les  choses  avec  maladresse.  Vous  avez  compromis 
ignoblement  notre  haute  administration,  qui  jusqu'à  pré- 
sent est  la  plus  pure  de  l'Europe!...  Et  cela,  monsieur, 
pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse  !...  dit  le 
maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous  êtes  Conseiller-d'Etat, 
et  l'on  punit  de  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets 
du  régiment.  Voici  ce  que  m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pou- 
rin,  du  deuxième  lanciers.  A  Saverne,  un  de  ses  hommes 
aimait  une  petite  Alsacienne  qui  désirait  un  châle;  la  drô- 
lesse  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait 
être  promu  maréchal-des-logis-chef,  après  vingt  ans  de 
services,  l'honneur  du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce 
châle,  des  efFets  de  sa  compagnie.  Savez-vous  ce  qu'il  a 
fait,  le  lancier,  baron  d'Ervj  ?  il  a  mangé  les  vitres  d'une 
fenêtre  après  les  avoir  pilées,  et  il  est  mort  de  maladie,  en 
onze  heures,  à  l'hôpital...  Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une 
apoplexie  pour  que  nous  puissions  vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard, 
et  le  maréchal,  voyant  cette  expression  qui  révélait  un 
lâche,  eut  quelque  rougeur  aux  joues,  ses  jeux  s'allu- 
mèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?. ..  dit  Hulot  en  balbutiant. 
En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son 

frère  et  le  ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et  il 
alla,  comme  les  sourds,  droit  au  prince. 
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—  Oh!  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je 
sais  ce  que  tu  viens  faire,  mon  vieux  camarade!...  Mais 
tout  est  inutile. . . 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  Hulot  qui  n'entendit 
que  ce  mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère;  mais  sais-tu 
ce  qu'est  ton  frère  ?. . . 

—  Mon  frère  ?. . .  demanda  le  sourd. 

—  Eh!  bien,  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...  f.....  indigne 
de  toi  !.. . 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces 
regards  fulgurants  qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon, 
brisaient  les  volontés  et  les  cerveaux. 

—  Tu  en  as  menti,  Cottin  !  répliqua  le  maréchal  Hulot 
devenu  blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien  !... 
je  suis  à  tes  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda 
fixement,  et  lui  dit  dans  l'oreille  en  lui  serrant  la  main  : 
«Es-tu  un  homme?» 

—  Tu  le  verras. . . 

—  Eh!  bien,  tiens-toi  ferme  !  il  s'agit  de  porter  le  plus 
grand  malheur  qui  put  t'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  un  dossier, 
le  mit  entre  les  mains  du  maréchal  Hulot  en  lui  criant  : 
«  Lis  !  » 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se 
trouvait  sur  le  dossier. 

A  Son  Excellence  le  président  du  conseil. 

(  CONFIDENTIELLE.  ) 

Alger,  le... 

«Mon  cher  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien 
«mauvaise  affaire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure 
«que  je  vous  envoie. 

«En  résumé,  le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la 
«province  d'O...  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les 
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«grains  et  sur  les  fourrages,  en  lui  donnant  pour  complice 
«un  garde-magasin.  Ce  garde-magasin  a  fait  des  aveux 
«pour  se  rendre  intéressant,  et  a  fini  par  s'évader.  Le  pro- 
«cureur  du  Roi  a  mené  rudement  l'affaire,  en  ne  voyant 
«que  deux  subalternes  en  cause;  mais  Johann  Fischer, 
«oncle  de  votre  Directeur-général,  se  voyant  sur  le  point 
«d'être  traduit  en  cour  d'assises,  s'est  poignardé  dans  sa 
«prison  avec  un  clou. 

«Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme, 
«  trompé  vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son 
«neveu,  ne  s'était  pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette 
«lettre,  saisie  par  le  parquet,  a  tellement  étonné  le  procu- 
«reur  du  Roi  qu'il  est  venu  me  voir.  Ce  serait  un  coup  si 
«terrible  que  l'arrestation  et  la  mise  en  accusation  d'un 
«ConseilIer-d'Etat,  d'un  Directeur-général  qui  compte 
«tant  de  bons  et  loyaux  services,  car  il  nous  a  sauvés  tous 
«après  la  Bérésina  en  réorganisant  l'administration,  que 
«je  me  suis  fait  communiquer  les  pièces. 

«Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  faut-il,  le  prin- 
«cipal  coupable  visible  étant  mort,  étouffer  ce  procès  en 
«  faisant  condamner  le  garde-magasin  par  contumace  ? 

«  Le  procureur-général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous 
«soient  transmises;  et  le  baron  d'Ervy  étant  domicilié  à 
«Paris,  le  procès  sera  du  ressort  de  votre  Cour  royale. 
«Nous  avons  trouvé  ce  moyen,  assez  louche,  de  nous  dé- 
«barrasser  momentanément  de  la  difficulté. 

«Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti 
«promptement.  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  dé- 
«plorable  affaire  qui  nous  fera  autant  de  mal  qu'elle  en 
«causera,  si  la  complicité  du  grand  coupable,  qui  n'est  en- 
«core  connue  que  du  procureur  du  Roi,  du  juge  d'instruc 
«tion,  du  procureur-général  et  de  moi,  venait  à  s'ébrui- 
«  ter.  » 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot,  il 
regarda  son  frère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le 
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dossier;  mais  il  chercha  la  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la 
lui  tendit  après  l'avoir  lue  en  deux  regards. 

«De  la  prison  d'O. . . 

«Mon  neveu,  quand  vous  hrez  cette  lettre,  je  n'existe- 
«rai  plus. 

«  Soyez  tranquille ,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contre 
«vous.  Moi,  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite,  le 
«procès  s'arrêtera.  La  figure  de  notre  Adehne,  si  heureuse 
«par  vous,  m'a  rendu  la  mort  très-douce.  Vous  n'avez  plus 
«besoin  d'envoyer  les  deux  cent  mille  francs.  Adieu. 

«Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je 
«  crois  pouvoir  compter. 

«  Johann  Fischer.  » 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante 
fierté  le  maréchal  Hulot  au  prince  de  Wissembourg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot?  répliqua  le  mi- 
nistre en  serrant  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Le  pauvre 
lancier  n'a  tué  que  lui,  dit-il  en  foudroyant  Hulot  d'Ervy 
d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comte 
de  Forzheim  à  son  frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  minis- 
tre, vous  aurez  les  deux  cent  mille  francs  sous  quarante- 
huit  heures.  On  ne  pourra  jamais  dire  qu'un  homme 
portant  le  nom  de  Hulot  a  fait  tort  d'un  denier  à  la  chose 
publique... 

—  Qiiel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont 
les  deux  cent  mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer. 
Donnez  vos  démissions  et  demandez  votre  retraite  !  reprit- 
il  en  faisant  voler  une  double  feuille  de  papier  tellière 
jusqu'à  l'endroit  où  s'était  assis  à  la  table  le  Conseiller- 
d'Etat  dont  les  jambes  flageolaient.  Ce  serait  une  honte 
pour  nous  tous  que  votre  procès;  aussi  ai-je  obtenu  du 
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conseil  des  ministres  la  liberté  d  agir  comme  je  le   fais. 
Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'honneur,   sans   mon 
estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui  vous 
est  due.  Seulement  faites-vous  bien  oublier. 
Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marneffe  est-il  là  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et 
votre  femme,  vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy 
que  voici. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon, 
nous  sommes  très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour 
vivre,  et  j'ai  deux  enfants,  dont  le  petit  dernier  aura  été 
mis  dans  ma  famille  par  monsieur  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin!  dit  le  prince  en  montrant 
Marneffe  au  maréchal  Hulot. Trêve  de  discours  à  la  Sgana- 
reile,  reprit-il,  vous  rendrez  deux  cent  mille  francs,  ou 
vous  irez  en  Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas 
ma  femme,  elle  a  tout  mangé.  Monsieur  le  baron  invitait 
tous  les  jours  six  personnes  à  dîner...  On  dépensait  chez 
moi  cinquante  mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable 
qui  sonnait  la  charge  au  fort  des  batailles,  vous  recevrez 
avis  de  votre  changement  dans  deux  heures...  allez. 

—  Je  préfère  donner  ma  démission,  dit  insolemment 
Marneffe;  car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu;  je 
ne  serais  pas  content,  moi  ! 

Et  il  sortit. 

—  Quel  impudent  drôle,  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui  pendant  cette  scène  était  resté 
debout,  immobile,  pâle  comme  un  cadavre,  examinant 
son  frère  à  la  dérobée,  alla  prendre  la  main  du  prince  et 
lui  répéta  :  «Dans  quarante-huit  heures  le  tort  matériel 
sera  réparé;   mais  l'honneur!  Adieu,  maréchal!   c'est  le 
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dernier  coup  qui  tue...  Oui,   j'en  mourrai,»  lui  dit-il  à 
l'oreille, 

—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin  ?  répondit  le 
prmce  ému. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliqua  le  comte  en 
montrant  Hector;  elle  est  sans  pain  !  surtout  mainte- 
nant. 

—  1 1  a  sa  retraite  ! 

—  Elle  est  engagée  ! 

—  11  faut  avoir  le  diable  au  corps  !  dit  le  prince  en 
haussant  les  épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler 
ces  femmes-là  pour  vous  ôter  l'esprit?  demanda-t-il  à 
Hulot  d'Hervy.  Comment  pouviez-vous,  vous  qui  connais- 
sez la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle  l'Administration 
française  écrit  tout,  verbalise  sur  tout,  consomme  des 
rames  de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la  sortie  de 
quelques  centimes,  vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des  cen- 
taines de  signatures  pour  des  riens,  pour  libérer  un  soldat, 
pour  acheter  des  étrilles,  comment  pouviez-vous  donc  es- 
pérer de  cacher  un  vol  pendant  long-temps  ?  Et  les  jour- 
naux !  et  les  envieux  !  et  les  gens  qui  voudraient  voler  ! 
Ces  femmes-là  vous  ôtent  donc  le  bon  sens?  elles  vous 
mettent  donc  des  coquilles  de  noix  sur  les  jeux?  ou  vous 
êtes  donc  fait  autrement  que  nous  autres?  11  fallait  quitter 
l'Administration  du  moment  où  vous  n'étiez  plus  un 
homme,  mais  un  tempérament  !  Si  vous  avez  joint  tant  de 
sottises  à  votre  crime,  vous  finirez...  je  ne  veux  pas  vous 
dire  où... 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Cottin?. ..  de- 
manda le  comte  de  Forzheim  qui  n'entendait  rien  et  qui 
ne  pensait  qu'à  sa  belle-sœur. 

—  Sois  tranquille  !  dit  le  ministre. 

—  Eh!  bien,  merci,  et  adieu!  — Venez,  monsieur? 
dit-il  à  son  frère. 

Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les 
deux  frères,  si  différents  d'attitude,  de  conformation  et  de 
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caractère,  le  brave  et  le  lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide, 
l'honnête  et  le  concussionnaire,  et  il  se  dit  :  «Ce  lâche 
ne  saura  pas  mourir  !  et  mon  pauvre  Hulot,  si  probe,  a  la 
mort  dans  son  sac,  lui  !  »  Il  s'assit  dans  son  fauteuil  et  reprit 
la  lecture  des  dépêches  d'Afrique  par  un  mouvement  qui 
peignait  à  la  fois  le  sang-froid  du  capitaine  et  la  pitié  pro- 
fonde que  donne  le  spectacle  des  champs  de  bataille  !  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  humain  en  réalité  que  les  militaires,  si 
rudes  en  apparence,  et  à  qui  l'habitude  de  la  guerre  com- 
munique cet  absolu  glacial,  si  nécessaire  sur  les  champs  de 
bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des 
rubriques  différentes,  ces  différents  articles  : 

«M.  le  baron  Hulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  re- 
traite. Les  désordres  de  la  comptabilité  de  l'administration 
algérienne  qui  ont  été  signalés  par  la  mort  et  par  la  fuite 
de  deux  employés  ont  influé  sur  la  détermination  prise 
par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant  les  fautes  com- 
mises par  des  employés,  en  qui  malheureusement  il  avait 
placé  sa  confiance,  monsieur  le  baron  Hulot  a  éprouvé 
dans  le  cabinet  même  du  ministre  une  attaque  de  para- 
lysie. 

«M.  Hulot  d'Ervv,  frère  du  maréchal,  compte  quarante- 
cinq  ans  de  services.  Cette  résolution,  vainement  com- 
battue, a  été  vue  avec  regret  par  tous  ceux  qui  connaissent 
M.  Hulot,  dont  les  qualités  privées  égalent  les  talents  ad- 
ministratifs. Personne  n'a  oublié  le  dévouement  de  l'or- 
donnateur en  chef  de  la  Garde  impériale  à  Varsovie,  ni 
l'activité  merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su  organiser  les 
différents  services  de  l'armée  improvisée  en  1815  par  Na- 
poléon. 

«C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui 
va  quitter  la  scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot^n'a 
cessé  d'être  une  des  lumières  nécessaires  au  Conseil-d'Etat 
et  au  ministère  de  la  Guerre.  » 
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«Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quel- 
ques journaux  ont  donné  des  proportions  ridicules,  est 
terminée  par  la  mort  du  principal  coupable.  Le  sieur 
Johann  Wisch  s'est  tué  dans  sa  prison  et  son  complice  est 
en  fuite;  mais  il  sera  jugé  par  contumace. 

«Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  honnête 
homme,  très-estimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été 
la  dupe  du  sieur  Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. » 

Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

«M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à 
l'avenir  tout  désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des 
subsistances  en  Afrique,  On  désigne  un  chef  de  bureau , 
M.  Marneffe,  comme  devant  être  chargé  de  cette  organi- 
sation. » 

«La  succession  du  baron  Hulot  excite  toutes  les  ambi- 
tions. Cette  direction  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte 
Martial  de  la  Roche-Hugon,  député,  beau-frère  de  M.  le 
comte  de  Rastignac.  M.  Massol,  maître  des  requêtes,  serait 
nommé  Conseiller-d'htat,  et  M.  Claude  Vignon,  maître 
des  requêtes.  » 

De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse 
pour  les  journaux  de  l'Opposition,  c'est  le  canard  officiel. 
Qiielque  rusés  que  soient  les  journalistes,  ils  sont  parfois 
les  dupes  volontaires  ou  involontaires  de  l'habileté  de  ceux 
d'entre  eux  qui,  de  la  Presse,  ont  passé,  comme  Claude 
Vignon,  dans  les  hautes  régions  du  Pouvoir.  Le  journal 
ne  peut  être  vaincu  que  par  le  journaliste.  Aussi  doit-on  se 
dire,  en  travestissant  Voltaire  : 

Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Le  maréchal  Hulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le 
devant  de  la  voiture,  en  laissant  respectueusement  son  aîné 
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dans  le  fond.  Les  deux  frères  n'échangèrent  pas  une  pa- 
role. Hector  était  anéanti.  Le  maréchal  resta  concentré, 
comme  un  homme  qui  rassemble  ses  forces  et  qui  les 
bande  pour  soutenir  un  poids  écrasant.  Rentré  dans  son 
hôtel,  il  amena,  sans  dire  un  mot  et  par  des  gestes  impé- 
ratifs, son  frère  dans  son  cabinet.  Le  comte  avait  reçu  de 
l'empereur  Napoléon  une  magnifique  paire  de  pistolets 
de  la  manufacture  de  Versailles;  il  tira  la  boîte,  sur  laquelle 
était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par  l'Empereur  Napoléon  au 
général  Hulot,  du  secrétaire  où  il  la  mettait,  et  la  montrant 
à  son  frère,  il  lui  dit  :  «Voilà  ton  médecin.  » 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entrebâillée,  courut 
à  la  voiture,  et  donna  l'ordre  d'aller  au  grand  trot  rue 
Plumet.  En  vingt  minutes  à  peu  près,  elle  amena  la  ba- 
ronne instruite  de  la  menace  du  maréchal  à  son  frère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  deman- 
der son  factotum,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis 
trente  ans. 

—  Beaupied,  lui  dit -il,  amène-moi  mon  notaire,  le 
comte  Steinbock,  ma  nièce  Hortense  et  l'agent  de  change 
du  Trésor.  Il  est  dix  heures  et  demie,  il  me  faut  tout  ce 
monde  à  midi.  Prends  des  voitures...  Et  va  plus  vite  que 
ça  !.. .  dit-il  en  retrouvant  une  locution  républicaine  qu'il 
avait  souvent  à  la  bouche  jadis.  Et  il  fit  la  moue  terrible 
qui  rendait  ses  soldats  attentifs  quand  il  examinait  les  ge- 
nêts de  la  Bretagne  en  1799.  (Voir  Les  Chouans.  ) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beaupied  en  mettant 
le  revers  de  sa  maui  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son 
cabinet,  prit  une  clef  cachée  dans  un  secrétaire,  et  ouvrit 
une  cassette  en  malachite  plaquée  sur  acier,  présent  de 
l'empereur  Alexandre.  Par  ordre  de  l'empereur  Napoléon, 
il  était  venu  rendre  à  l'empereur  russe  des  effets  particu- 
liers pris  à  la  bataille  de  Dresde,  et  contre  lesquels  Napo- 
léon espérait  obtenir  Vandamme.  Le  Czar  récompensa 
magnifiquement   le  général   Hulot  en  lui  donnant  cette 
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cassette,  et  lui  dit  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  avoir  l'a 
même  courtoisie  pour  l'empereur  des  Français;  mais  il 
aarda  Vandamme,  Les  armes  impériales  de  Russie  étaient 
en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte  garnie  tout  en  or.  Le 
maréchal  compta  les  billets  de  banque  et  l'or  qui  s'y  trou- 
vaient; il  possédait  cent  cinquante-deux  mille  francs!  Il 
laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction.  En  ce  mo- 
ment, madame  Hulot  entra  dans  un  état  à  attendrir  des 
juges  politiques.  Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la 
boîte  de  pistolets,  et  le  maréchal,  alternativement,  d'un 
air  fou. 

—  Qu'avez-vous  contre  votre  frère  ?  Que  vous  a  fait 
mon  mari  ?  dit-elle  d'une  voix  si  vibrante  que  le  maréchal 
l'entendit. 

—  II  nous  a  déshonorés  tous  !  répondit  le  vieux  soldat 
de  la  République  qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses 
blessures.  11  a  volé  l'Etat!  II  m'a  rendu  mon  nom  odieux; 
il  me  fait  souhaiter  de  mourir,  il  m'a  tué. . .  Je  n'ai  de  force 
que  pour  accomplir  la  restitution!...  J'ai  été  humilié  de- 
vant le  Condé  de  la  République,  devant  l'homme  que  j'es- 
time le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné  injustement  un  démenti, 
le  prince  de  Wissembourg  ! . . .  Est-ce  rien,  cela?  Voilà  son 
compte  avec  la  Patrie  ! 

II  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  maintenant  !  reprit-il.  Il  vous  arrache 
le  pain  que  je  vous  gardais,  le  fruit  de  trente  ans  d'éco- 
nomies, le  trésor  des  privations  du  vieux  soldat  !  Voilà  ce 
que  je  vous  destinais  !  dit-il  en  montrant  les  billets  de 
banque.  11  a  tué  son  oncle  Fischer,  noble  et  digne  enfant 
de  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui,  pu  soutenir  l'idée 
d'une  tache  à  son  nom  de  paysan.  Enfin,  Dieu,  par  une 
clémence  adorable,  lui  avait  permis  de  choisir  un  ange 
entre  toutes  les  femmes!  il  a  eu  le  bonheur  inouï  de 
prendre  pour  épouse  une  Adeline!  et  il  l'a  trahie,  il  fa 
abreuvée  de  chagrins,  il  fa  quittée  pour  des  catins,  pour 
des  gourgandines,  pour  des  sauteuses,  des  actrices,  des 
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Cadine,  des  Josépha,  des  MarnefFe...  Et  voilà  l'iiommc 
de  qui  j'ai  fait  mon  enfant,  mon  orgueil...  Va,  malheu- 
reux, si  tu  acceptes  la  vie  mfâme  que  tu  t'es  faite,  sors! 
Moi  !  je  n'ai  pas  la  force  de  maudire  un  frère  que  |'ai  tant 
aimé;  je  suis  aussi  faible  pour  lui  que  vous  l'êtes,  Adc- 
line  ;  mais  qu'il  ne  reparaisse  plus  devant  moi.  Je  lui  dé- 
fends d'assister  à  mon  convoi,  de  suivre  mon  cercueil. 
Qu'il  ait  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le  remords... 
Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  tomber  sur  le  di- 
van de  son  cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  Et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  rou- 
lèrent de  ses  jeux  et  sillonnèrent  ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer  !  s'écria  Lisbeth  qui  se 
mit  un  mouchoir  sur  les  jeux. 

—  Mon  frère  !  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  de- 
vant le  maréchal,  vivez  pour  moi  !  Aidez-moi  dans  l'œuvre 
que  j'entreprendrai  de  réconcilier  Hector  avec  la  vie,  de 
lui  faire  racheter  ses  fautes  ! . . . 

—  Lui  !  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de 
ses  crimes!  Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et 
qui  a  éteint  en  lui  les  sentiments  du  vrai  républicain,  cet 
amour  du  Pajs,  de  la  Famille  et  du  Pauvre  que  je  m'effor- 
çais de  lui  inculquer,  cet  homme  est  un  monstre,  un  pour- 
ceau... Emmenez-le,  si  vous  l'aimez  encore,  car  je  sens  en 
moi  une  voix  qui  me  crie  de  charger  mes  pistolets  et  de 
lui  faire  sauter  la  cervelle  !  En  le  tuant,  je  vous  sauverais 
tous,  et  je  le  sauverais  de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redou- 
table, que  la  pauvre  Adeline  s'écria  :  «Viens,  Hector!» 
Elle  saisit  son  mari,  l'emmena,  quitta  la  maison,  entraî- 
nant le  baron,  si  défait,  qu'elle  fut  obligée  de  le  mettre  en 
voiture  pour  le  transporter  rue  Plumet,  oij  il  prit  le  lit.  Cet 
homme,  quasi  dissous,  j  resta  plusieurs  jours,  refusant 
toute  nourriture  sans  dire  un  mot.  Adeline  obtenait  à  force 
de  larmes  qu'il  avalât  des  bouillons  ;  elle  le  gardait,  assise 
à  son  chevet,  et  ne  sentant  plus,  de  tous  les  sentiments 
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qui  naguère  lui  remplissaient  le  cœur,  qu'une  pitié  pro- 
fonde. 

A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de 
son  cher  maréchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  tant  elle  fut  ef- 
frayée des  changements  qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire 
et  le  comte  Stembock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de 
signer  l'autorisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme, 
pour  vendre  une  inscription  de  rentes  dont  elle  ne  possède 
encore  que  la  nue  propriété.  Mademoiselle  Fischer,  vous 
acquiescerez  à  cette  vente  en  abandonnant  votre  usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère 
vivre  assez  pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas 
de  vous  :  vous  êtes  une  vraie  républicaine,  une  fille  du 
peuple. 

Il  prit  la  main  de  la  vieille  fille  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  Mannequin,  dit-il  au  notaire,  faites  l'acte 
nécessaire  sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à 
deux  heures,  afin  de  pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse 
d'aujourd'hui.  Ma  nièce,  la  comtesse,  a  le  titre;  elle  va 
venir,  elle  signera  l'acte  quand  vous  l'apporterez,  ainsi  que 
mademoiselle.  Monsieur  le  comte  vous  accompagnera  chez 
vous  pour  vous  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueuse- 
ment le  maréchal  et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forz- 
heim  se  fit  annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg  et 
fut  aussitôt  admis. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  Cottin 
en  présentant  les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons, 
vous  le  voyez,  sauvé  les  apparences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de 
son  vieux  camarade  et  lui  tendit  deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'Etat,  dit-il. 

—  Qiielle  folie  !  s'écria  le  ministre.  11  nous  est  impos- 
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sible,  ajoLita-t-iI  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le 
maréchal  et  lui  parlant  dans  l'oreiIIe,  d'opérer  cette  resti- 
tution. Nous  serions  obligés  d'avouer  les  concussions  de 
votre  frère,  et  nous  avons  tout  fait  pour  les  cacher. . . 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  Je  ne  veux  pas 
qu'il  y  ait  dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot  un  liard  de 
volé  dans  les  deniers  de  TEtat,  dit  le  comte. 

—  Je  prendrai  les  ordres  du  Roi  à  ce  sujet.  N'en  par- 
Ions  plus,  répondit  le  ministre  en  reconnaissant  l'impossi- 
bilité de  vaincre  le  subhme  entêtement  du  vieillard. 

—  Adieu,  Cottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main 
du  prince  de  Wissembourg,  je  me  sens  l'âme  gelée... 
Puis,  après  avoir  fait  un  pas,  il  se  retourna,  regarda  le 
prince  qu'il  vit  ému  fortement,  il  ouvrit  les  bras  pour  l'y 
serrer,  et  le  prince  embrassa  le  maréchal.  —  Il  me  semble 
que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la  Grande-Armée  en  ta  per- 
sonne.. . 

—  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade!  dit  le 
ministre. 

—  Oui,  adieu,  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos 
soldats  que  nous  avons  pleures. . . 

En  ce  moment,  Claude  VigTion  entra.  Les  deux  vieux 
débris  des  phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  grave- 
ment en  faisant  disparaître  toute  trace  d'émotion. 

—  Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  jour- 
naux ?  dit  le  futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de 
manière  à  faire  croire  aux  feuilles  de  l'Opposition  qu'elles 
publiaient  nos  secrets. . . 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  mi- 
nistre qui  regarda  le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je 
viens  de  dire  un  dernier  adieu  qui  m'a  fait  bien  du  mal. 
Le  maréchal  Hulot  n'a  pas  trois  jours  à  vivre,  je  l'ai  bien 
vu,  d'ailleurs,  hier.  Cet  homme,  une  de  ces  probités 
divines,  un  soldat  respecté  par  les  boulets  malgré  sa  bra- 
voure... tenez...  là,  sur  ce  fauteuil!...  a  reçu  le  coup 
mortel,  et  de  ma  main,  par  un  papier!...  Sonnez  et  de- 
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mandez  ma  voiture.  Je  vais  à  Neuilly,  dit-iI  en  serrant  les 
deux  cent  mille  francs  dans  son  porte-feuiIIe  ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  maré- 
chal Hulot  était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des 
partis  qu'ils  ont  embrassés.  Pour  les  républicains,  le  ma- 
réchal était  l'idéal  du  patriotisme  ;  aussi  se  trouvèrent-ils 
tous  à  son  convoi,  qui  fut  suivi  d'une  foule  immense. 
L'Armée,  l'Administration,  la  Cour,  le  Peuple,  tout  le 
monde  vint  rendre  hommage  à  cette  haute  vertu,  à  cette 
intacte  probité,  à  cette  gloire  si  pure.  N'a  pas,  qui  veut, 
le  peuple  à  son  convoi.  Ces  obsèques  furent  marquées  par 
un  de  ces  témoignages  pleins  de  délicatesse ,  de  bon  goût 
et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappellent  les  mérites  et 
la  gloire  de  la  Noblesse  française.  Derrière  le  cercueil  du 
maréchal  on  vit  le  vieux  marquis  de  Montauran,  le  frère 
de  celui  qui,  dans  la  levée  de  boucliers  des  Chouans  en 
1799,  avait  été  l'adversaire  et  l'adversaire  malheureux  de 
Hulot.  Le  marquis,  en  mourant  sous  les  balles  des  Bleus, 
avait  confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au  soldat  de  la 
République.  (Voir  Les  Chouans.)  Hulot  avait  si  bien  ac- 
cepté le  testament  verbal  du  noble,  qu'il  réussit  à  sauver 
les  biens  de  ce  jeune  homme,  alors  émigré.  Ainsi,  fhom- 
mage  de  la  vieille  noblesse  française  ne  manqua  pas  au 
soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait  vaincu  Madame*. 

Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  pu- 
blication de  son  mariage,  fut  pour  Lisbeth  le  coup  de 
foudre  qui  brûle  la  moisson  engrangée  avec  la  grange. 
La  Lorraine,  comme  il  arrive  souvent,  avait  trop  réussi.  Le 
maréchal  était  mort  des  coups  portés  à  cette  famille,  par 
elle  et  par  madame  MarnefiPe.  La  haine  de  la  vieille  fille, 
qui  semblait  assouvie  par  le  succès,  s'accrut  de  toutes  ses 
espérances  trompées.  Lisbeth  alla  pleurer  de  rage  chez 
madame  Marneffe  ;  car  elle  fut  sans  domicile,  le  maréchal 
ayant  subordonné  la  durée  de  son  bail  à  celle  de  sa  vie. 
Crevel,  pour  consoler  l'amie  de  sa  Valérie,  en  prit  les  éco- 
nomies, les  doubla  largement,  et  plaça  ce  capital  en  cinq 
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pour  cent,  en  lui  donnant  l'usufruit  et  mettant  la  propriété 
au  nom  de  Célestme.  Grâce  à  cette  opération,  Lisbeth 
posséda  deux  mille  francs  de  rentes  viagères.  On  trouva, 
lors  de  l'inventaire,  un  mot  du  maréchal  à  sa  belle-sœur, 
à  sa  nièce  Hortense,  et  à  son  neveu  Victorin,  qui  les  char- 
geait de  payer,  à  eux  trois,  douze  cents  francs  de  rentes 
viagères  à  celle  qui  devait  être  sa  femme,  mademoiselle 
Lisbeth  Fischer. 

Adeline,  voyant  le  baron  entre  la  vie  et  la  mort,  réussit 
à  lui  cacher  pendant  quelques  jours  le  décès  du  maré- 
chal ;  mais  Lisbeth  vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  fut 
révélée  onze  jours  après  les  funérailles.  Ce  coup  terrible 
rendit  de  l'énergie  au  malade,  il  se  leva,  trouva  toute  sa 
famille  réunie  au  salon,  habillée  en  noir,  et  elle  devint 
silencieuse  à  son  aspect.  En  quinze  jours,  Hulot,  devenu 
maigre  comme  un  spectre,  offrit  à  sa  famille  une  ombre 
de  lui-même. 

—  II  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d'une  voix  éteinte  en 
s'asseyant  sur  un  fauteuil  et  regardant  cette  réunion  où 
manquaient  Crevel  et  Steinbock. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer 
Hortense  au  moment  où  son  père  se  montra,  le  loyer  est 
trop  cher. . . 

—  QjLiant  à  la  question  du  logement,  dit  Victorin  en 
rompant  ce  pénible  silence,  j'offre  à  ma  mère. .. 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  ba- 
ron releva  sa  tête  inclinée  vers  le  tapis  où  il  contemplait 
les  fleurs  sans  les  voir,  et  jeta  sur  l'avocat  un  déplorable 
regard.  Les  droits  du  père  sont  toujours  si  sacrés,  même 
lorsqu'il  est  infâme  et  dépouillé  d'honneur,  que  Victorin 
s'arrêta. 

—  A  votre  mère...  reprit  le  baron.  Vous  avez  raison, 
mon  fils  ! 

—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pa- 
villon, dit  Célestine  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la 
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douceur  des  gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh  ! 
soyez  sans  mquiétude  pour  l'avenir,  vous  n'aurez  plus  à 
vous  plamdre  de  votre  père,  et  vous  ne  le  reverrez  qu'au 
moment  où  vous  n'aurez  plus  à  rougir  de  lui. 

II  alla  prendre  Hortense  et  la  baisa  au  front.  II  ouvrit 
ses  bras  à  son  fils  qui  s'y  jeta  désespérément  en  devinant 
les  intentions  de  son  père.  Le  baron  fit  un  signe  à  Lisbeth, 
qui  vint,  et  il  l'embrassa  au  front.  Puis,  il  se  retira  dans  sa 
chambre  où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était  poignante,  le 
suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Adeline,  lui  dit-il  en  la  pre- 
nant par  la  main.  Je  suis  indigne  de  la  vie  de  famille.  Je 
n'ai  pas  osé  bénir  autrement  que  dans  mon  cœur  mes 
pauvres  enfants,  dont  la  conduite  a  été  sublime;  dis-leur 
que  je  n'ai  pu  que  les  embrasser  ;  car,  d'un  homme 
infâme,  d'un  père  qui  devient  l'assassin,  le  fléau  de  la 
famille  au  lieu  d'en  être  le  protecteur  et  la  gloire,  une 
bénédiction  pourrait  être  funeste  ;  mais  je  les  bénirai  de 
loin,  tous  les  jours.  Quant  à  toi.  Dieu  seul,  car  il  est  tout- 
puissant,  peut  te  donner  des  récompenses  proportionnées 
à  tes  mérites!...  Je  te  demande  pardon,  dit-iI  en  s'age- 
nouillant  devant  sa  femme,  lui  prenant  les  mains  et  les 
mouillant  de  larmes. 

—  Hector!  Hector!  tes  fautes  sont  grandes;  mais  la 
miséricorde  divine  est  infinie,  et  tu  peux  tout  réparer  en 
restant  avec  moi...  Relève-toi  dans  des  sentiments  chré- 
tiens, mon  ami. . .  Je  suis  ta  femme  et  non  ton  juge.  Je  suis 
ta  chose,  fais  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras,  mène-moi 
où  tu  iras,  je  me  sens  la  force  de  te  consoler,  de  te  rendre 
la  vie  supportable,  à  force  d'amour,  de  soins  et  de  res- 
pect !...  Nos  enfants  sont  établis,  ils  n'ont  plus  besoin  de 
moi.  Laisse-moi  tâcher  d'être  ton  amusement,  ta  distrac- 
tion. Permets-moi  de  partager  les  peines  de  ton  exil,  de 
ta  misère,  pour  les  adoucir.  Je  te  serai  toujours  bonne  à 
quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  t'épargner  la  dépense  d'une 
servante. . . 
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—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  et  bien-année  Adeline? 

—  Oui  ;  mais,  mon  ami,  relève-toi  ! 

—  Eh  !  bien,  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre  !  reprit-il 
en  se  relevant.  Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour 
que  nos  enfants  ne  fussent  pas  témoins  de  l'abaissement 
de  leur  père.  Ah  !  voir  tous  les  jours  devant  soi  un  père, 
criminel  comme  je  le  suis,  il  y  a  quelque  chose  d'épou- 
vantable qui  ravale  le  pouvoir  paternel  et  qui  dissout  la 
famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  miheu  de  vous,  je  vous 
quitte  pour  vous  épargner  l'odieux  spectacle  d'un  père 
sans  dignité.  Ne  t'oppose  pas  à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  se- 
rait armer  toi-même  le  pistolet  avec  lequel  je  me  ferais 
sauter  la  cervelle...  Enfin!  ne  me  suis  pas  dans  ma  re- 
traite, tu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle 
du  remords. 

L'énergie  d'Hector  imposa  silence  à  la  mourante  Ade- 
line. Cette  femme,  si  grande  au  milieu  de  tant  de  ruines, 
puisait  son  courage  dans  son  intime  union  avec  son  mari  ; 
car  elle  le  voyait  à  elle,  elle  apercevait  la  mission  sublime 
de  le  consoler,  de  le  rendre  à  la  vie  de  famille,  et  de  le 
réconcilier  avec  lui-même. 

—  Hector,  tu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  déses- 
poir, d'anxiétés,  d'inquiétudes!...  dit-elIe  en  se  voyant 
enlever  le  principe  de  sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois, 
exprès  pour  moi;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du 
moins  dans  l'aisance.  Ecoute,  ma  bonne  Adeline,  je  ne 
puis  rester  ici  par  une  foule  de  raisons.  D'abord,  ma  pen- 
sion qui  sera  de  six  mille  francs  est  engagée  pour  quatre 
ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  tout!  je  vais  être  sous  le 
coup  de  la  contrainte  par  corps  dans  quelques  jours,  à 
cause  des  lettres  de  change  souscrites  à  Vauvinet. ..  Ainsi, 
je  dois  m'absenter,  jusqu'à  ce  que  mon  fils,  à  qui  je  vais 
laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté  ces  titres.  Ma 
disparition  aidera  puissamment  cette  opération.  Lorsque 
ma  pension  de  retraite  sera  libre,  lorsque  Vauvinet  sera 
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payé,  je  vous  reviendrai...  Tu  décèlerais  le  secret  de  mou 
exil.  Sois  tranquille,  ne  pleure  pas,  Adeline...  11  ne  s'agit 
que  d'un  mois. . . 

—  Oli  iras-tu  ?  que  feras-tu  ?  que  deviendras-tu  ?  qui 
te  soignera,  toi  qui  n'es  plus  jeune  ?  Laisse-moi  disparaître 
avec  toi,  nous  irons  à  l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien,  nous  allons  voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  donna  l'ordre  à  Mariette  de  rassem- 
bler tous  ses  effets,  de  les  mettre  secrètement  et  prompte- 
ment  dans  des  malles.  Puis,  il  pria  sa  femme,  après  l'avoir 
embrassée  avec  une  effusion  de  tendresse  à  laquelle  elle 
n'était  pas  habituée,  de  le  laisser  un  moment  seul  pour 
écrire  les  instructions  dont  avait  besoin  Victorin,  en  lui 
promettant  de  ne  quitter  la  maison  qu'à  la  nuit  et  avec  elle. 
Dès  que  la  baronne  fut  rentrée  au  salon,  le  fin  vieillard 
passa  par  le  cabinet  de  toilette,  gagna  l'antichambre  et 
sortit  en  remettant  a.  Mariette  un  carré  de  papier,  sur  le- 
quel il  avait  écrit  :  «Adressez  mes  malles  par  le  chemin 
de  fer  de  Corbeil,  à  monsieur  Hector,  bureau  restant,  à 
Corbeil. »  Le  baron,  monté  dans  un  fiacre,  courait  déjà 
dans  Paris,  lorsque  Mariette  vint  montrer  à  la  baronne  ce 
mot,  en  lui  disant  que  monsieur  venait  de  sortir.  Adeline 
s'élança  dans  la  chambre  en  tremblant  plus  fortement  que 
jamais  ;  ses  enfants,  effrayés,  l'y  suivirent  en  entendant  un 
cri  perçant.  On  releva  la  baronne  évanouie,  il  fallut  la 
mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une  fièvre  nerveuse  qui 
la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obtenait 
d'elle. 

Les  recherches  de  Victorin  furent  infructueuses.  Voici 
pourquoi.  Le  baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Pa- 
lais-Royal. Là,  cet  homme  qui  retrouva  tout  son  esprit 
pour  accomplir  un  dessein  prémédité  pendant  les  jours  où 
il  était  resté  dans  son  lit  anéanti  de  douleur  et  de  chagrin , 
traversa  le  Palais-Royal,  et  alla  prendre  une  magnifique 
voiture  de  remise,  rue  Joquelet.  D'après  l'ordre  reçu,  le 
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cocher  entra  rue  de  la  VilIe-l'Evêque,  au  tond  de  l'hôtel 
Josépha,  dont  les  portes  s'ouvrirent,  au  cri  du  cocher, 
pour  cette  splendide  voiture.  Josépha  vint,  amenée  par 
la  curiosité  ;  son  valet  de  chambre  lui  avait  dit  qu'un  vieil- 
lard impotent,  incapable  de  quitter  sa  voiture,  la  priait  de 
descendre  pour  un  mstant. 

—  Josépha  !  c'est  moi  ! . . . 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Hulot  qu'à  la  voix. 


—  Comment,  c'est  toi  !  mon  pauvre  vieux  ?...  Ma  pa- 
role d'honneur,  tu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs 
que  les  juifs  d'Allemagne  ont  lavées  et  que  les  changeurs 
refusent. 

— ■  Hélas!  oui,  répondit  Hulot,  je  sors  des  bras 
de  la  Mort!  Mais  tu  es  toujours  belle,  toi!  seras-tu 
bonne  ? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Ecoute-moi,  reprit  Hulot.  Peux-tu  me  loger  dans 
une  chambre  de  domestique,  sous  les  toits,  pendant  quel- 
ques jours?  Je  SUIS  sans  un  liard,  sans  espérance,  sans 
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pain,  sans  pension,  sans  femme,  sans  enfants,  sans  asile, 
sans  honneur,  sans  courage,  sans  ami,  et,  pis  que  cela! 
sous  le  coup  de  lettres  de  change. . . 

—  Pauvre  vieux  !  c'est  bien  des  sans  !  Es-tu  aussi  sans- 
culotte  ? 

—  Tu  ris,  je  suis  perdu  !  s'écria  le  baron.  Je  comptais 
cependant  sur  toi,  comme  GourviIIe  sur  Ninon*. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit,  demanda  Josépha,  une  femme 
du  monde  qui  t'a  mis  dans  cet  état-là?  Les  farceuses  s'en- 
tendent mieux  que  nous  à  la  plumaison  du  dinde  ! . . .  Oh  ! 
te  voilà  comme  une  carcasse  abandonnée  par  les  cor- 
beaux... on  voit  le  Jour  à  travers  ! 

—  Le  temps  presse  !  Josépha  ! 

—  Entre,  mon  vieux  !  je  suis  seule,  et  mes  gens  ne  te 
connaissent  pas.  Renvoie  ta  voiture.  Est-elle  payée  ? 

—  Oui,  dit  le  baron  en  descendant  appujé  sur  le 
bras  de  Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu  veux,  pour  mon  père,  dit  la  can- 
tatrice prise  de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Hulot  dans  le  magnifique  salon  où  il 
l'avait  vue  la  dernière  fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux,  reprit-elle,  que  tu  as  tué  ton  frère 
et  ton  oncle,  ruiné  ta  famille,  surhypothéqué  la  maison  de 
tes  enfants  et  mangé  la  grenouille  du  gouvernement  en 
Afrique  avec  la  princesse  ? 

Le  baron  inclina  tristement  la  tète. 

—  Eh  !  bien,  j'aime  cela!  s'écria  Josépha,  qui  se  leva 
pleine  d'enthousiasme.  C'est  un  brûlage  général  !  C'est  sar- 
danapale  !  c'est  grand  !  c'est  complet  !  On  est  une  canaille, 
mais  on  a  du  cœur.  Eh!  bien,  moi,  j'aime  mieux  un 
mange-tout,  passionné  comme  toi  pour  les  femmes,  que 
ces  froids  banquiers  sans  âme  qu'on  dit  vertueux  et  qui 
ruinent  des  milliers  de  familles  avec  leurs  rails  qui  sont 
de  l'or  pour  eux  et  du  fer  pour  les  Gogos  !*  Toi  !  tu  n'as 
ruiné  que  les  tiens,  tu  n'as  disposé  que  de  toi  !  et  puis  tu 
as  une  excuse,  et  physique  et  morale... 
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Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

—  Et  voilà!  ajOLita-t-elle  en  pirouettant. 

Hulot  se  trouvait  absous  par  le  Vice,  le  Vice  lui  souriait 
au  milieu  de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était 
là,  comme  pour  les  jurés,  une  circonstance  atténuante. 

—  Est-elle  jolie  ta  femme  du  monde,  au  moins?  de- 
manda la  cantatrice  en  essayant  pour  première  aumône 
de  distraire  Hulot  dont  la  douleur  la  navrait. 

—  Ma  foi,  presque  autant  que  toi  !  répondit  finement 
le  baron. 

—  Et. . .  bien  farce  ?  m'a-t-on  dit.  Que  te  faisait-elle 
donc  ?  Est-elle  plus  drôle  que  moi  ? 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Crevel,  le  petit 
Steinbock  et  un  magnifique  Brésilien. 

—  C'est  bien  possible. . . 

—  Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  joli  que  celui-ci,  donné 
par  Crevel.  Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prévôt,  elle  achève 
les  gens  que  j'ai  entamés  !  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si 
curieuse  de  savoir  comment  elle  est,  je  l'ai  entrevue  en 
calèche  au  Bois,  mais  de  loin...  C'est,  m'a  dit  Carabine, 
une  voleuse Jinie  !  Elle  essaie  de  manger  Crevel  !  mais  elle  ne 
pourra  que  le  grignoter.  Crevel  est  un  rat  !  un  rat  bon- 
homme qui  dit  toujours  oui,  et  qui  n'en  fait  qu'à  sa  tétc. 
II  est  vaniteux,  il  est  passionné,  mais  son  argent  est  froid. 
On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que  mille  ou  trois  mille  francs 
par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  grosse  dépense,  comme 
des  ânes  devant  une  rivière.  Ce  n'est  pas  comme  toi,  mon 
vieux,  tu  es  un  homme  à  passions,  on  te  ferait  vendre  ta 
patrie!  Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête  à  tout  faire  pour  toi  ! 
Tu  es  mon  père,  tu  m'as  lancée!  c'est  sacré.  Que  te  faut- 
il  ?  Veux-tu  cent  mille  francs  ?  on  s'exterminera  le  tempé- 
rament pour  te  les  gagner.  Quant  à  te  donner  la  pâtée  et 
la  niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couvert  mis  ici  tous 
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les  jours,  tu  peux  prendre  une  belle  chambre  au  second, 
et  tu  auras  cent  écus  par  mois  pour  ta  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier 
accès  de  noblesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me 
faire  entretenir,  dit-iI. 

—  A  ton  âge,  c'est  un  fier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hé- 
rouville  a  d'immenses  propriétés  en  Normandie,  et  je  vou- 
drais être  son  régisseur  sous  le  nom  de  Thoul.  J'ai  la  ca- 
pacité, l'honnêteté,  car  on  prend  à  son  gouvernement,  on 
ne  vole  pas  pour  cela  dans  une  caisse. . . 

—  Hé  !  hé  !  fit  Josépha,  qui  a  bu,  boira  ! 

—  Enfin,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant 
trois  ans. . . 

—  Ça,  c'est  l'affaire  d'un  instant,  ce  soir,  après-dîner, 
dit  Josépha,  je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait  si  je 
le  voulais  ;  mais  j'ai  sa  fortune ,  je  veux  plus  ! . . .  son  estime. 
C'est  un  duc  de  la  haute  école.  C'est  noble,  c'est  distingué, 
c'est  grand  comme  Louis  XIV  et  comme  Napoléon  mis 
l'un  sur  l'autre,  quoique  nain.  Et  puis,  j'ai  fait  comme  la 
Schontz  avec  Rochefide  :  par  mes  conseils,  il  vient  de 
gagner  deux  millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pisto- 
let!... Je  te  connais,  tu  aimes  les  femmes,  et  tu  courras 
là-bas  après  les  petites  Normandes  qui  sont  des  filles  su- 
perbes ;  tu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par  les 
pères,  et  le  duc  sera  forcé  de  te  dégommer.  Est-ce  que  je 
ne  vois  pas  à  la  manière  dont  tu  me  regardes  que  le  jeune 
homme  n'est  pas  encore  tué  chez  toi,  comme  a  dit  Fé- 
nelon  !  Cette  régie  n'est  pas  ton  affaire.  On  ne  rompt  pas 
comme  on  veut,  vois -tu,  vieux,  avec  Pans,  avec  nous 
autres  !  Tu  crèverais  d'ennui  à  Hérouville  ! 

—  due  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux 
rester  chez  toi  que  le  temps  de  prendre  un  parti. 

—  Voyons ,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée  ?  Ecoute , 
vieux  chauffeur  !.. .  —  Il  te  faut  des  femmes.  Ça  console 
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de  tout.  Ecoute-iîîoi  bien.  Au  bas  de  la  Courtille*,  rue 
Saint-Maur-du-TempIe,  je  connais  une  pauvre  famille  qui 
possède  un  trésor  :  une  petite  fille,  plus  jolie  que  je  ne 
l'étais  à  seize  ans  ! . . .  Ah  !  ton  œil  flambe  déjà  !  Ça  travaille 
seize  heures  par  jour  à  broder  des  étoffes  précieuses  pour 
les  marchands  de  soieries  et  ça  gagne  seize  sous  par  jour, 
un  sou  par  heure,  une  misère  ! . . .  Et  ça  mange  comme  les 
Irlandais  des  pommes  de  terre,  mais  frites  dans  de  la 
graisse  de  rat,  du  pain  cinq  fois  la  semaine,  ça  boit  de 
l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  la  Ville,  parce  que  feau 
de  la  Seine  est  trop  chère  ;  et  ça  ne  peut  pas  avoir  d'éta- 
blissement à  son  compte,  faute  de  six  ou  sept  mille  francs. 
Ça  ferait  les  cent  horreurs  pour  avoir  sept  ou  huit  mille 
francs.  Ta  famille  et  ta  femme  t'embêtent,  n'est-ce  pas?. . . 
D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  se  voir  rien  là  où  l'on  était 
dieu.  Un  père  sans  argent  et  sans  honneur,  ça  s'empaille  et 
ça  se  met  derrière  un  vitrage. . . 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces 
plaisanteries. 

—  Eh  !  bien ,  la  petite  Bijou  vient  demain  m'apporter 
une  robe  de  chambre  brodée,  un  amour,  ils  y  ont  passé 
SIX  mois,  personne  n'aura  pareille  étoffe!  Bijou  m'aime, 
car  je  lui  donne  des  friandises  et  mes  vieilles  robes.  Puis 
j'envoie  des  bons  de  pain,  des  bons  de  bois  et  de  viande 
à  la  famille,  qui  casserait  pour  moi  les  deux  tibias  à  un 
premier  sujet  si  je  le  voulais.  Je  tâche  de  faire  un  peu  de 
bien  !  Ah  !  je  sais  ce  que  j'ai  souffert  quand  j'avais  faim  ! 
Bijou  m'a  versé  dans  le  cœur  ses  petites  confidences.  Il  y 
a  chez  cette  petite  fille  l'étoffe  d'une  figurante  de  l'Ambigu- 
Comique.  Bijou  rêve  de  porter  de  belles  robes  comme  les 
miennes,  et  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai  :  «Ma 
petite,  veux-tu  d'un  monsieur  de...  —  Qu'éque-t'as  ?. . . 
demanda-t-elle  en  s'interrompant,  soixante-douze... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge  ! 

—  «Veux-tu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  de  soixante- 
douze  ans,  bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain 
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comme  mon  œil,  qui  vaut  un  jeune  homme?  tu  te  marieras 
avec  lui  au  Treizième*,  il  vivra  bien  gentiment  avec  vous, 
il  vous  donnera  sept  mille  francs  pour  être  à  votre  compte, 
il  te  meublera  un  appartement  tout  en  acajou  ;  puis,  si  tu 
es  sage,  il  te  mènera  quelquefois  au  spectacle.  II  te  don- 
nera cent  francs  par  mois  pour  toi,  et  cinquante  francs 
pour  la  dépense!»  Je  connais  Bijou,  c'est  moi-même  à 
quatorze  ans  !  J'ai  sauté  de  joie  quand  cet  abominable 
Crevel  m'a  fait  ces  atroces  propositions-là!  Eh!  bien, 
vieux,  tu  seras  emballé  là  pour  trois  ans.  C'est  sage,  c'est 
honnête,  et  ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou 
quatre  ans,  pas  plus. 

Hulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  était  pris;  mais, 
pour  remercier  la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait 
le  bien  à  sa  manière,  il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  Vice 
et  la  Vertu. 

—  Ah  çà!  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre! 
reprit-elIe  étonnée.  Voyons  !  tu  fais  le  bonheur  d'une  fa- 
mille composée  d'un  grand-père  qui  trotte,  d'une  mère 
qui  s'use  à  travailler,  et  de  deux  sœurs,  dont  une  fort  laide, 
qui  gagnent  à  elles  deux  trente-deux  sous  en  se  tuant  les 
yeux.  Ça  compense  le  malheur  dont  tu  es  la  cause  chez 
toi ,  tu  rachètes  tes  fautes  en  t'amusant  comme  une  lorette 
àMabille*. 

Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le 
geste  de  compter  de  l'argent. 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  Jo- 
sépha.  Mon  duc  te  prêtera  dix  mille  francs  :  sept  mille 
pour  un  établissement  de  broderie  au  nom  de  Bijou,  trois 
mille  pour  te  meubler,  et  tous  les  trois  mois,  tu  trouveras 
six  cent  cinquante  francs  ici  sur  un  billet.  Qiiand  tu  re- 
couvreras ta  pension ,  tu  rendras  au  duc  ces  dix-sept  mille 
francs-là.  En  attendant,  tu  seras  heureux  comme  un  coq 
en  pâte,  et  perdu  dans  un  trou  à  ne  pas  pouvoir  être 
trouvé  par  la  police  !  Tu  te  mettras  en  grosse  redingote  de 
castorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  propriétaire  aisé  du  quar- 
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tier.  Nomme-toi  Thoul,  si  c'est  ta  flmtaisie.  Moi,  je  te 
donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles  venu  d'Allemagne 
en  faillite,  et  tu  seras  chouchouté  comme  un  dieu.  Voilà, 
papa!...  Qui  sait?  Peut-être  ne  regretteras -tu  rien? 
Si  par  hasard  tu  t'ennuyais,  garde  une  de  tes  belles 
pelures,  tu  viendras  ici  me  demander  à  dîner  et  passer  la 
soirée. 

—  Moi ,  qui  voulais  devenir  vertueux ,  rangé  ! . . .  Tiens , 
fais-moi  prêter  vingt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune 
en  Amérique,  à  l'exemple  de  mon  ami  d'Aiglemont  quand 
Nucingen  l'a  ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josépha,  laisse  donc  les  mœurs  aux 
épiciers,  aux  simples  tourlourous,  aux  citoyens  frrrran- 
çais,  qui  n'ont  que  la  vertu  pour  se  faire  valoir!  Toi  !  tu 
es  né  pour  être  autre  chose  qu'un  jobard,  tu  es  en  homme 
ce  que  je  suis  en  femme  :  un  génie  gouapeur  ! 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela 
demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  re- 
cevra  poliment,  comme  si  tu  avais  sauvé  l'Etat!  et  demain 
tu  prendras  un  parti.  Allons,  de  la  gaieté,  mon  vieux?  La 
vie  est  un  vêtement  :  quand  il  est  sale,  on  le  brosse  !  quand 
il  est  troué,  on  le  raccommode,  mais  on  reste  vêtu  tant 
qu'on  peut! 

Cette  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les 
chagrins  cuisants  de  Hulot. 

Le  lendemain  à  midi,  après  un  succulent  déjeuner, 
Hulot  vit  entrer  un  de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Pans, 
seul  au  monde,  peut  fabriquer  à  cause  de  l'incessant  con- 
cubinage du  Luxe  et  de  la  Misère,  du  Vice  et  de  l'Honnê- 
teté, du  Désir  réprimé  et  de  la  Tentation  renaissante,  qui 
rend  cette  ville  l'héritière  des  Ninive,des  Babjlone  et  de 
la  Rome  impériale.  Mademoiselle  Olympe  Bijou,  petite 
fille  de  seize  ans,  montra  le  visage  sublime  que  Raphaël  a 
trouvé  pour  ses  vierges ,  des  jeux  d'une  innocence  attristée 
par  des  travaux  excessifs,  des  jeux  noirs  rêveurs,  armés 


388  SCÈNES  DE   LA   VIE   PARISIENNE. 

de  longs  cils ,  et  dont  l'humidité  se  desséchait  sous  le  feu  de 
la  Nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  par  la  fatigue;  mais 
un  teint  de  porcelaine  et  presque  maladif;  mais  une  bouche 
comme  une  grenade  entr'ouverte,  un  sein  tumultueux,  des 
formes  pleines,  de  jolies  mains,  des  dents  d'un  émail  dis- 
tingué, des  cheveux  noirs  abondants,  le  tout  ficelé  d'in- 
dienne à  soixante-quinze  centimes  le  mètre,  orné  d'une 
collerette  brodée,  monté  sur  des  souliers  de  peau  sans 
clous,  et  décoré  de  gants  à  vingt-neuf  sous.  L'enfant,  qui 
ne  connaissait  pas  sa  valeur,  avait  fait  sa  plus  belle  toilette 
pour  venir  chez  la  grande  dame.  Le  baron,  repris  par  la 
main  griffue  de  la  Volupté,  sentit  toute  sa  vie  s'échapper 
par  ses  yeux.  Il  oublia  tout  devant  cette  sublime  créature. 
Il  fut  comme  le  chasseur  apercevant  le  gibier  :  devant  un 
empereur,  on  le  met  en  joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf, 
c'est  honnête  !  et  pas  de  pain.  Voilà  Paris  !  J'ai  été  ça! 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se 
frottant  les  mains. 

Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Josépha  regarda  le 
baron  d'un  air  malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit- 
elle,  sois  sévère  comme  un  procureur  général  sur  son  siège. 
Tiens  la  petite  en  bride,  sois  Bartholo  !  Gare  aux  Auguste, 
aux  Hippolyte,  aux  Nestor,  aux  Victor,  à  tous  les  or! 
Dame  !  une  fois  que  ça  sera  vêtu ,  nourri ,  si  ça  lève  a  tête , 
tu  seras  mené  comme  un  Russe...  Je  vais  voir  à  t'emmé- 
nager.  Le  duc  fait  bien  les  choses;  il  te  prête,  c'est-à-dire 
il  te  donne  dix  mille  francs,  et  il  en  met  huit  chez  son  no- 
taire qui  sera  chargé  de  te  compter  six  cents  francs  tous  les 
trimestres,  car  je  te  crains.  Suis-je  gentille?... 

—  Adorable! 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment 
où,  tout  en  larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Ade- 
line  mourante,  et  qui  disait  dune  voix  faible  :  «Que  fait- 
il?»  Hector,  sous  le  nom  deThoul,  rue  Saint-Maur,  se 
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trouvait  avec  Olympe  à  la  tête  d'un  établissement  de  bro- 
derie, sous  la  déraison  sociale  Thoul  et  Bijou. 

Victorin  Hulot  reçut,  du  malheur  acharné  sur  sa  famille, 
cette  dernière  façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise 
l'homme.  II  devint  parfait.  Dans  les  grandes  tempêtes  de 
la  vie,  on  imite  les  capitaines  qui,  par  les  ouragans,  allè- 
gent le  navire  des  grosses  marchandises.  L'avocat  perdit 
son  orgueil  intérieur,  son  assurance  visible,  sa  morgue 
d'orateur  et  ses  prétentions  politiques.  Enfin  il  fut  en 
homme  ce  que  sa  mère  était  en  femme.  Il  résolut  d'accepter 
sa  Célestine,  qui,  certes,  ne  réalisait  pas  son  rêve;  et  jugea 
sainement  la  vie  en  voyant  que  la  loi  commune  oblige  à  se 
contenter  en  toutes  choses  d'à  peu  près.  Il  se  Jura  donc  à 
lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  son 
père  lui  fit  horreur.  Ces  sentiments  se  fortifièrent  au  che- 
vet du  lit  de  sa  mère,  le  jour  où  elle  fut  sauvée.  Ce  premier 
bonheur  ne  vint  pas  seul.  Claude  Vignon,  qui,  tous  les 
jours,  prenait  de  la  part  du  prince  de  Wissembourg  le 
bulletin  de  la  santé  de  madame  Hulot,  pria  le  député 
réélu  de  l'accompagner  chez  le  ministre.  —  Son  Excel- 
lence, lui  dit-il,  désire  avoir  une  conférence  avec  vous  sur 
vos  affaires  de  famille.  Victorin  Hulot  et  le  ministre  se 
connaissaient  depuis  long-temps;  aussi  le  maréchal  le  reçut- 
il  avec  une  affabilité  caractéristique  et  de  bon  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce 
cabinet,  à  votre  oncle,  le  maréchal,  de  prendre  soin  de 
votre  mère.  Cette  sainte  femme  va  recouvrer  la  santé, 
m'a-t-on  dit,  le  moment  est  venu  de  panser  vos  plaies. 
J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour  vous,  je  vais  vous  les 
remettre. 

L'avocat  fit  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un 
fidéicommis.  Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  tou- 
jours là,  prenez  donc  cette  somme,  et  remplacez- moi 
dans  le  sein  de  votre  fam-ille.  Vous  pouvez  vous  servir  de 
cet  argent  pour  payer  les  hypothèques  qui  grèvent  votre 
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maison.  Ces  deux  cent  mille  francs  appartiennent  à  votre 
mère  et  à  votre  sœur.  Si  je  donnais  cette  somme  à  madame 
Hulot,  son  dévouement  à  son  mari  me  ferait  craindre  de 
lavoir  dissipée;  et  fintention  de  ceux  qui  la  rendent  est 
que  ce  soit  le  pain  de  madame  Hulot  et  celui  de  sa  fille, 
la  comtesse  de  Steinbock.  Vous  êtes  un  homme  sage,  le 
digne  fils  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  de  mon  ami 
le  maréchal,  vous  êtes  bien  apprécié  ici,  mon  cher  ami, 
comme  ailleurs.  Soyez  donc  l'ange  tutélaire  de  votre  fa- 
mille, acceptez  le  legs  de  votre  oncle  et  le  mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  mam  du  mi- 
nistre et  la  lui  serrant, des  hommes  comme  vous  savent  que 
les  remercîments  en  paroles  ne  signifient  rien,  la  recon- 
naissance se  prouve. 

—  Prouvez-moi  la  votre  !  dit  le  vieux  soldat. 

—  QjLie  faut-il  faire? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  On  veut 
vous  nommer  avocat  du  Contentieux  de  la  Guerre,  qui, 
dans  la  partie  du  Génie,  se  trouve  surchargée  d'affaires 
litigieuses  à  cause  des  fortifications  de  Pans;  puis  avocat 
consultant  de  la  Préfecture  de  pofice,  et  conseil  de  la  Liste 
civile.  Ces  trois  fonctions  vous  constitueront  dix-huit  mille 
francs  de  traitement  et  ne  vous  enlèveront  point  votre  in- 
dépendance. Vous  voterez  à  la  Chambre  selon  vos  opinions 
politiques  et  votre  conscience...  Agissez  en  toute  liberté, 
allez  !  nous  serions  bien  embarrassés  si  nous  n'avions  pas 
une  Opposition  nationale!  Enfin,  un  mot  de  votre  oncle, 
écrit  quelques  heures  avant  qu'il  ne  rendît  le  dernier  sou- 
pir, m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère,  que  le  ma- 
réchal aimait  bien!...  Mesdames  Popinot,  de  Rastignac, 
de  Navarreins,  d'Espard,  de  Grandlieu,  de  Carigliano,  de 
Lenoncourt  et  de  La  Bâtie  ont  créé  pour  votre  chère  mère 
une  place  d'inspectrice  de  bienfaisance.  Ces  présidentes  de 
Sociétés  de  bonnes  œuvres  ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles 
ont  besoin  d'une  dame  probe  qui  puisse  les  suppléer  acti- 
vement, aller  visiter  les  malheureux,  savoir  si  la  chanté 
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n'est  pas  trompée,  vérifier  si  les  secours  sont  bien  remis  à 
ceux  qui  les  ont  demandés,  pénétrer  chez  les  pauvres  hon- 
teux, etc.  Votre  mère  remphra  la  mission  d'un  ange,  elle 
n'aura  de  rapports  qu'avec  messieurs  les  curés  et  les  dames 
de  chanté;  on  lui  donnera  six  mille  francs  par  an,  et  ses 
voitures  seront  payées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que, 
du  fond  de  son  tombeau,  l'homme  pur,  l'homme  noble- 
ment vertueux  protège  encore  sa  famille.  Des  noms  tels 
que  celui  de  votre  oncle  sont  et  doivent  être  une  égide 
contre  le  malheur  dans  les  sociétés  bien  organisées.  Suivez 
donc  les  traces  de  votre  oncle ,  persistez-y,  car  vous  y  êtes  ! 
je  le  sais. 

—  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez 
l'ami  de  mon  oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre 
à  toutes  vos  espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah! 
dites-moi,  reprit  le  prince  en  échangeant  une  poignée  de 
main  avec  Victorm,  votre  père  a  disparu  ? 

—  Hélas!  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui 
manque  pas  d'ailleurs,  de  l'esprit. 

—  Il  a  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah!  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'ho- 
noraires de  vos  trois  places.  Ce  paiement  anticipé  vous 
aidera  sans  doute  à  retirer  ces  titres  des  mains  de  l'usurier. 
Je  verrai  d'ailleurs  Nucingen,  et  peut-être  pouri'ai-je  dé- 
gager la  pension  de  votre  père,  sans  qu'il  en  coûte  un  liard 
m  à  vous  ni  à  mon  ministère.  Le  pair  de  France  n'a  pas  tué 
le  banquier,  Nucingen  est  insatiable,  et  il  demande  une 
concession  de  je  ne  sais  quoi... 

A  son  retour,  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir 
son  projet  de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  toute  for- 
tune, un  des  plus  beaux  immeubles  de  Pans,  une  maison 
achetée  en  1834,  en  prévision  de  son  mariage,  et  située 
sur  le  boulevard,  entre  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue  Louis-le- 
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Grand.  Un  spéculateur  avait  bâti  sur  la  rue  et  sur  le  bou- 
levard deux  maisons,  au  milieu  desquelles  se  trouvait,  entre 
deux  jardmets  et  des  cours,  un  magnifique  pavillon,  dé- 
bris des  splendeurs  du  grand  hôtel  de  Verneuil.  Hulot  fils, 
sûr  de  la  dot  de  mademoiselle  Crevel,  acheta  pour  un 
million,  aux  criées,  cette  superbe  propriété,  sur  laquelle 
il  paya  cinq  cent  mille  francs.  Il  se  logea  dans  le  rez-de- 
chaussée  du  pavillon,  en  croyant  pouvoir  achever  le  paie- 
ment de  son  prix  avec  les  loyers;  mais  si  les  spéculations 
en  maisons  à  Pans  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou  capri- 
cieuses ,  car  elles  dépendent  de  circonstances  imprévisibles. 
Ainsi  que  les  flâneurs  parisiens  ont  pu  le  remarquer,  le 
boulevard  entre  la  rue  Louis-le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix 
fructifia  tardivement;  il  se  nettoya,  s'embellit  avec  tant  de 
peine,  que  le  Commerce  ne  vint  étaler  là  qu'en  1840  ses 
splendides  devantures,  l'or  des  changeurs,  les  féeries  de 
la  mode  et  le  luxe  effréné  de  ses  boutiques.  Malgré  deux 
cent  mille  francs  offerts  à  sa  fille  par  Crevel  dans  le  temps 
où  son  amour-propre  était  flatté  de  ce  mariage  et  lorsque 
le  baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris  Josépha;  malgré  deux 
cent  mille  francs  payés  par  Victorin  en  sept  ans,  la  dette 
qui  pesait  sur  l'immeuble  s'élevait  encore  à  cinq  cent  mille 
francs,  à  cause  du  dévouement  du  fils  pour  le  père.  Heu- 
reusement l'élévation  continue  des  loyers,  la  beauté  de 
la  situation,  donnaient  en  ce  moment  toute  leur  valeur 
aux  deux  maisons.  La  spéculation  se  réalisait  à  huit  ans 
d'échéance  pendant  lesquels  l'avocat  s'était  épuisé  à  payer 
des  intérêts  et  des  sommes  insignifiantes  sur  le  capital  dû. 
Les  marchands  proposaient  eux-mêmes  des  loyers  avanta- 
geux pour  les  boutiques,  à  condition  de  porter  les  baux 
à  dix-huit  années  de  jouissance.  Les  appartements  acqué- 
raient du  prix  par  le  changement  du  centre  des  affaires, 
qui  se  fixait  alors  entre  la  Bourse  et  la  Madeleine,  désor- 
mais le  siège  du  pouvoir  politique  et  de  la  finance  à  Pans. 
La  somme  remise  par  le  ministre,  jointe  à  l'année  payée 
d'avance  et  aux  pots-de-vin  consentis  par  les  locataires, 
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allait  réduire  la  dette  de  Victorin  à  deux  cent  mille  francs. 
Les  deux  immeubles  de  produit  entièrement  loués  de- 
vaient donner  cent  mille  francs  par  an.  Encore  deux  années , 
pendant  lesquelles  Hulot  fils  allait  vivre  de  ses  honoraires 
doublés  par  les  places  du  maréchal,  il  se  trouverait  dans 
une  position  superbe.  C'était  la  manne  tombée  du  ciel. 
Victorin  pouvait  donner  à  sa  mère  tout  le  premier  étage 
du  pavillon,  et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait 
deux  chambres.  Enfin,  tenue  par  la  cousine  Bette,  cette 
triple  maison  supporterait  toutes  ses  charges  et  présenterait 
une  surface  honorable,  comme  il  convenait  au  célèbre 
avocat.  Les  astres  du  Palais  s'éclipsaient  rapidement;  et 
Hulot  fils,  doué  d'une  parole  sage,  d'une  probité  sévère, 
était  écouté  par  les  juges  et  par  les  conseillers;  il  étudiait 
ses  affaires,  il  ne  disait  rien  qu'il  ne  pût  prouver,  il  ne  plai- 
dait pas  indifféremment  toutes  les  causes,  il  faisait  enfin 
honneur  au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  la 
baronne,  qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-Ie-Grand. 
Par  les  soins  de  son  fils,  Adeline  occupa  donc  un  magni- 
fique appartement;  on  lui  sauva  tous  les  détails  matériels 
de  l'existence,  car  Lisbeth  accepta  la  charge  de  recom- 
mencer les  tours  de  force  économiques  accomplis  chez 
madame  Marneffe,  en  voyant  un  moyen  de  faire  peser  sa 
sourde  vengeance  sur  ces  trois  si  nobles  existences,  objet 
d'une  haine  attisée  par  le  renversement  de  toutes  ses  espé- 
rances. Une  fois  par  mois,  elle  alla  voir  Valérie,  chez  qui 
elle  fut  envoyée  par  Hortense  qui  voulait  avoir  des  nou- 
velles de  Wenceslas,  et  par  Célestine  excessivement  in- 
quiète de  la  liaison  avouée  et  reconnue  de  son  père  avec 
une  femme  à  qui  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur  devaient 
leur  ruine  et  leur  malheur.  Comme  on  le  suppose,  Lisbeth 
profita  de  cette  curiosité  pour  voir  Valérie  aussi  souvent 
qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la 
santé  de  la  baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son 


394  SCÈNES   DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

tremblement  nerveux  cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses 
fonctions,  qui  présentaient  de  nobles  distractions  à  sa  dou- 
leur et  un  aliment  aux  divines  facultés  de  son  âme.  Elle  y 
vit  d'ailleurs  un  moyen  de  retrouver  son  mari,  par  suite 
des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les  quartiers  de 
Pans.  Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  change  de  Vauvinet 
furent  payées,  et  la  pension  de  six  mille  francs,  liquidée 
au  profit  du  baron  Hulot,  fut  presque  libérée.  Victorin 
acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère,  ainsi  que  celles 
d'Hortense,  avec  les  dix  mille  francs  d'intérêt  du  capital 
remis  par  le  maréchal  en  fidéicommis.  Or,  les  appointe- 
ments d'Adeline  étant  de  six  mille  francs,  cette  somme, 
jointe  aux  six  mille  francs  de  la  pension  du  baron,  devait 
bientôt  produire  un  revenu  de  douze  mille  francs  par  an, 
quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la  fille.  La  pauvre 
femme  aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpétuelles 
inquiétudes  sur  le  sort  du  baron,  qu'elle  aurait  voulu  faire 
jouir  de  la  fortune  qui  commençait  à  sourire  à  la  famille, 
sans  le  spectacle  de  sa  fille  abandonnée,  et  sans  les  coups 
terribles  que  lui  portait  innocemment  Lisbeth,  dont  le  carac- 
tère infernal  se  donnait  pleine  carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois 
de  mars  1843  ^^  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par 
la  haine  persistante  et  latente  de  Lisbeth,  toujours  aidée 
par  madame  Marneffe.  Deux  grands  événements  s'étaient 
accomplis  chez  madame  Marneffe.  D'abord,  elle  avait  mis 
au  monde  un  enfant  non  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait 
deux  mille  francs  de  rente.  Puis,  quant  au  sieur  Marneffe, 
onze  mois  auparavant,  voici  la  nouvelle  que  Lisbeth  avait 
donnée  à  la  famille  au  retour  d'une  exploration  à  l'hôtel 
Marneffe.  —  Ce  matin,  cette  affreuse  Valérie,  avait-elle 
dit,  a  fait  demander  le  docteur  Bianchon  pour  savoir  si  les 
médecins,  qui,  la  veille,  ont  condamné  son  mari,  ne  se 
trompaient  point.  Ce  docteur  a  dit  que  cette  nuit  même 
cet  homme  immonde  appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend. 
Le  père  Crevel  et  madame  Marneffe  ont  reconduit  le  mé- 
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decin  à  qui  votre  père,  ma  chère  Célestine,  a  donné  cmq 
pièces  d'or  pour  cette  bonne  nouvelle.  Rentré  dans  le  sa- 
lon, Crevel  a  battu  des  entrechats  comme  un  danseur;  il 
a  embrassé  cette  femme,  et  il  criait  :  «Tu  seras  donc  enfin 
madame  Crevel!...»  Et  à  moi,  quand  elle  nous  a  laissés 
seuls  en  allant  reprendre  sa  place  au  chevet  de  son  mari 
qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a  dit  :  «Avec  Valérie 
pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France!  J'achète  une 
terre  que  je  guette,  la  terre  de  Presles,  que  veut  vendre 
madame  de  Sérisj.  Je  serai  Crevel  de  Presles ,  je  deviendrai 
membre  du  Conseil  général  de  Seine-et-Oise  et  député. 
J'aurai  un  fils  !  Je  serai  tout  ce  que  je  voudrai  être.  —  Eh  ! 
bien,  lui  ai-je  dit,  et  votre  fille?  —  Bah!  c'est  une  fille, 
a-t-il  répondu,  et  elle  est  devenue  par  trop  une  Hulot,  et 
Valérie  a  ces  gens-là  en  horreur...  Mon  gendre  n'a  jamais 
voulu  venir  ici,  pourquoi  fait-il  le  Mentor,  le  Spartiate, 
le  puritain,  le  philanthrope?  D'ailleurs,  j'ai  rendu  mes 
comptes  à  ma  fille,  et  elle  a  reçu  toute  la  fortune  de  sa 
mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus  !  Aussi  suis-je  maître 
de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai  mon  gendre  et  ma 
fille  lors  de  mon  mariage;  comme  ils  feront,  je  ferai.  S'ils 
sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai!  Je  suis  un 
homme,  moi!»  Enfin  toutes  ses  bêtises!  et  il  se  posait 
comme  Napoléon  sur  la  colonne  !  Les  dix  mois  du  veu- 
vage officiel,  ordonnés  par  le  Code  Napoléon,  étaient 
expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre  de  Presles  avait 
été  achetée.  Victorin  et  Célestine  avaient  envoyé  le  matin 
même  Lisbeth  chercher  des  nouvelles  chez  madame  Mar- 
neffe  sur  le  mariage  de  cette  charmante  veuve  avec  le 
maire  de  Paris,  devenu  membre  du  Conseil  général  de 
Seine-et-Oise. 

Célestine  et  Hortense,  dont  les  liens  d'affection  s'étaient 
resserrés  par  l'habitation  sous  le  même  toit, vivaient  pres- 
que ensemble.  La  baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de 
probité  qui  lui  faisait  exagérer  les  devoirs  de  sa  place,  se 
sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfaisance  dont  elle  était  Tinter- 
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médiaire,  elle  sortait  presque  tous  les  jours  de  onze  heures 
à  cinq  heures.  Les  deux  belles-sœurs,  réunies  par  les  soins 
à  donner  à  leurs  enfants,  qu'elles  surveillaient  en  com- 
mun, restaient  et  travaillaient  donc  ensemble  au  logis. 
Elles  en  étaient  arrivées  à  penser  tout  haut,  en  offrant  le 
touchant  accord  de  deux  sœurs,  l'une  heureuse,  l'autre 
mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  débordant,  animée, 
rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse  semblait  dé- 
mentir sa  situation  réelle  par  son  extérieur;  de  même  que 
la  mélancolique,  douce  et  calme,  égale  comme  la  raison, 
habituellement  pensive  et  réfléchie,  eut  fait  croire  à  des 
peines  secrètes.  Peut-être  ce  contraste  contnbuait-il  à  leur 
vive  amitié.  Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à  l'autre 
ce  qui  leur  manquait.  Assises  dans  un  petit  kiosque  au  mi- 
lieu du  jardinet  que  la  truelle  de  la  spéculation  avait  res- 
pecté par  un  caprice  du  constructeur,  qui  croyait  conserver 
ces  cent  pieds  carrés  pour  lui-même,  elles  jouissaient  de 
ces  premières  pousses  des  lilas,  fête  printanière  qui  n'est 
savourée  dans  toute  son  étendue  qu'à  Paris,  où,  durant 
SIX  mois,  les  Parisiens  ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végé- 
tation, entre  les  falaises  de  pierre  où  s'agite  leur  océan 
humain. 

—  Célestme,  disait  Hortense  en  répondant  à  une  ob- 
servation de  sa  belle-sœur  qui  se  plaignait  de  savoir  son 
mari  par  un  si  beau  temps  à  la  Chambre,  je  trouve  que  tu 
n'apprécies  pas  assez  ton  bonheur.  Victorin  est  un  ange, 
et  tu  le  tourmentes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés! 
Certaines  tracasseries  sont  une  preuve  d'affection.  Si  ta 
pauvre  mère  avait  été  non  pas  exigeante,  mais  toujours 
près  de  rêtre,vous  n'eussiez  sans  doute  pas  eu  tant  de 
malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbeth  ne  revient  pas!  Je  vais  chanter  la  chanson 
de  Mariborough  !  dit  Hortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir 
des  nouvelles  deWenceslas...  De  quoi  vit-il?  Il  n'a  rien 
fait  depuis  deux  ans. 
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—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec 
cette  odieuse  femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans 
la  paresse...  Ah!  si  tu  voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais 
encore  ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Crois- moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolé- 
rable, dit  Célestine  en  continuant.  Dans  le  premier  mo- 
ment, la  colère  et  le  désespoir,  l'mdignation  t'ont  prêté 
des  forces.  Les  malheurs  inouïs  qui  depuis  ont  accablé 
notre  famille  :  deux  morts,  la  ruine,  la  catastrophe  du 
baron  Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  et  ton  cœur;  mais, 
maintenant  que  tu  vis  dans  le  calme  et  le  silence,  tu  ne 
supporteras  pas  facilement  le  vide  de  ta  vie;  et,  comme  tu 
ne  peux  pas,  que  tu  ne  veux  pas  sortir  du  sentier  de  l'hon- 
neur, il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wenceslas.  Victo- 
rin, qui  t'aime  tant,  est  de  cet  avis.  H  y  a  quelque  chose 
de  plus  fort  que  nos  sentiments,  c'est  la  nature! 

—  Un  homme  si  lâche!  s'écria  la  fière  Hortense.  Il 
aime  cette  femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc 
payé  ses  dettes?  elle!...  Mon  Dieu!  je  pense  nuit  et  jour 
à  la  situation  de  cet  homme  !  îl  est  le  père  de  mon  enfant, 
et  il  se  déshonore... 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite...  reprit  Célestme. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui,  lors- 
qu'on leur  a  donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre 
des  paysans  bretons,  recommencent  pour  la  centième  fois 
leur  raisonnement  primitif  Le  caractère  de  sa  figure  un 
peu  plate,  froide  et  commune,  ses  cheveux  châtain-clair 
disposés  en  bandeaux  roides,  la  couleur  de  son  teint,  tout 
indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans  charme,  mais 
aussi  sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  mari 
déshonoré,  le  consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les 
regards,  dit  Célestme  en  continuant.  Elle  a  fait  arranger 
là-haut  la  chambre  de  monsieur  Hulot,  comme  si,  d'un 
jour  à  l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et  l'y  installer. 
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—  Oh!  ma  mère  est  sublime!  répondit  Hortense,  elle 
est  sublime,  à  chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt- 
six  ans;  mais  je  n'ai  pas  ce  tempérament-là. . .  Que  veux-tu? 
je  m'emporte  quelquefois  contre  moi-même.  Ah!  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est,  Célestine,  que  d'avoir  à  pactiser  avec 
l'infamie! 

—  Et  mon  père!...  reprit  tranquillement  Célestine.  II 
est  certainement  dans  la  voie  où  le  tien  a  péri  !  Mon  père 
a  dix  ans  de  moins  que  le  baron,  il  a  été  commerçant, 
c'est  vrai;  mais  comment  cela  finira-t-il  ?  Cette  madame 
Marneffe  a  fait  de  mon  père  son  chien,  elle  dispose  de  sa 
fortune,  de  ses  idées,  et  rien  ne  peut  éclairer  mon  père. 
Enfin,  je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de  son  mariage 
sont  publiés!  Mon  mari  tente  un  effort,  il  regarde  comme 
un  devoir  de  venger  la  société,  la  famille,  et  de  demander 
compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes.  Ah  !  chère  Hor- 
tense, de  nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin,  des 
cœurs  comme  les  nôtres  comprennent  trop  tard  le  monde 
et  ses  moyens!  Ceci,  chère  sœur,  est  un  secret,  je  te  le 
confie,  car  il  t'intéresse;  mais  que  pas  une  parole,  pas  un 
geste  ne  le  révèle  ni  à  Lisbeth,  ni  à  ta  mère,  à  personne, 
car. . . 

—  Voici  Lisbeth!  dit  Hortense.  Eh!  bien,  cousine, 
comment  va  l'enfer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants. Ton  mari,  ma  bonne 
Hortense,  est  plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui, 
j'en  conviens,  éprouve  pour  lui  une  passion  folle.  Votre 
père,  chère  Célestine,  est  d'un  aveuglement  royal.  Ceci 
n'est  rien,  c'est  ce  que  je  vais  observer  tous  les  quinze 
jours,  et  vraiment  je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su  ce 
qu'est  un  homme...  C'est  de  vrais  animaux!  Dans  cinq 
jours  d'ici, Victorin  et  vous,  chère  petite,  vous  aurez  perdu 
la  fortune  de  votre  père  ! 

—  Les  bans  sont  publiés  ?. . .  dit  Célestine. 

' —  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre 
cause.  J'ai  dit  à  ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de 
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l'autre,  que,  s'il  voulait  vous  sortir  de  l'embarras  où  vous 
étiez,  en  libérant  votre  maison, vous  en  seriez  reconnais- 
sants, que  vous  recevriez  votre  belle-mère. . . 
Hortense  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Victorin  avisera...  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez-vous  ce  que  monsieur  le  maire  m'a  répondu? 
reprit  Lisbeth  :  «Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras,  on 
ne  dompte  les  chevaux  que  par  la  faim,  le  défaut  de 
sommeil  et  le  sucre  !  »  Le  baron  Hulot  valait  mieux  que 
monsieur  Crevel.  Ainsi,  mes  pauvres  enfants,  faites  votre 
deuil  de  la  succession.  Et  quelle  fortune  !  Votre  père  a 
payé  les  trois  millions  de  la  terre  de  Presles,  et  il  lui  reste 
trente  mille  francs  de  rente  !  Oh  !  il  n'a  pas  de  secrets  pour 
moi!  Il  parle  d'acheter  l'hôtel  de  Navarrems,  rue  du  Bac. 
Madame  MarnefFe  possède,  elle,  quarante  mille  francs  de 
rente.  —  Ah!  voilà  notre  ange  gardien, voici  ta  mère!... 
s'écria-t-elle  en  entendant  le  roulement  d'une  voiture. 

La  baronne,  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint 
se  joindre  au  groupe  de  la  famille.  A  cinquante-cinq  ans, 
éprouvée  par  tant  de  douleurs,  tressaillant  sans  cesse 
comme  si  elle  était  saisie  d'un  frisson  de  fièvre,  Adeline, 
devenue  pâle  et  ridée,  conservait  une  belle  taille,  des 
lignes  magnifiques  et  sa  noblesse  natureHe.  On  disait  en  la 
voyant  :  «  Elle  a  dû  être  bien  belle  !  »  Dévorée  par  le  cha- 
.  grin  d'ignorer  le  sort  de  son  mari,  de  ne  pouvoir  lui  faire 
partager  dans  cette  oasis  parisienne,  dans  la  retraite  et  le 
silence,  le  bien-être  dont  sa  famille  allait  jouir,  elle  offrait 
la  suave  majesté  des  ruines.  A  chaque  lueur  d'espoir  éva- 
nouie, à  chaque  recherche  inutile,  Adeline  tombait  dans 
des  mélancolies  noires  qui  désespéraient  ses  enfants.  La 
baronne,  partie  le  matin  avec  une  espérance,  était  impa- 
tiemment attendue.  Un  intendant-général,  l'obligé  de 
Hulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  adminis- 
trative, disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge  au 
théâtre  de  l'Ambigu -Comique  avec  une  femme  d'une 
beauté  splendide.  Adeline  était  allée  chez  le  baron  Ver- 
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nier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tout  en  affirmant  avoir  vu  son 
vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa  manière  d'être  avec 
cette  femme  pendant  la  représentation  accusait  un  ma- 
riage clandestin,  venait  de  dire  à  madame  Hulot  que  son 
mari,  pour  éviter  de  le  rencontrer,  était  sorti  bien  avant  la 
fin  du  spectacle.  —  II  était  comme  un  homme  en  famille, 
et  sa  mise  annonçait  une  gêne  cachée,  ajouta-t-il  en  ter- 
minant. 

—  Eh  !  bien  ?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Hulot  est  à  Paris;  et  c'est  déjà 
pour  moi,  répondit  Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de 
le  savoir  près  de  nous. 

—  II  ne  paraît  pas  s'être  amendé!  dit  Lisbeth  quand 
Adeline  eut  fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron 
Vernier,  il  se  sera  mis  avec  une  petite  ouvrière.  Mais  oii 
peut-il  prendre  de  l'argent?  Je  parie  qu'il  en  demande  à 
ses  anciennes  maîtresses,  à  mademoiselle  Jenny  Cadine 
ou  à  Josépha. 

La  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant 
de  ses  nerfs,  elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux 
yeux,  et  les  leva  douloureusement  vers  le  ciel. 

—  Je  ne  croîs  pas  qu'un  grand- officier  de  la  Légion- 
d'Honneur  soit  descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas? 
il  a  volé  fEtat,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peut- 
être. 

—  Oh  !  Lisbeth  !  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées- 
là  pour  toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par 
la  famille,  auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et 
le  petit  Wenceslas  pour  voir  si  les  poches  de  leur  grand'- 
mère  contenaient  des  friandises. 

—  Qu'ya-t-il,  Louise?. ..  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  mademoiselle  Fis- 
cher. 

—  Quel  homme  est-ce?  dit  Lisbeth. 
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—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur 
lui  comme  un  matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin 
et  l'eau-de-vie. . .  C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  travaillent  à 
peine  la  moitié  de  la  semaine. 

Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire 
aller  vivement  Lisbeth  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue 
Louis-Ie-Grand  où  elle  trouva  l'homme  fumant  une  pipe 
dont  le  culotage  annonçait  un  artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici, père  Chardin  ?  lui  dit-elIc, 
II  est  convenu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de 
chaque  mois  à  la  porte  de  l'hôtel  Marneffe,  rue  Barbet- 
de-Jouy;  j'en  arrive  après  y  être  restée  cinq  heures,  et 
vous  n'y  êtes  pas  venu  ?. . . 

—  J'y  suit  été,  ma  respectable  et  charitable  demoi- 
selle! répondit  le  matelassier;  maiz-i-Ie  j  avait  une  poule 
d  honneur  au  café  des  Savants,  rue  du  Cœur-Volant*,  et 
chacun  a  ses  passions.  Moi  c'est  le  billard.  Sans  le  billard, 
je  mangerais  dans  l'argent;  car,  saisissez  bien  ceci  !  dit-il  en 
cherchant  un  papier  dans  le  gousset  de  son  pantalon  dé- 
chiré, le  billard  entraîne  le  petit  verre  et  la  prune  à  l'eau- 
de-vie. ..  C'est  ruineux,  comme  toutes  les  belles  choses, 
par  les  accessoires.  Je  connais  la  consigne,  mais  le  vieux 
est  dans  un  si  grand  embarras,  que  je  suis  venu  sur  le  ter- 
rain défendu...  Si  notre  crin  était  tout  crin,  on  se  laisserait 
dormir  dessus;  mais  il  y  a  du  mélange!  Dieu  n'est  pas 
pour  tout  le  monde,  comme  on  dit,  il  a  des  préférences; 
c'est  son  droit.Voici  l'écriture  de  votre  parent  estimable  et 
très-ami  du  matelas. . .  C'est  là  son  opinion  politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des 
zicrzaas  avec  l'index  de  sa  main  droite. 

Lisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

«Chère  cousine,  soyez  ma  providence!  Donnez-moi 
«trois  cents  francs  aujourd'hui. 

«Hector.» 

—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent? 
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—  Le  popriétaire  !  dit  le  père  Chardin  qui  tâchait  tou- 
jours de  dessiner  des  arabesques.  Et  |5uis,  mon  fils  est 
revenu  de  l'Algérie  par  l'Espagne,  Bajonne  et...  il  n'a  rien 
pris,  contre  son  habitude;  car,  c'est  un  guerdin  fini,  sous 
votre  respect,  mon  fils.  Que  voulez-vous?  il  a  faim;  mais 
il  va  vous  rendre  ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il  veut 
faire  une  comme  on  dite  ;  il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener 
loin. .. 

—  En  police  correctionnelle  !  reprit  Lisbeth.  C'est  l'as- 
sassin de  mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui,  saigner  un  poulet!  il  ne  le  pourrait  pas!... 
respectable  demoiselle. 

—  Tenez  !  voilà  trois  cents  francs,  dit  Lisbeth  en  tirant 
quinze  pièces  d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  et  ne  re- 
venez jamais  ici.  . . 

Elle  accompagna  le  père  du  garde-magasin  des  vivres 
d'Oran  jusqu'à  la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au 
concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si,  par 
hasard  il  vient,  vous  ne  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui 
direz  que  je  n'y  suis  pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si  mon- 
sieur Hulot  fils,  si  madame  la  baronne  Hulot  demeurent 
ICI,  vous  lui  répondriez  que  vous  ne  connaissez  pas  ces 
personnes-là. . . 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  II  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même 
involontaire,  dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière. 
—  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avocat  qui  rentrait,  vous  êtes 
menacé  d'un  grand  malheur. 

—  Lequel  ? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  ma- 
dame Marnefie  pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Victorin. 
Depuis  SIX  mois,  Lisbeth  payait  exactement  une  petite 

pension  à  son  protecteur,  le  baron  Hulot,  de  qui  elle  était 
la  protectrice;  elle  connaissait  le  secret  de  sa  demeure,  et 


4o4  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

elle  savourait  les  larmes  d'Adeline  à  qui,  lorsqu'elle  la 
voyait  gaie  et  plenie  d'espoir,  elle  disait,  comme  on  vient 
de  le  voir  :  «Attendez-vous  à  lire  quelque  jour  le  nom  de 
mon  pauvre  cousin  à  l'articIeTribunaux.  »  En  ceci,  comme 
précédemment,  elle  allait  trop  loin  dans  sa  vengeance. 
Elle  avait  éveillé  la  prudence  de  Victorin.  Victorin  avait 
résolu  d'en  finir  avec  cette  épée  de  Damoclès,  incessam- 
ment montrée  par  Lisbeth,  et  avec  le  démon  femelle  à  qui 
sa  mère  et  la  famille  devaient  tant  de  malheurs.  Le  prince 
de  Wissembourg,  qui  connaissait  la  conduite  de  madame 
Marneffe,  appuyait  l'entreprise  secrète  de  l'avocat,  il  lui 
avait  promis,  comme  promet  un  président  du  conseil, 
l'intervention  cachée  de  la  police  pour  éclairer  Crevel,  et 
pour  sauver  toute  une  fortune  des  griffes  de  la  diabolique 
courtisane  à  laquelle  il  ne  pardonnait  ni  la  mort  du  maré- 
chal Hulot,  ni  la  ruine  totale  du  Conseiller-d'Etat. 

Ces  mots  :  «  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maî- 
tresses !  »  dits  par  Lisbeth ,  occupèrent  pendant  toute  la  nuit 
la  baronne.  Semblable  aux  malades  condamnés  qui  se 
livrent  aux  charlatans,  semblable  aux  gens  arrivés  dans  la 
dernière  sphère  dantesque  du  désespoir,  ou  aux  noyés  qui 
prennent  des  bâtons  flottants  pour  des  amarres,  elle  finit 
par  croire  la  bassesse  dont  le  seul  soupçon  l'avait  indignée, 
et  elle  eut  l'idée  d'appeler  à  son  secours  une  de  ces  odieuses 
femmes.  Le  lendemain  matin,  sans  consulter  ses  enfants, 
sans  dire  un  mot  à  personne,  elle  alla  chez  mademoiselle 
Josépha  Mirah,  prima  donna  de  l'Académie  royale  de 
Musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui  venait  de 
luire  comme  un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de  chambre 
de  la  célèbre  cantatrice  lui  remettait  la  carte  de  la  baronne 
Hulot,  en  lui  disant  que  cette  personne  attendait  à  sa  porte 
après  avoir  fait  demander  si  mademoiselle  pouvait  la  re- 
cevoir. 

—  L'appartement  est-il  fait? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  fleurs  sont-elles  renouvelées  ? 
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—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup-d'œil,  que  rien  n'y 
cloche,  avant  d'y  introduire  cette  dame,  et  qu'on  ait  pour 
elle  les  plus  grands  respects.  Va,  reviens  m'habiller,  car  je 
veux  être  crânement  belle  !  Elle  alla  se  regarder  dans  sa 
psyché.  —  Ficelons-nous!  se  dit-elle.  II  faut  que  le  Vice 
soit  sous  les  armes  devant  la  Vertu  !  Pauvre  femme  !  que 
me  veut-elle?...  Ça  me  trouble,  moi!  de  voir 

Du  malheur  auguste  victime  ! . . . 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  femme 
de  chambre  entra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est 
prise  d'un  tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum ,  un  potage  ! . . . 

—  C'est  fait,  mademoiselle,  mais  elle  a  tout  refusé,  en 
disant  que  c'était  une  petite  infirmité,  des  nerfs  agacés... 

—  Où  lavez-vous  fait  entrer?. .. 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépêche-toi,  ma  fille!  Allons,  mes  plus  belles  pan- 
toufles, ma  robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le 
tremblement  des  dentelles.  Fais-moi  une  coiffure  à  éton- 
ner une  femme...  Cette  femme  tient  le  rôle  opposé  au 
mien  !  Et  qu'on  dise  à  cette  dame. . .  (Car  c'est  une  grande 
dame,  ma  fille!  c'est  encore  mieux,  c'est  ce  que  tu  ne 
seras  jamais  :  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des 
âmes  de  votre  purgatoire.)  Qu'on  lui  dise  que  je  suis  au 
ht,  que  j'ai  joué  hier,  que  je  me  lève... 

La  baronne  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'apparte- 
ment de  Josépha,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y 
passa,  quoiqu'elle  y  attendît  une  grande  demi-heure.  Ce 
salon,  déjà  renouvelé  depuis  l'installation  de  Josépha  dans 
ce  petit  hôtel,  était  en  soieries  couleur  massaca  et  or.  Le 
luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs 
petites  maisons  et  dont  tant  de  restes  magnifiques  témoi- 
gnent de  ces  folies  qui  justifiaient  si  bien  leur  nom,  éclatait 
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avec  la  perfection  due  aux  moyens  modernes,  dans  les 
quatre  pièces  ouvertes,  dont  la  température  douce  était 
entretenue  par  un  calorifère  à  bouches  invisibles.  La  ba- 
ronne étourdie  examinait  chaque  objet  d'art  dans  un  éton- 
nement  profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de  ces  for- 
tunes fondues  au  creuset  sous  lequel  le  Plaisir  et  la  Vanité 
attisent  un  feu  dévorant.  Cette  femme  qui,  depuis  vingt- 
six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques  du  luxe  impé- 
rial ,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs  éteintes , 
des  bronzes  dédorés,  des  soieries  flétries  comme  son 
cœur,  entrevit  la  puissance  des  séductions  du  Vice  en  en 
voyant  les  résultats.  On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces 
belles  choses,  ces  admirables  créations  auxquelles  les 
grands  artistes  inconnus  qui  font  le  Paris  actuel  et  sa  pro- 
duction européenne  avaient  tous  contribué.  Là,  tout  sur- 
prenait par  la  perfection  de  la  chose  unique.  Les  modèles 
étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculptures  étaient 
toutes  originales.  C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe  au- 
jourd'hui. Posséder  des  choses  qui  ne  soient  pas  vulgari- 
sées par  deux  mille  bourgeois  opulents  qui  se  croient 
luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses  dont  sont  encom- 
brés les  magasins,  c'est  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  des 
grands  seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firma- 
ment parisien.  En  examinant  des  jardinières  pleines  de 
fleurs  exotiques  les  plus  rares,  garnies  de  bronzes  ciselés 
et  faits  dans  le  genre  dit  de  Boule,  la  baronne  fut  effrayée 
de  ce  que  cet  appartement  contenait  de  richesses.  Néces- 
sairement ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour 
de  qui  ces  profusions  ruisselaient.  Adelme  pensa  que  Jo- 
sépha  Mirah,  dont  le  portrait  dû  au  pinceau  de  Joseph 
Bridau,  brillait  dans  le  boudoir  voisin,  était  une  cantatrice 
de  génie,  une  Malibran,  et  elle  s'attendit  avoir  une  vraie 
lionne.  Elle  regretta  d'être  venue.  Mais  elle  était  poussée 
par  un  sentiment  si  puissant,  si  naturel,  par  un  dévoue- 
ment si  peu  calculateur,  qu'elle  rassembla  son  courage 
pour  soutenir  cette  entrevue.  Puis,  elle  allait  satisfaire  cette 
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curiosité,  qui  la  peignait,  d'étudier  le  charme  que  possé- 
daient ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant  d'or  des 
gisements  avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  regarda 
pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe;  mais 
elle  portait  bien  sa  robe  en  velours  à  guimpe,  sur  laquelle 
s'étalait  une  belle  collerette  en  magnifique  dentelle;  son 
chapeau  de  velours  en  même  couleur  lui  seyait.  En  se 
voyant  encore  imposante  comme  une  reine,  toujours  reine 
même  quand  elle  est  détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse 
du  malheur  valait  la  noblesse  du  talent.  Après  avoir  en- 
tendu ouvrir  et  fermer  des  portes,  elle  aperçut  enfin  José- 
pha.  La  cantatrice  ressemblait  à  la  Judith  d'Alloris,  gravée 
dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  l'ont  vue  dans  le  palais 
Pitti*,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  :  même  fierté 
de  pose,  même  visage  sublime,  des  cheveux  noirs  tordus 
sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à  mille  fleurs 
brodées,  absolument  semblable  au  brocart  dont  est  ha- 
billée l'immortelle  homicide  créée  par  le  neveu  du  Bron- 
zino. 

—  Madame  la  baronne, vous  me  voyez  confondue  de 
fhonneur  que  vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  canta- 
trice qui  s'était  promis  de  bien  jouer  son  rôle  de  grande 
dame. 

Elle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  ba- 
ronne, et  prit  pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté 
disparue  de  cette  femme,  et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde 
en  la  voyant  agitée  par  ce  tremblement  nerveux  que  la 
moindre  émotion  rendait  convulsif  Elle  lut  d'un  seul  re- 
gard cette  vie  sainte  que  jadis  Hulot  et  Crevel  lui  dépei- 
gnaient; et  non-seulement  elle  perdit  alors  l'idée  de  lutter 
avec  cette  femme,  mais  encore  elle  s'humilia  devant  cette 
grandeur  qu'elle  comprit.  La  sublime  artiste  admira  ce 
dont  se  moquait  la  courtisane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir 
qui  fait  recourir  à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle 
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venait  de  blesser  celle  de  qui  elle  attendait  tant,  et  elle 
regarda  l'artiste.  Ce  regard  plein  de  supplication  éteignit 
la  flamme  des  yeux  de  Josépha  qui  finit  par  sourire.  Ce 
fut  entre  ces  deux  femmes  un  jeu  muet  d'une  horrible 
éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  monsieur  Hulot  a 
quitté  sa  famille,  et  j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache 
qu'il  habite  Pans,  reprit  la  baronne  d'une  voix  émue. Un 
rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde  peut-être,  que  vous  avez 
dû  vous  intéresser  à  monsieur  Hulot.  Si  vous  pouviez  me 
mettre  à  même  de  revoir  monsieur  Hulot,  ah!  mademoi- 
selle, je  prierais  Dieu  pour  vous,  tous  les  jours,  pendant 
le  temps  que  je  resterai  sur  cette  terre. . . 

Deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la 
cantatrice  en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  hu- 
milité, je  vous  ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître;  mais 
maintenant  que  j'ai  le  bonheur,  en  vous  voyant,  d'avoir 
entrevu  la  plus  grande  image  de  la  Vertu  sur  la  terre, 
croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faute,  j'en  conçois  un 
sincère  repentir;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable  de 
tout  pour  la  réparer  ! . . . 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne 
eût  pu  s'opposera  ce  mouvement,  elle  la  baisa  de  la  façon 
la  plus  respectueuse,  et  alla  jusqu'à  l'abaissement  en  pliant 
un  genou.  Puis  elle  se  releva  fière  comme  lorsqu'elle  en- 
trait en  scène  dans  le  rôle  de  Mathilde,  et  sonna. 

—  Allez ,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre ,  allez  à  cheval , 
et  crevez-le  s'il  le  faut,  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue 
Saint-Maur-du-Temple,  amenez-la-moi,  faites-la  monter 
en  voiture,  et  payez  le  cocher  pour  qu'il  arrive  au  galop. 
Ne  perdez  pas  une  minute...  ou  je  vous  renvoie.  —  Ma- 
dame, dit- elle  en  revenant  à  la  baronne  et  lui  parlant 
d'une  VOIX  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner. 
Aussitôt  que  j'ai  eu  le  duc  d'HérouvilIe  pour  protecteur, 
je  vous  ai  renvoyé  le  baron,  en  apprenant  qu'il  ruinait 
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pour  moi  sa  famille. Que  pouvais-je  faire  de  plus?  Dans 
la  carrière  du  théâtre,  une  protection  nous  est  nécessaire 
à  toutes  au  moment  oii  nous  y  débutons.  Nos  appointe- 
ments ne  soldent  pas  la  moitié  de  nos  dépenses,  nous 
nous  donnons  donc  des  maris  temporaires...  Je  ne  tenais 
pas  à  monsieur  Hulot,  qui  m'a  fait  quitter  un  homme 
riche,  une  bête  vaniteuse.  Le  père  Crevel  m'aurait  certai- 
nement épousée. . . 

—  H  me  fa  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  can- 
tatrice. 

—  Eh!  bien, voyez-vous,  madame!  je  serais  une  hon- 
nête femme  aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  ba- 
ronne. Dieu  les  appréciera.  Mais  moi,  loin  de  vous  faire 
des  reproches,  je  suis  venue  au  contraire  contracter  envers 
vous  une  dette  de  reconnaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux 
besoins  de  monsieur  le  baron... 

—  Vous,  s'écria  la  baronne  à  qui  des  larmes  vinrent 
aux  yeux.  Ah  !  que  puis-je  pour  vous  ?  je  ne  puis  que 
prier... 

—  Moi!  et  monsieur  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la 
cantatrice,  un  noble  cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  femménagement  et  le  mariage  du 
pèreThoul. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari, 
grâce  à  vous,  n'a  manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  Et  où  se  trouve-t-il  ? 

—  Monsieur  le  duc  m'a  dit,  d  y  a  six  mois  environ, 
que  le  baron, connu  de  son  notaire  sous  le  nom  deThoul, 
avait  épuisé  les  huit  mille  francs  qui  devaient  n'être  remis 
que  par  parties  égales  de  trois  en  trois  mois,  répondit 
Josépha.  Ni  moi  ni  monsieur  d'Hérouville  nous  n'avons 
entendu  parler  du  baron.  Notre  vie,  à  nous  autres,  est  si 
occupée,  si  remplie,  que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père 


4lO  SCÈNES  DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

ThouI.Paraventure,  depuis  SIX  mois,  Bijou,  ma  brodeuse, 
sa. . .  comment  dirals-je  ? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Hulot. 

—  Sa  maîtresse,  répéta  Josépha,  n'est  pas  venue  ici. 
Mademoiselle  Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir 
divorcé.  Le  divorce  est  fréquent  dans  notre  arrondisse- 
ment. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  ses  jardi- 
nières, et  fit  un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la 
baronne,  dont  fattente  était,  disons-le,  entièrement  trom- 
pée. Semblable  à  ces  bons  bourgeois  qui  prennent  les 
gens  de  génie  pour  des  espèces  de  monstres  mangeant, 
buvant,  marchant,  parlant,  tout  autrement  que  les  autres 
hommes,  la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  fascinatrice, 
Josépha  la  cantatrice,  la  courtisane  spirituelle  et  amou- 
reuse; et  elle  trouvait  une  femme  calme  et  posée,  ayant  la 
noblesse  de  son  talent,  la  simplicité  d'une  actrice  qui  se 
sait  reine  le  soir,  et  enfin,  mieux  que  cela,  une  fille  qui 
rendait  par  ses  regards,  par  son  attitude  et  ses  façons,  un 
plein  et  entier  hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  Mater 
dolorosa  de  l'hymne  saint,  et  qui  en  fleurissait  les  plaies, 
comme  en  Italie  on  fleurit  la  Madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet  revenu  au  bout  d'une 
demi-heure,  la  mère  Bijou  est  en  route;  mais  il  ne  faut  pas 
compter  sur  la  petite  Olympe.  La  brodeuse  de  madame 
est  devenue  bourgeoise,  elle  est  mariée... 

—  En  détrempe  ?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête 
d'un  magnifique  établissement,  elle  a  épousé  le  pro- 
priétaire d'un  grand  magasin  de  nouveautés  oii  l'on  a 
dépensé  des  millions,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et 
elle  a  laissé  son  établissement  de  broderie  à  ses  sœurs 
et  à  sa  mère.  Elle  est  madame  Grenouville.  Ce  gros  négo- 
ciant... 

—  Un  Crevel  ! 

—  Oui,  madame,  dit  le  valet.  Il  a  reconnu  trente  mille 
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francs  de  rente  au  contrat  de  mademoiselle  Bijou.  Sa  sœur 
aînée  va,  dit-on,  aussi  épouser  un  riche  boucher. 

—  Votre  affaire  me  semble  aller  bien  mal,  dit  la  canta- 
trice à  la  baronne.  Monsieur  le  baron  n'est  plus  où  je 
l'avais  casé. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  madame  Bijou.  Josépha, 
par  prudence,  fit  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en 
en  tirant  la  portière. 

—  Vous  l'intimideriez,  dit-elle  à  la  baronne,  elle  ne 
lâcherait  rien  en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses 
confidences,  laissez-moi  la  confesser!  Cachez-vous  là,  vous 
entendrez  tout.  Cette  scène  se  joue  aussi  souvent  dans  la 
vie  qu'au  théâtre.  —  Eh!  bien,  mère  Bijou,  dit  la  canta- 
trice à  une  vieille  femme  enveloppée  d'étoffe  dite  tartan,  et 
qui  ressemblait  à  une  portière  endimanchée,  vous  voilà 
tous  heureux?  votre  fille  a  eu  de  la  chance  ! 

—  Oh  !  heureuse. . .  ma  fille  nous  donne  cent  francs 
par  mois,  et  elle  va  en  voiture,  et  elle  mange  dans  de 
l'argent,  elle  est  miyonaire.  Olympe  aurait  bien  pu  me 
mettre  hors  de  peine.  A  mon  âge,  travailler!...  Est-ce  un 
bienfait? 

—  Elle  a  tort  d'être  ingrate ,  car  elle  vous  doit  sa  beauté , 
reprit  Josépha;  mais  pourquoi  n'est- elle  pas  venue  me 
voir?  C'est  moi  qui  l'ai  tirée  de  peine  en  la  mariant  à  mon 
oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul!...  Mais  il  est  ben 
vieux,  ben  cassé... 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait?  Est-il  chez  vous?... 
Elle  a  eu  bien  tort  de  s'en  séparer,  le  voilà  riche  à  mil- 
lions... 

—  Ah  !  Dieu  de  Dieu ,  fit  la  mère  Bijou. . .  c'est  ce  qu'on 
lui  disait  quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui  qu'était  la 
douceur  même,  pauvre  vieux!  Ah!  le  faisait-elle  trimer! 
Olympe  a  été  pervertie,  madame  ! 

—  Et  comment! 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  cla- 
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queur,  petit- neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg 
Saint-Marceau,  de  faigniant ,  comme  tous  les  jolis  garçons, 
un  souteneur  de  pièces,  quoi!  est  la  coqueluche  du  boule- 
vard du  Temple  où  il  travaille  aux  pièces  nouvelles,  et 
soigne  les  entrées  des  actrices,  comme  il  dit.  Dans  la  mati- 
née, il  déjeune;  avant  le  spectacle,  il  dîne  pour  se  monter 
la  tête;  enfin  il  aime  les  liqueurs  et  le  billard  de  naissance. 
—  C'est  pas  un  état  cela!  que  je  disais  à  Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépha. 

—  Enfin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là, 
qui,  madame,  ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve 
qu'il  a  failli  être  arrêté  dans  l'estaminet  oii  sont  les  voleurs  ; 
mais,  pour  lors,  monsieur  Braulard,  le  chef  de  la  claque, 
l'a  réclamé.  Ça  porte  des  boucles  d'oreilles  en  or,  et  ça  vit 
de  ne  rien  faire,  aux  crochets  des  femmes  qui  sont  folles 
de  ces  bels  hommes-là!  Il  a  mangé  tout  l'argent  que  mon- 
sieur Thoul  donnait  à  la  petite.  L'établissement  allait  fort 
mal.  Ce  qui  venait  de  la  broderie  allait  au  billard.  Pour 
lors,  ce  gars-là,  madame,  avait  une  sœur  jolie,  qui  faisait 
le  même  état  que  son  frère,  une  pas  grand'chose,  dans  le 
quartier  des  étudiants. 

—  Une  lorette  de  la  Chaumière*,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idan^re, 
il  se  nomme  Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'ap- 
pelle Chardin,  Idamore  a  supposé  que  votre  oncle  devait 
avoir  bien  plus  d'argent  qu'il  ne  le  disait,  et  il  a  ^trouvé 
moyen  d'envoyer,  sans  que  ma  fille  s'en  doutât,  Elodie, 
sa  sœur  (il  lui  a  donné  un  nom  de  théâtre)*,  chez  nous, 
comme  ouvrière;  Dieu  de  Dieu  !  qu'elle  y  a  mis  tout  cen 
dessus  dessous,  elle  a  débauché  toutes  ces  pauvres  filles 
qui  sont  devenues  indécrottables,  sous  votre  respect...  Et 
elle  a  tant  fait,  qu'elle  a  pris  pour  elle  IepèreThoul,et  elle 
l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où,  que  ça  nous  a 
mis  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets.  Nous 
sommes  encore  aujor-d'ojord'hui  sans  pouvoir  payer;  mais 
ma  fille  qu'est  là-dedans  veille  aux  échéances. ..  Quand 
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Idamore  a  évu  le  vieux  à  lui,  rapport  à  sa  sœur,  il  a  laissé 
là  ma  pauvre  fille,  et  il  est  maintenant  avec  une  jeune  pre- 
mière des  Funambules...  Et  de  là,  le  mariage  de  ma  fille, 
comme  vous  allez  voir. . . 


—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  matelassier?...  de- 
manda Josépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin  ?  Est-ce  que  ça  demeure 
ça  ! ...  Il  est  ivre  dès  six  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas 
tous  les  mois,  il  est  toute  la  journée  dans  les  estaminets 
borgnes,  il  fait  les  poules. . . 

—  Comment,  il  fait  les  poules?...  c'est  un  fier  coq! 
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—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame;  c'est  la  poule  au 
billard,  il  en  gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il 
boit... 

—  Des  laits  de  poule!  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonc- 
tionne au  Boulevard,  et  en  s'adrcssant  à  mon  ami  Braulard, 
on  le  trouvera. . . 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là 
se  sont  passés  il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens 
qui  doivent  aller  à  la  Correctionnelle,  de  là  à  Melun,  et 
puis. . .  dame  ! . . . 

—  Au  pré!  *  dit  Josépha. 

—  Ah  !  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou. 
Si  ma  fille  n'avait  pas  connu  cet  être-là,  elle,  elle  serait... 
Mais  elle  a  eu  bien  de  la  chance,  tout  de  même,  vous  me 
direz;  car  monsieur  Grenouville  en  est  devenu  amoureux 
au  point  qu'il  l'a  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait?... 

o 

—  Par  le  désespoir  d'Oljmpe,  madame.  Quand  elle 
s'est  vue  abandonnée  pour  la  jeune  première  à  qui  elle  a 
trempé  une  soupe  !  ah  !  V  a.-t-e\\e  girojlettée  ! ...  et  qu'elle  a  eu 
perdu  le  père  Thoul  qui  l'adorait,  elle  a  voulu  renoncer 
aux  hommes.  Pour  lors,  monsieur  Grenouville,  qui  venait 
acheter  beaucoup  chez  nous ,  deux  cents  écharpes  de  Chine 
brodées  par  trimestre,  l'a  voulu  consoler;  mais,  vrai  ou 
non,  elle  n'a  voulu  entendre  à  rien  qu'avec  la  mairie 
et  l'église.  —  Je  veux  être  honnête  ! . . .  disait-elle  toujours, 
ou  je  me  péris!  Et  elle  a  tenu  bon.  Monsieur  Grenouville 
a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condition  qu'elle  renoncerait  à 
nous,  et  nous  avons  consenti... 

— -  Moyennant  finance?...  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon 
père  qui  ne  peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heu- 
reux, et  elle  me  l'a  jeté  dans  la  crotte!  Ce  n'est  pas  bien. 
Je  ne  m'intéresserai  plus  à  personne!  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  se  livrer  à  la  Bienfaisance  ! . . .  La  Bienfaisance  n'est 
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décidément  bonne  que  comme  spéculation.  Olympe  de- 
vait au  moins  m'avertir  de  ce  tripotage-là!  Si  vous  retrouvez 
le  père  Thoul,  d'ici  à  quinze  jours,  je  vous  donnerai  mille 
francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  dame,  mais  il  J  a 
bien  des  pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais 
tâcher  de  gagner  votre  argent. . . 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva 
madame  Hulot  complètement  évanouie;  mais,  malgré  la 
perte  de  ses  sens,  son  tremblement  nerveux  la  faisait  tou- 
jours tressaillir,  de  même  que  les  tronçons  d'une  cou- 
leuvre coupée  s'agitent  encore.  Des  sels  violents,  de  l'eau 
fraîche,  tous  les  moyens  ordinaires  prodigués  rappelèrent 
la  baronne  à  la  vie,  ou,  si  Ton  veut,  au  sentiment  de  ses 
douleurs. 

—  Ah!  mademoiselle!  jusqu'où  est-il  tombé!...  dit- 
elie  en  reconnaissant  la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec 
elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha  qui 
s'était  mise  sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  baronne  et  qui 
hii  baisait  les  mains,  nous  le  retrouverons;  et,  s'il  est  dans 
la  fange,  eh  !  bien,  il  se  lavera.  Croyez-moi,  pour  les  per- 
sonnes bien  élevées,  c'est  une  question  d'habits...  Laissez- 
moi  réparer  mes  torts  envers  vous,  car  je  vois  combien 
vous  êtes  attachée  à  votre  mari,  malgré  sa  conduite,  puis- 
que vous  êtes  venue  ici!...  Dame!  ce  pauvre  homme!  il 
aime  les  femmes. . .  eh  !  bien,  si  vous  aviez  eu,  voyez-vous, 
un  peu  de  notre  chique,  vous  l'auriez  empêché  de  cou- 
railler;  car  vous  auriez  été  ce  que  nous  savons  être,  toutes 
les  femmes  pour  un  homme.  Le  gouvernement  devrait 
créer  une  école  de  gymnastique  pour  les  honnêtes  fem- 
mes !  Mais  les  gouvernements  sont  si  bégueules  ! . . .  ils 
sont  menés  par  les  hommes  que  nous  menons!  Moi,  je 
plains  les  peuples  ! . . .  Mais  il  s'agit  de  travailler  pour  vous , 
et  non  de  rire...    Eh!  bien,  soyez  tranquille,  madame. 
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rentrez  chez  vous,  ne  vous  tourmentez  plus.  Je  vous  ra- 
mènerai votre  Hector,  comme  il  était  il  y  a  trente  ans. 

—  Oh  !  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  Gre- 
nouville!  dit  la  baronne;  elle  doit  savoir  quelque  chose, 
peut-être  verrai-je  monsieur  Hulot  aujourd'hui,  etpourrai- 
je  l'arracher  immédiatement  à  la  misère,  à  la  honte... 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  recon- 
naissance profonde  que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait,  en  ne  montrant  pas  la  cantatrice  José- 
pha,  la  maîtresse  du  duc  d'Hérouville,  à  côté  de  la  plus 
belle,  de  la  plus  sainte  image  de  la  Vertu.  Je  vous  respecte 
trop  pour  me  faire  voir  auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  une 
humilité  de  comédienne,  c'est  un  hommage  que  je  vous 
rends.  Vous  me  faites  regretter,  madame,  de  ne  pas  suivre 
votre  sentier,  malgré  les  épines  qui  vous  ensanglantent  les 
pieds  et  les  mains!  Mais,  que  voulez-vous!  j'appartiens  à 
l 'Art  comme  vous  appartenez  à  la  Vertu. . . 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses 
douleurs  par  un  singulier  sentiment  de  sympathie  com- 
misérative,  je  prierai  Dieu  pour  vous,  car  vous  êtes  la 
victime  de  la  Société,  qui  a  besoin  de  spectacles.  Quand 
la  vieillesse  viendra ,  faites  pénitence. . .  vous  serez  exaucée , 
SI  Dieu  daigne  entendre  les  prières  d'une. . . 

—  D'une  martyre,  madame,  dît  Josépha  qui  baisa 
respectueusement  la  robe  de  la  baronne. 

Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  cantatrice,  l'attira  vers 
elle  et  la  baisa  au  front.  Rouge  de  plaisir,  la  cantatrice  re- 
conduisit Adeline  jusqu'à  sa  voiture,  avec  les  démonstra- 
tions les  plus  serviles. 

—  C'est  quelque  dame  de  chanté,  dit  le  valet  de 
chambre  à  la  femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour 
personne,  pas  même  pour  sa  bonne  amie,  madame  Jennj 
Cadine  ! 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous 
/f  verrez,  ou  je  renierai  le  dieu  de  mes  pères;  et,  pour  une 
juive,  voyez-vous,  c'est  promettre  la  réussite. 
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Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Vic- 
torin  recevait  dans  son  cabmet  une  vieille  femme  âgée  de 
soixante-qumze  ans  environ,  qui,  pour  parvenir  jusqu'à 
l'avocat  célèbre,  mit  en  avant  le  nom  terrible  du  chef 
de  la  police  de  sûreté.  Le  valet  de  chambre  annonça  :  «  Ma- 
dame de  Saint-Estève  !  » 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre,  dit-elle  en 
s'asseyant. 

Victorin  fut  saisi  d'un  frisson  intérieur,  pour  ainsi  dire, 
à  faspect  de  cette  affreuse  vieille.  Quoique  richement 
mise,  elle  épouvantait  par  les  signes  de  méchanceté  froide 
que  présentait  sa  plate  figure  horriblement  ridée,  blanche 
et  musculeuse.  Marat,  en  femme  et  à  cet  âge,  eût  été, 
comme  la  Saint-Estève,  une  image  vivante  de  la  Terreur. 
Cette  vieille  sinistre  offrait  dans  ses  petits  yeux  clairs  la 
cupidité  sanguinaire  des  tigres.  Son  nez  épaté,  dont  les 
narines  agrandies  en  trous  ovales  soufHaient  le  feu  de 
l'enfer,  rappelait  le  bec  des  plus  mauvais  oiseaux  de  proie. 
Le  génie  de  l'intrigue  siégeait  sur  son  front  bas  et  cruel. 
Ses  longs  poils  de  barbe  poussés  au  hasard  dans  tous  les 
creux  de  son  visage,  annonçaient  la  virilité  de  ses  pro- 
jets. Quiconque  eût  vu  cette  femme,  aurait  pensé  que 
tous  les  peintres  avaient  manqué  la  figure  de  Méphisto- 
phélès... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  de  protection , 
)e  ne  me  mêle  plus  de  rien  depuis  long-temps.  Ce  que  je 
vais  faire  pour  vous,  c'est  par  considération  pour  mon 
cher  neveu ,  que  j'aime  mieux  que  je  n'aimerais  mon  fils. . . 
Or,  le  préfet  de  police,  à  qui  le  président  du  conseil  a  dit 
deux  mots  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  rapport  à  vous,  en 
conférant  avec  monsieur  Chapuzot,  a  pensé  que  la  police 
ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-là. 
L'on  a  donné  carte  blanche  à  mon  neveu  ;  mais  mon  neveu 
ne  sera  là-dedans  que  pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se 
compromettre. . . 

—  Vous  êtes  la  tante  de... 
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—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  ré- 
pondit-elle en  coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon 
élève,  un  élève  devenu  promptement  le  maître...  Nous 
avons  étudié  votre  affaire,  et  nous  avons  jaugé  ça!  Don- 
nez-vous trente  mille  francs  si  l'on  vous  débarrasse  de  tout 
ceci  ?  je  vous  liquide  la  chose  !  et  vous  ne  payez  que  l'af- 
faire faite... 

—  Vous  connaissez  les  personnes? 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseigne- 
ments. On  nous  a  dit  :  «  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  qui  est 
entre  les  mains  d'une  veuve.  Cette  veuve  de  vingt- neuf 
ans  a  si  bien  fait  son  métier  de  voleuse  qu'elle  a  quarante 
mille  francs  de  rente  prises  à  deux  pères  de  famille.  Elle 
tst  sur  le  point  d'engloutir  quatre-vingt  mille  francs  de 
rente  en  épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un  ans; 
elle  ruinera  toute  une  honnête  famille,  et  donnera  cette 
immense  fortune  à  l'enfant  de  quelque  amant,  en  se 
débarrassant  promptement  de  son  vieux  mari. . .  »  Voilà  le 
problème. 

—  C'est  exact!  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  monsieur 
Crevel. . . 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire;  je  suis  dans  son  ar- 
rondissement sous  le  nom  de  marne  Nourrisson,  répondit- 
elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  Marneffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  de  Saint-Estève; 
mais,  en  trois  jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  che- 
mises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage?...  demanda 
l'avocat. 

—  Où  en  est-il  ? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  II  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  au- 
jourd'hui dimanche,  il  n'y  a  que  trois  jours,  car  ils  se 
marieront  mercredi,  c'est  impossible!  Mais  on  peut  vous 
la  tuer. . . 
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Victorin  Hulot  fit  un  bond  d'honnête  homme  en  en- 
tendant ces  SIX  mots  dits  de  sang-froid. 

—  Assassiner!...  dit-ih  Et  comment  ferez-vous? 

—  Voici  quarante  ans,  monsieur,  que  nous  remplaçons 
le  Destin,  répondit- elle  avec  un  orgueil  formidable,  et 
que  nous  faisons  tout  ce  que  nous  voulons  dans  Paris. 
Plus  d'une  famille,  et  du  faubourg  Saint-Germain,  m'a  dit 
ses  secrets,  allez!  J'ai  conclu,  rompu  bien  des  mariages, 
j'ai  déchiré  bien  des  testaments,  j'ai  sauvé  bien  des  hon- 
neurs! Je  parque  là,  dit-elle  en  montrant  sa  tête,  un  trou- 
peau de  secrets  qui  me  vaut  trente -six  mille  francs  de 
rente;  et,  vous,  vous  serez  un  de  mes  agneaux,  quoi!  Une 
femme  comme  moi  serait-elle  ce  que  je  suis,  si  elle  par- 
lait de  ses  moyens!  J'agis!  Tout  ce  qui  se  fera,  mon  cher 
maître,  sera  fœuvre  du  hasard,  et  vous  n'aurez  pas  le  plus 
léger  remords.  Vous  serez  comme  les  gens  guéris  par  les 
somnambules,  ils  croient  au  bout  d'un  mois  que  la  nature 
a  tout  fait. 

Victorin  eut  une  sueur  froide.  L'aspect  du  bourreau 
l'aurait  moins  ému  que  cette  sœur  sentencieuse  et  préten- 
tieuse du  Bagne;  en  voyant  sa  robe  lie-de-vin,  il  la  crut 
vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expé- 
rience et  de  votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie 
à  quelqu'un,  et  si  le  moindre  fait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur!  répondit 
madame  de  Saint- Estève.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos 
propres  yeux,  tout  en  souhaitant  que  votre  ennemi  suc- 
combe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  madame 
MarnefFe  abandonne  la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule  !  Et 
comment  feriez -vous  lâcher  à  un  tigre  son  morceau 
de  bœuf?  Est-ce  en  lui  passant  la  main  sur  le  dos  et  lui 
disant  :  minet! ...  minet  !..  .\ous  n'êtes  pas  logique.  Vous  or- 
donnez un  combat,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  blessures! 

27. 
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Eh  !  bien,  Je  vais  vous  faire  cadeau  de  cette  innocence  qui 
vous  tient  tant  au  cœur.  J'ai  toujours  vu  dans  l'honnêteté 
de  l'étoffe  à  hypocrisie!  Un  jour,  dans  trois  mois,  un 
pauvre  prêtre  viendra  vous  demander  quarante  mille 
francs  pour  une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le  Le- 
vant, dans  le  désert!  Si  vous  êtes  content  de  votre  sort, 
donnez  les  quarante  mille  francs  au  bonhomme!  vous  en 
verserez  bien  d'autres  au  fisc  !  Ce  sera  peu  de  chose,  allez! 
en  comparaison  de  ce  que  vous  récolterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus 
dans  des  souliers  de  satin  que  la  chair  débordait,  elle 
sourit  en  saluant  et  se  retira. 

—  Le  diable  a  une  sœur,  dit  Victorin  en  se  levant. 

11  reconduisit  cette  horrible  inconnue,  évoquée  des 
antres  de  l'espionnage,  comme  du  troisième  dessous  de 
l'Opéra  se  dresse  un  monstre  au  coup  de  baguette  d'une 
fée  dans  un  ballet-féerie.  Après  avoir  fini  ses  affaires  au 
Palais,  il  alla  chez  monsieur  Chapuzot,  le  chef  d'un  des 
plus  importants  services  à  la  Préfecture  de  police,  pour 
y  prendre  des  renseignements  sur  cette  inconnue.  En 
voyant  monsieur  Chapuzot  seul  dans  son  cabinet,  Victo- 
rin Hulot  le  remercia  de  son  assistance. 

—  Vous  m'avez  envové,  dit-il,  une  vieille  qui  pourrait 
servir  à  personnifier  Pans,  vu  du  côté  criminel. 

Monsieur  Chapuzot  déposa  ses  lunettes  sur  ses  papiers, 
et  regarda  l'avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  adresser  qui  que 
ce  soit  sans  vous  en  avoir  prévenu,  sans  donner  un  mot 
d'introduction,  répondit-il. 

—  Ce  sera  donc  monsieur  le  préfet... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Chapuzot.  La  dernière  fois 
que  le  prince  deWissembourg  a  dîné  chez  le  ministre  de 
l'Intérieur,  il  a  vu  monsieur  le  préfet,  et  il  lui  a  parlé  de  la 
situation  où  vous  étiez,  une  situation  déplorable,  en  lui 
demandant  si  l'on  pouvait  aimablement  venir  à  votre  se- 
cours. Monsieur  le  préfet, vivement  intéressé  par  la  peine 
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que  Son  Excellence  a  montrée  au  sujet  de  cette  affaire  de 
iamille,  a  eu  la  complaisance  de  me  consulter  à  ce  sujet. 
Depuis  que  monsieur  le  préfet  a  pris  les  rênes  de  cette  ad- 
ministration, si  calomniée  et  si  utile,  il  s'est,  de  prime 
abord,  interdit  de  pénétrer  dans  la  Famille.  Il  a  eu  raison 
et  en  principe  et  comme  morale;  mais  il  a  eu  tort  en  fait. 
La  police,  depuis  quarante-cinq  ans  que  j'y  suis,  a  rendu 
d'immenses  services  aux  familles,  de  1799  à  1815.  Depuis 
1820,  la  Presse  et  le  Gouvernement  constitutionnel  ont 
totalement  changé  les  conditions  de  notre  existence.  Aussi , 
mon  avis  a-t-il  été  de  ne  pas  s'occuper  d'une  semblable 
affaire,  et  monsieur  le  préfet  a  eu  la  bonté  de  se  rendre  à 
mes  observations.  Le  chef  de  la  police  de  sûreté  a  reçu 
devant  moi  l'ordre  de  ne  pas  s'avancer;  et  si,  par  hasard, 
vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimanderai. 
Ce  serait  un  cas  de  destitution.  On  a  bientôt  dit  :  La  police 
fera  cela!  La  police!  la  police!  Mais,  mon  cher  maître, 
le  maréchal,  le  conseil  des  ministres  ignorent  ce  que  c'est 
que  la  police.  11  n'y  a  que  la  police  qui  se  connaisse  elle- 
même.  Les  Rois,  Napoléon,  Louis  XVIII  savaient  les 
affaires  de  la  leur;  mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Fouché, 
que  monsieur  Lenoir,  monsieur  de  Sartines*  et  quelques 
préfets,  hommes  d'esprit,  qui  s'en  sont  doutés...  Au- 
jourd'hui tout  est  changé.  Nous  sommes  amoindris,  dés- 
armés! J'ai  vu  germer  bien  des  malheurs  privés  que  j'aurais 
empêchés  avec  cinq  scrupules  d'arbitraire  ! . . .  Nous  serons 
regrettés  par  ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis  quand 
ils  seront,  comme  vous,  devant  certaines  monstruosités 
morales  qu'il  faudrait  pouvoir  enlever  comme  nous  enle- 
vons les  boues!  En  politique,  la  police  est  tenue  de  tout 
prévenir,  quand  il  s'agit  du  salut  public;  mais  la  Famille, 
c'est  sacré.  Je  ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un 
attentat  contre  les  jours  du  Roi  !  je  rendrais  les  murs  d'une 
maison  transparents;  mais  aller  mettre  nos  griffes  dans  les 
ménages,  dans  les  intérêts  privés!...  jamais,  tant  que  je 
siégerai  dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur... 
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—  De  quoi? 

—  De  la  Presse  !  monsieur  le  député  du  Centre 
gauche. 

—  Que  dois-je  faire?  dit  Hulot  fils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  Famille  !  reprit  le  chef 
de  Division,  tout  est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez; 
mais  vous  venir  en  aide,  mais  faire  de  la  police  un  instru- 
ment des  passions  et  des  intérêts  privés,  est-ce  possible?. . . 
Là, voyez-vous,  est  le  secret  de  la  persécution  nécessaire, 
que  les  magistrats  ont  trouvée  illégale,  dirigée  contre  le 
prédécesseur  de  notre  chef  actuel  de  la  Sûreté.  Bibi-Lupin 
faisait  la  police  pour  le  compte  des  particuliers.  Ceci  ca- 
chait un  immense  danger  social  !  Avec  les  moyens  dont  il 
disposait,  cet  homme  eût  été  formidable,  il  eût  été  une 
Sous -fatalité. 

—  Mais  à  ma  place?  dit  Hulot. 

—  Oh  !  vous  me  demandez  une  consultation,  vous  qui 
en  vendez!  répliqua  monsieur  Chapuzot.  Allons  donc, 
mon  cher  maître, vous  vous  moquez  de  moi. 

Hulot  salua  le  chef  de  Division,  et  s'en  alla  sans  voir 
l'imperceptible  mouvement  d'épaules  qui  échappa  au  fonc- 
tionnaire, quand  il  se  leva  pour  le  reconduire.  —  Et  ça 
veut  être  un  homme  d'Etat!...  se  dit  monsieur  Chapuzot 
en  reprenant  ses  rapports. 

Victorin  revint  chez  lui,  gardant  ses  perplexités,  et  ne 
pouvant  les  communiquer  à  personne.  A  dîner,  la  baronne 
annonça  joyeusement  à  ses  enfants  que,  sous  un  mois, 
leur  père  pourrait  partager  leur  aisance  et  achever  paisi- 
blement ses  Jours  en  famille. 

—  Ah  !  je  donnerais  bien  mes  trois  mille  six  cents 
francs  de  rente  pourvoir  le  baron  ici  !  s'écria  Lisbeth.  Mais 
ma  bonne  Adeline,  ne  conçois  pas  de  pareilles  joies  par 
avance  ! . . .  je  t'en  prie. 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Célestine.  Ma  chère  mère, 
attendez  l'événement. 

La  baronne,  tout  cœur,  tout  espérance,  raconta  sa  vi- 
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site  à  Josépha,  trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans 
leur  bonheur,  et  parla  de  Chardin,  le  matelassier,  le  père 
du  garde-magasin  d'Oran ,  en  montrant  ainsi  qu'elle  ne  se 
livrait  pas  à  un  faux  espoir. 

Lisbeth,  le  lendemain  matin,  était  à  sept  heures,  dans 
un  fiacre,  sur  le  quai  de  laTournelle,  où  elle  fit  arrêter  à 
l'angle  de  la  rue  de  Poissj. 

—  Allez,  dit- elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  au 
numéro  sept,  c'est  une  maison  à  allée,  et  sans  portier. 
Vous  monterez  au  quatrième  étage,  vous  sonnerez  à  la 
porte  à  gauche,  sur  laquelle  d'ailleurs  vous  lirez  :  «Made- 
moiselle Chardin,  repriseuse  de  dentelles  et  de  cache- 
mires. ))  On  viendra.  Vous  demanderez  le  chevalier.  On  vous 
répondra  :  «11  est  sorti.»  Vous  direz  :  «Je  le  sais  bien, 
mais  trouvez -le,  car  sa  bonne  est  là  sur  le  quai,  dans  un 
fiacre ,  et  veut  le  voir. . .  » 

Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le  nez 
rougi  par  le  froid  dans  une  figure  pâle  et  ridée  comme 
celle  d'une  vieille  femme,  allant  d'un  pas  traînant,  les 
pieds  dans  des  pantoufles  de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu 
d'une  redingote  d'alpaga  chauve,  ne  portant  pas  de  déco- 
ration, laissant  passer  à  ses  poignets  les  manches  d'un  gilet 
tricoté,  et  la  chemise  d'un  jaune  inquiétant,  se  montra 
timidement,  regarda  le  fiacre,  reconnut  Lisbeth,  et  vint  à 
la  portière. 

— -  Ah  !  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous 
êtes  ! 

—  Elodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot. 
Ces  Chardins  sont  des  canailles  puantes... 

—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard,  je  voudrais  passer  en 
Amérique... 

—  Adeline  est  sur  vos  traces... 

—  Ah  !  si  l'on  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le 
baron  d'un  air  défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 
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—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre 
fils  doit  encore  cent  mille  francs... 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit 
mois...  Si  vous  voulez  attendre,  j'ai  là  deux  mille  francs! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne ,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne  ! 
je  sais  où  aller! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  décou- 
vert un  petit  ange,  une  bonne  créature,  une  innocente  et 
qui  n'est  pas  assez  âgée  pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth  qui  se  flattait 
d'y  voir  un  jour  Hulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne  !  dit  le  baron  Hulot,  un 
quartier  où  tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trou- 
vera jamais.  Je  me  suis  déguisé,  Lisbeth,  en  père  Thorec, 
on  me  prendra  pour  un  ancien  ébéniste,  la  petite  m'aime, 
et  je  ne  me  laisserai  plus  manger  la  laine  sur  le  dos. 

—  Non,  c'est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redin- 
gote. Si  je  vous  y  conduisais,  cousin  ?... 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant 
mademoiselle  Elodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette 
un  roman  lu. 

En  une  demi-heure  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne 
parla  que  de  la  petite  Atala  Judici  à  Lisbeth,  car  il  était 
arrivé  par  degrés  aux  affreuses  passions  qui  ruinent  les 
vieillards,  sa  cousine  le  déposa,  muni  de  deux  mille  francs, 
rue  de  Charonne,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  à  la 
porte  d'une  maison  à  façade  suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin,  tu  seras  maintenant  le  père  Thorec, 
n'est-ce  pas?  Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et 
en  les  prenant  toujours  à  des  endroits  différents. 

—  C'est  dit.  Oh  !  je  suis  bien  heureux  !  dit  le  baron 
dont  la  figure  fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout 
nouveau  bonheur. 
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—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth  qui  fit 
arrêter  son  fiacre  au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle 
revint,  en  omnibus,  rue  Louis-Ie-Grand. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au 
moment  où  toute  la  famille  était  réunie  au  salon,  après  le 
déjeuner.  Célestme  courut  se  jeter  au  cou  de  son  père,  et 
se  conduisit  comme  s'il  était  venu  la  veille ,  quoique ,  depuis 
deux  ans,  ce  fût  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  mon  père  !  dit  Victorin  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Bonjour,  mes  enfants!  dit  l'important  Crevel.  Ma- 
dame la  baronne,  je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds. 
Dieu!  comme  ces  enfants  grandissent!  ça  nous  chasse! 
ça  nous  dit  :  «Grand-papa,  je  veux  ma  place  au  soleil  !» 
—  Madame  la  comtesse,  vous  êtes  toujours  admirablement 
belle  !  ajouta-t-il  en  regardant  Hortense. —  Et  voilà  le  reste 
de  nos  écus!  ma  cousine  Bette,  la  vierge  sage.  Mais  vous 
êtes  tous  très-bien  ici...  dit-il.  après  avoir  distribué  ces 
phrases  à  chacun  et  en  les  accompagnant  de  gros  rires  qui 
remuaient  difficilement  les  masses  rubicondes  de  sa  large 
figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dé- 
dain. 

—  Ma  chère  Célestme,  je  te  donne  tout  mon  mobilier 
de  la  rue  des  Saussajes,  il  fera  très-bien  ici.  Ton  salon  a 
besoin  d'être  renouvelé. . .  Ah  !  voilà  ce  petit  drôle  de  Wen- 
ceslas!  Eh!  bien,  sommes-nous  sages,  mes  petits  enfants? 
il  faut  avoir  des  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne 
plus.  Je  vais,  mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  po- 
sition où  je  me  trouvais  depuis  si  long-temps;  et,  en  bon 
père  de  famille,  je  viens  vous  annoncer  mon  mariage,  là, 
tout  bonifacement. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Victorin,  et, 
pour  mon  compte  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez 
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donnée  en  m'accordant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole?  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous 
me  rendrez  la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais 
pas  cet  engagement,  que  vous  l'avez  bien  volontairement 
pris  malgré  moi,  car  je  vous  ai,  dans  ce  temps,  fait  obser- 
ver que  vous  ne  deviez  pas  vous  lier  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel 
honteux.  Et,  ma  foi,  tenez!...  mes  chers  enfants,  si  vous 
vouliez  bien  vivre  avec  madame  Crevel, vous  n'auriez  pas 
à  vous  repentir.  ..Votre  délicatesse,  Victorin,  me  touche... 
On  n'est  pas  impunément  généreux  avec  moi... Voyons, 
sapristi!  accueillez  bien  votre  belle-mère,  venez  à  mon 
mariage  ! . . . 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre 
fiancée?  dit  Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel... 
Ne  jouons  pas  à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine, 
il  est  des  noms  qu'on  ne  prononce  pas  ici. . . 

—  Eh!  bien,  c'est  madame  MarnefPe! 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni 
moi  ni  ma  femme  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par 
des  motifs  d'intérêt,  car  je  vous  ai  parlé  tout-à-l'heure  avec 
sincérité.  Oui,  je  serais  très-heureux  de  savoir  que  vous 
trouverez  le  bonheur  dans  cette  union  ;  mais  je  suis  mû 
par  des  considérations  d'honneur  et  de  délicatesse  que 
vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis  exprimer,  car 
elles  raviveraient  des  blessures  encore  saignantes  ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son 
enfant  dans  ses  bras,  lui  dit  :  «Allons,  viens  prendre  ton 
bain,WencesIas!  — Adieu,  monsieur  Crevel.  » 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  l'étonnement  de  l'enfant 
quand  il  se  vit  menacé  de  ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat,  quand  il 
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se  trouva  seul  avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau- 
père,  une  femme  chargée  des  dépouilles  de  mon  père,  et 
qui  fa  froidement  conduit  où  il  est;  une  femme  qui  vit 
avec  le  gendre,  après  avoir  ruiné  le  beau-père;  qui  cause 
les  chagrins  mortels  de  ma  sœur...  Et  vous  croyez  qu'on 
nous  verra  sanctionnant  votre  folie  par  ma  présence?  Je 
vous  plains  sincèrement,  mon  cher  monsieur  Crevel  !  vous 
n'avez  pas  le  sens  de  la  famille, vous  ne  comprenez  pas  la 
solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents  membres.  On 
ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  malheureusement!)  les 
passions.  Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme  ils  sont 
aveugles.  Votre  fille  Célestine  a  trop  le  sentiment  de  ses 
devoirs  pour  vous  dire  un  seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli  !  dit  Crevel  qui  tenta  de  couper  court 
à  cette  mercuriale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme,  si  elle  vous  fai- 
sait une  seule  observation,  reprit  l'avocat;  mais  moi,  je 
puis  essayer  de  vous  arrêter  avant  que  vous  ne  mettiez 
le  pied  dans  le  gouffre,  surtout  après  vous  avoir  donné  la 
preuve  de  mon  désintéressement.  Ce  n'est  certes  pas  votre 
fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoccupe. . .  Et  pour 
vous  éclairer  sur  mes  sentiments,  je  puis  ajouter,  ne  fût-ce 
que  pour  vous  tranquilliser  relativement  à  votre  futur 
contrat  de  mariage,  que  ma  situation  de  fortune  est  telle 
que  nous  n'avons  rien  à  désirer. . . 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Crevel  dont  la  figure  était  de- 
venue violette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat; 
et  si  vous  regrettez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant 
de  vous,  à  votre  fille  des  sommes  qui  ne  représentent  pas 

.  la  moitié  de  ce  que  lui  a  laissé  sa  mère,  nous  sommes  prêts 
à  vous  les  rendre. . . 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel  qui 
se  mit  en  position ,  qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame 
MarnefiPe,  elle  ne  doit  plus  répondre  au  monde  de  sa 
conduite  qu'en  qualité  de  madame  Crevel. 
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—  C'est  peut-être  très-gentiIhomme,  dit  i'avocat,  c'est 
généreux  quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  pas- 
sion; mais  je  ne  connais  pas  de  nom,  ni  de  lois,  ni  de  titre 
qui  puissent  couvrir  le  vol  des  trois  cent  mille  francs  igno- 
blement arrachés  à  mon  père!...  Je  vous  dis  nettement, 
mon  cher  beau-père,  que  votre  future  est  indigne  de  vous, 
qu'elle  vous  trompe  et  qu'elle  est  amoureuse  folle  de  mon 
beau-frère  Steinbock,  elle  en  a  payé  les  dettes. . . 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées. . . 

—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le 
comte  Steinbock  qui  pourra  s'acquitter  un  jour;  mais  il  est 
aimé,  très-aimé,  souvent  aimé... 

—  Il  est  aimé!...  dit  Crevel  dont  la  figure  annonçait 
un  bouleversement  général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et 
petit,  et  commun  de  calomnier  une  femme!... Quand  on 
avance  ces  sortes  de  choses-là,  monsieur,  on  les  prouve. . . 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves... 

—  Je  les  attends. . . 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Crevel,  je  vous 
dirai  le  jour  et  l'heure,  le  moment  où  je  serai  en  mesure 
de  dévoiler  l'épouvantable  dépravation  de  votre  future 
épouse... 

—  Très-bien,  je  serai  charmé,  dit  Crevel  qui  reprit 
son  sang- froid.  Adieu,  mes  enfants,  au  revoir.  Adieu, 
Lisbeth... 

—  Suis-le  donc,  Lisbeth,  dit  Célestine  à  l'oreille  de  la 
cousine  Bette. 

—  Eh!  bien,  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria 
Lisbeth  à  Crevel. 

—  Ah!  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très- fort,  mon 
gendre,  il  s'est  formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie 
judiciaire  et  la  rouerie  politique  en  font  un  gaillard.  Ah  ! 
ah!  il  sait  que  je  me  marie  mercredi  prochain,  et  di- 
manche, ce  monsieur  me  propose  de  me  dire,  dans  trois 
jours,  l'époque  à  laquelle  il  me  démontrera  que  ma  femme 
est  indigne  de  moi. . .  Ce  n'est  pas  maladroit. . .  Je  retourne 
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signer  le  contrat.  Allons, viens  avec  moi,  Lisbeth, viens!... 
Ils  n'en  sauront  rien  !  Je  voulais  laisser  quarante  mille 
francs  de  rente  à  Célestine;  mais  Hulot  vient  de  se  con- 
duire de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à  tout  Jamais. 

—  Donnez- moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez- 
moi  dans  votre  voiture  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  pré- 
texte pour  sortir. 

—  Eh  !  bien ,  c'est  convenu. . . 

—  Mes  amis,  dit  Lisbeth  qui  retrouva  la  famille  au 
salon,  je  vais  avec  Crevel,  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et 
je  pourrai  vous  en  dire  les  dispositions.  Ce  sera  probable- 
ment ma  dernière  visite  à  cette  femme.  Votre  père  est 
furieux.  Il  va  vous  déshériter. . . 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  II  a 
voulu  posséder  la  terre  de  Presles,  il  la  gardera,  je  le 
connais.  Eût-il  des  enfants,  Célestine  recueillera  toujours 
la  moitié  de  ce  qu'il  laissera,  la  loi  fempêche  de  donner 
toute  sa  fortune...  Mais  ces  questions  ne  sont  rien  pour 
moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  honneur...  Allez,  cousine, 
dit-il  en  serrant  la  main  de  Lisbeth,  écoutez  bien  le 
contrat. 

Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à 
l'hôtel  de  la  rue  Barbet,  oii  madame  Marneffe  attendait 
dans  une  douce  impatience  le  résultat  de  la  démarche 
qu'elle  avait  ordonnée.  Valérie  avait  été  prise,  à  la  longue, 
pour  Wenceslas  de  ce  prodigieux  amour  qui,  une  fois 
dans  la  vie ,  étreint  le  cœur  des  femmes.  Cet  artiste  manqué 
devint,  entre  les  mains  de  madame  Marneffe,  un  amant 
si  parfait,  qu'il  était  pour  elle  ce  qu'elle  avait  été  pour  le 
baron  Hulot.  Valérie  tenait  des  pantoufles  d'une  main,  et 
l'autre  était  à  Steinbock,  sur  l'épaule  de  qui  elle  reposait 
sa  tête.  Il  en  est  de  la  conversation  à  propos  interrompus 
dans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  départ  de  Cre- 
vel, comme  de  ces  longues  œuvres  littéraires  de  notre 
temps,  au  fronton  desquelles  on  lit  :  La  reproduction  en  est 
interdite.  Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  intime  amena  naturel- 
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lement  sur  les  lèvres  de  l'artiste  un  regret  qu'il  exprima, 
non  sans  amertume. 

—  Ah!  quel  malheur  que  je  me  sois  marié,  dit  Wen- 
ceslas,  car  si  j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth,  au- 
jourd'hui je  pourrais  t'épouser. 

—  11  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme 
d'une  maîtresse  dévouée!  s'écria  Valérie.  Echanger  l'amour 
contre  le  devoir!  le  plaisir  contre  l'ennui! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse  !  répondit  Steinbock.  Ne 
t'ai-je  pas  entendue  causant  avec  Lisbeth  du  baron  Montés, 
ce  Brésilien?... 

—  Veux-tu  m'en  débarrasser?  dit  Valérie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen 
de  t'empêcher  de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le 
ménageais  pour  en  faire  un  mari ,  car  je  te  dis  tout  à  toi  !.. . 
Les  promesses  que  j'ai  faites  à  ce  Brésilien...  (Oh  !  bien 
avant  de  te  connaître,  dit-elle  en  répondant  à  un  geste  de 
Wenceslas.)  Eh!  bien,  ces  promesses  dont  il  s'arme  pour 
me  tourmenter,  m'obligent  à  me  marier  presque  secrète- 
ment; car  s'il  apprend  que  j'épouse  Crevel,  il  est  homme 
à...  à  me  tuer! ... 

—  Oh!  quant  à  cette  crainte!...  dit  Steinbock  en  fai- 
sant un  geste  de  dédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là 
devait  être  insignifiant  pour  une  femme  aimée  par  un  Po- 
lonais. 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure,  il  n'y  a  plus  la 
moindre  forfanterie  chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réelle- 
ment et  sérieusement  braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Crevel  qui  veut  donner  une  fête, 
et  qui  se  livre  à  ses  goûts  de  faste  économique  à  propos 
de  mon  mariage,  me  met  dans  un  embarras  d'oii  je  ne 
sais  comment  sortir. 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que 
le  baron  Henri  Montés  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron 
Hulot,  hérité  du  privilège  de  venir  chez  elle  à  toute  heure 
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de  nuit,  et  que,  malgré  son  adresse,  elle  en  était  encore  à 
trouver  une  cause  de  brouille  où  le  Brésilien  croirait  avoir 
tous  les  torts?  Elle  connaissait  trop  bien  le  caractère 
quasi  sauvage  du  baron,  qui  se  rapprochait  beaucoup  de 
celui  de  Lisbeth,  pour  ne  pas  trembler  en  pensant  à  ce 
More  de  Rio  de  Janeiro.  Au  roulement  de  la  voiture, 
Steinbock  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par  la  taille,  et  il  prit 
un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout  ab- 
sorbé. Valérie  brodait,  avec  une  attention  minutieuse,  des 
pantoufles  à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de 
Crevel  sur  le  seuil  de  la  porte  en  lui  montrant  ce  tableau. . . 
Voyez  sa  coiffure  !  est-elle  dérangée?  A  entendre  Victorin, 
vous  auriez  pu  surprendre  deux  tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Crevel  en  position, 
vois-tu,  pour  faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce,  il  suffit  de 
lui  inspirer  une  passion  ! . . . 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,  que 
les  femmes  aiment  les  gros  libertins  comme  vous  ? 

—  Elle  serait  d'ailleurs  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car 
combien  d'argent  ai-je  mis  ici?  Grindot  et  moi  seuls  nous 
le  savons  ! 

Et  il  montrait  l'escalier.  Dans  l'arrangement  de  cet  hôtel 
que  Crevel  regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait  essayé 
de  lutter  avec  Cleretti,  l'architecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc 
d'Hérouville  avait  confié  la  maison  de  Josépha.  Mais  Cre- 
vel, incapable  de  comprendre  les  arts,  avait  voulu,  comme 
tous  les  bourgeois,  dépenser  une  somme  fixe,  connue  à 
l'avance.  Maintenu  par  un  devis,  il  fut  impossible  à  Grin- 
dot de  réaliser  son  rêve  d'architecte.  La  différence  qui 
distinguait  l'hôtel  de  Josépha  de  celui  de  la  rue  Barbet, 
était  celle  qui  se  trouve  entre  la  personnalité  des  choses  et 
leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait  chez  Josépha  ne  se  voyait 
nulle  part;  ce  qui  reluisait  chez  Crevel  pouvait  s'acheter 
partout.  Ces  deux  luxes  sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  le 
fleuve  du  million.  Un  miroir  unique  vaut  six  mille  francs, 
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le  miroir  inventé  par  un  fabricant  qui  l'exploite  coûte  cinq 
cents  francs.  Un  lustre  authentique  de  Boule  monte  en 
vente  publique  à  trois  mille  francs;  le  même  lustre  sur- 
moulé pourra  être  fabriqué  pour  mille  ou  douze  cents 
francs;  l'un  est  en  Archéologie  ce  qu'un  tableau  de  Ra- 
phaël est  en  peinture,  l'autre  en  est  la  copie.  Qu'estnnez- 
vous  une  copie  de  Raphaël  ?  L'hôtel  de  Crevel  était  donc 
un  magnifique  spécmien  du  luxe  des  sots,  comme  l'hôtel 
de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une  habitation  d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel  en  allant  vers  sa 
future. 

Madame  MarnefiPe  sonna. 

—  Allez  chercher  monsieur  Berthier,  dit- elle  au  valet 
de  chambre,  et  ne  revenez  pas  sans  lui.  Si  tu  avais  réussi, 
dit-elle  en  enlaçant  Crevel,  mon  petit  père,  nous  aurions 
retardé  mon  bonheur,  et  nous  aurions  donné  une  fête  à 
étourdir;  mais,  quand  toute  une  famille  s'oppose  à  un  ma- 
riage, mon  ami,  la  décence  veut  qu'il  se  fasse  sans  éclat, 
surtout  lorsque  la  mariée  est  veuve. 

—  Moi,  je  veux  au  contraire  afficher  un  luxe  à  la 
Louis  XIV,  dit  Crevel  qui  depuis  quelque  temps  trouvait 
le  dix-huitième  siècle  petit.  J'ai  commandé  des  voitures 
neuves;  il  y  a  la  voiture  de  monsieur  et  celle  de  madame, 
deux  jolis  coupés,  une  calèche,  une  berline  d'apparat  avec 
un  siège  superbe  qui  tressaille  comme  madame  Hulot. 

—  Ah  \J€  veux  ?. .  .Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau  ? 
Non,  non.  Ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons 
signer  notre  contrat  entre  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi, 
nous  nous  marierons  officiellement,  comme  on  se  marie 
réellement,  en  catimini,  selon  le  mot  de  ma  pauvre  mère. 
Nous  irons  à  pied  vêtus  simplement  à  f église,  où  nous 
aurons  une  messe  basse.  Nos  témoins  sont  Stidmann, 
Stembock,  Vignon  et  Massol,  tous  gens  d'esprit  qui  se 
trouveront  à  la  mairie  comme  par  hasard,  et  qui  nous  fe- 
ront le  sacrifice  d'entendre  une  messe.  Ton  collègue  nous 
mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  matin.  La  messe 
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est  à  dix  heures,  nous  serons  ici  à  déjeuner  à  onze  heures 
et  demie.  J'ai  promis  à  nos  convives  que  l'on  ne  se  lèverait 
de  table  que  le  soir...  Nous  aurons  Bixiou,  ton  ancien  ca- 
marade de  Birotterie  du  Tillet,  Lousteau,  Vernisset,  Léon 
de  Lora,  Vernou,  la  fleur  des  gens  d'esprit,  qui  ne  nous 
sauront  pas  mariés,  nous  les  mystifierons,  nous  nous  gri- 
serons un  petit  brin,  et  Lisbeth  en  sera;  je  veux  qu'elle 
apprenne  le  mariage,  Bixiou  doit  lui  faire  des  propositions 
et  la...  la  déniaiser. 

Pendant  deux  heures,  madame  Marneff^e  débita  des 
folies  qui  firent  faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  : 
—  Comment  une  femme  si  gaie  pourrait-elle  être  dépra- 
vée? Folichonne,  oui!  mais  perverse. . .  allons  donc! 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi  ?  demanda 
Valérie  à  Crevel  dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle 
sur  sa  causeuse,  bien  des  horreurs  ! 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes Wen- 
ceslas  d'une  façon  criminelle,  toi  !  la  vertu  même! 

—  Je  croîs  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas  ! 
s'écria  Valérie  en  appelant  l'artiste,  le  prenant  par  la  tête 
et  l'embrassant  au  front.  Pauvre  garçon  sans  appui,  sans 
fortune!  dédaigné  par  une  girafe  couleur  carotte!  Qiie 
veux-tu,  Crevel  ?  Wenceslas,  c'est  mon  poëte,  et  je  l'aime 
au  grand  jour  comme  si  c'était  mon  enfant!  Ces  femmes 
vertueuses,  ça  voit  du  mal  partout  et  en  tout.  Ah!  çà! 
elles  ne  pourraient  donc  pas  rester  sans  mal  faire  auprès 
d'un  homme?  Moi,  je  suis  comme  les  enfants  gâtés  à  qui 
l'on  n'a  jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me  causent 
plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains  ! ...  Et 
qu'est-ce  qui  me  détériorait  comme  cela  ? 

—  Victorm,  dit  Crevel. 

—  Eh!  bien,  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fermé  le  bec, 
à  ce  perroquet  judiciaire,  avec  les  deux  cent  mille  francs 
de  la  maman  ? 

—  Ah  !  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbeth. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Lisbeth ,  dit  madame  Mar- 
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nefFe  en  fronçant  les  sourcils,  ou  ils  me  recevront  chez 
eux,  et  très-bien,  et  viendront  chez  leur  belle-mère,  tous! 
ou  je  les  logerai  (dis-leur  de  ma  part)  plus  bas  que  ne  se 
trouve  le  baron...  Je  veux  devenir  méchante,  à  la  fin!  Ma 
parole  d'honneur,  je  croîs  que  le  Mal  est  la  faux  avec  la- 
quelle on  met  le  Bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berthier,  successeur  de  Cardot, 
lut  le  contrat  de  mariage,  après  une  courte  conférence 
entre  Crevel  et  lui,  car  certains  articles  dépendaient  de  la 
résolution  que  prendraient  monsieur  et  madame  Hulot 
jeune.  Crevel  reconnaissait  à  sa  future  épouse  une  fortune 
composée  :  i°  de  quarante  mille  francs  de  rente  dont  les 
titres  étaient  désignés;  2°  de  l'hôtel  et  de  tout  le  mobilier 
qu'il  contenait,  et  3°  de  trois  millions  en  argent.  En  outre, 
il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes  les  donations  permises 
par  la  loi;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire;  et  dans  le  cas 
où,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans 
enfants,  ils  se  donnaient  respectivement  l'un  à  l'autre  l'uni- 
versalité de  leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  contrat 
réduisait  la  fortune  de  Crevel  à  deux  millions  de  capital. 
S'il  avait  des  enfants  de  sa  nouvelle  femme,  il  restreignait 
la  part  de  Célestine  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause  de 
l'usufruit  de  sa  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neu- 
vième partie  environ  de  sa  fortune  actuelle. 

Lisbeth  revint  dîner  rue  Louis- le-Grand,  le  désespoir 
peint  sur  la  figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de 
mariage,  et  trouva  Célestine  insensible  autant  que  Victorin 
à  cette  désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants!  Madame 
Marneffe  a  juré  que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de 
monsieur  Crevel,  et  que  vous  viendriez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais  !  dit  Hulot. 

—  Jamais!  dit  Célestine. 

—  Jamais  !  s'écria  Hortense. 

Lisbeth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe 
de  tous  les  Hulot. 
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—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous  ! . . .  répondit- 
elle.  Je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  sau- 
rai... Elle  a  parlé  vaguement  d'une  histoire  de  deux  cent 
mille  francs  qui  regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan 
où  elle  se  trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  décla- 
rèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!...  cria  la  baronne.  Recevez 
cette  femme!  Monsieur  Crevel  est  un  homme  infâme!  il 
mérite  le  dernier  supplice...  Obéissez  à  cette  femme... 
Ah  !  c'est  un  monstre  !  elle  sait  tout! 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  san- 
glots, madame  Hulot  trouva  la  force  de  monter  chez 
elle,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fille  et  sur  celui  de  Cé- 
lestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbeth 
restée  seule  avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction 
très-concevable,  n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-tu,  mon  Victorin? 

—  Je  suis  épouvanté  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint 
menaçante.  Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus 
alors  de  scrupules!  Si  je  le  pouvais,  j'écraserais  cette  femme 
comme  on  écrase  une  vipère...  Ah!  elle  attaque  la  vie  et 
l'honneur  de  ma  mère  ! . . . 

—  Elle  a  dit,  ne  répète  pas  ceci,  mon  cher  Victorin, 
elle  a  dit  qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que 
votre  père. . .  Elle  a  reproché  vertement  à  Crevel  de  ne 
pas  vous  avoir  fermé  la  bouche  avec  ce  secret  qui  paraît 
tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin ,  car  l'état  de  la  baronne 
empirait.  Le  médecin  ordonna  une  potion  pleine  d'opium, 
et  Adeline  tomba,  la  potion  prise,  dans  un  profond  som- 
meil; mais  toute  cette  famille  était  en  proie  à  la  plus  vive 
terreur.  Le  lendemain,  l'avocat  partit  de  bonne  heure  pour 
le  Palais,  et  il  passa  par  la  Préfecture  de  police,  011  il  sup- 


LA   COUSINE  BETTE.  43  7 

plia  Vautrin  le  chef  de  la  sûreté  de  lui  envoyer  madame 
de  Saint-Estève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper  de 
vous,  mais  madame  de  Saint-Estève  est  marchande,  elle 
est  à  vos  ordres,  répondit  le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on 
craignait  pour  la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bianchon, 
le  docteur  Larabit,  le  professeur  Angard,  réunis  en  con- 
sultation, venaient  de  décider  l'emploi  des  moyens  hé- 
roïques pour  détourner  le  sang  qui  se  portait  à  la  tête.  Au 
moment  où  Victorin  écoutait  le  docteur  Bianchon,  qui 
lui  détaillait  les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement 
de  cette  crise,  quoique  ses  confrères  en  désespérassent,  le 
valet  de  chambre  vint  annoncer  à  l'avocat  sa  cliente,  ma- 
dame de  Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon  au  milieu 
d'une  période  et  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité  de 
fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  con- 
tagieux ?  dit  Bianchon  en  se  retournant  vers  Larabit. 

Les  médecins  s'en  allèrent  en  laissant  un  interne  chargé 
par  eux  de  veiller  madame  Hulot. 

—  Toute  une  vie  de  vertu  ! . . .  était  la  seule  phrase  que 
la  malade  prononçât  depuis  la  catastrophe.  Lisbeth  ne 
quittait  pas  le  chevet  d'Adeline,  elle  l'avait  veillée;  elle 
était  admirée  par  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Eh!  bien,  ma  chère  madame  de  Saint-Estève!  dit 
l'avocat  en  introduisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet 
et  en  fermant  soigneusement  les  portes,  où  en  sommes- 
nous  ? 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Vic- 
torin d'un  œil  froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos 
petites  réflexions  ?. . . 

—  Avez-vous  agi  ?. . . 

—  Donnez-vous  cinquante  mille  francs  ?. . . 

—  Oui,  répondit  Hulot  fils,  car  il  faut  marcher. 
Savez-vous  que,  par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis 
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la  vie  et  la  raison  de  ma   mère  en  danger?  Ainsi,  mar- 
chez! 

—  On  a  marché  !  réphqua  la  vieille. 

—  Eh!  bien?...  dit  Victorm  convulsivement. 

—  Eh!  bien, vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah!  cà,  seriez-vous  un  jobard,  vous  l'une  des  lu- 
mières du  Palais  ?  dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette 
somme  une  conscience  de  femme  de  chambre  et  un 
tableau  de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh!  bien,  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté 
mademoiselle  Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame 
Marneffe  n'a  pas  de  secrets. . . 

—  Je  comprends. . . 

—  Mais  si  vous  lésinez,  dites-le?... 

—  Je  paierai  de  confiance,  répondit-il,  allez.  Ma  mère 
m'a  dit  que  ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  sup- 
plices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  la  Saint-Estève.  Votre 
vengeance  mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocber- 
de-Cancale  sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent, 
mes  fers  chauffent.  Ah  !  je  sais  votre  madame  Marneffe 
par  cœur.  Tout  est  paré,  quoi!  II  J  a  des  boulettes  dans 
la  ratière,  je  vous  dirai  demain  si  la  souris  s'empoisonnera. 
Je  le  crois!  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anpflais? 

—  Oui.  ^ 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth ,  en  anglais? 
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—  Oui. 

—  Eh!  bien,  mon  fils,  tu  seras  roi!  c'est-à-dire  tu  hé- 
riteras !  dit  cette  affreuse  sorcière  devinée  par  Shakspeare 
et  qui  paraissait  connaître  Shakspeare.  Elle  laissa  Hulot 
hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet.  —  N'oubliez'pas  que 
le  référé  est  pour  demain!  dit-elle  gracieusement  en  plai- 
deuse consommée.  Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et 
voulait  passer  à  leurs  jeux  pour  une  comtesse  Pimbêche. 

—  Quel  aplomb!  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue 
cliente. 

Le  baron  Montés  de  Montéjanos  était  un  lion,  mais  un 
lion  inexpliqué.  Le  Pans  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des 
lorettcs  admiraient  les  gilets  ineffables  de  ce  seigneur 
étranger,  ses  bottes  d'un  vernis  irréprochable,  ses  sticks 
incomparables,  ses  chevaux  enviés,  sa  voiture  menée  par 
des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien  battus.  Sa 
fortune  était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent  mille 
francs  chez  le  célèbre  banquier  du  Tillet;  mais  on  le  voyait 
toujours  seul.  S'il  allait  aux  premières  représentations,  il 
était  dans  une  stalle  d'orchestre.  II  ne  hantait  aucun  salon. 
II  n'avait  jamais  donné  le  bras  à  une  lorette!  On  ne  pou- 
vait unir  son  nom  à  celui  d'aucune  jolie  femme  du  monde. 
Pour  passe-temps,  il  jouait  au  whist  au  Jockej-Club.  On 
en  était  réduit  à  calomnier  ses  mœurs,  ou,  ce  qui  parais- 
sait infiniment  plus  drôle,  sa  personne  :  on  l'appelait 
Combabus!  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Lousteau,  Florine, 
mademoiselle  Héloïse  Brisetout  et  Nathan,  soupant  un 
soir  chez  l'illustre  Carabine  avec  beaucoup  de  lions  et  de 
lionnes,  avaient  inventé  cette  explication,  excessivement 
burlesque.  Massol,  en  sa  qualité  de  Conseiller-d'État, 
Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien  professeur  de  grec, 
avaient  raconté  aux  ignorantes  lorettes  la  fameuse  anec- 
dote, rapportée  dans  l'Histoire  ancienne  de  Rollin,  con- 
cernant Combabus,  cet  Abélard  volontaire  chargé  de 
farder  la  femme  d'un  roi  d'Assyrie,  de  Perse,  Bactriane, 
lésopotamie  et  autres  départements  de   la   géographie 
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particulière  au  vieux  professeur  du  Bocage  qui  continua 
d'AnviIle,  le  créateur  de  l'ancien  Orient.  Ce  surnom,  qui 
fit  rire  pendant  un  quart-d'heure  les  convives  de  Carabine, 
fut  le  sujet  d'une  foule  de  plaisanteries  trop  lestes  dans  un 
ouvrage  auquel  l'Académie  pourrait  ne  pas  donner  le  prix 
Montjon,  mais  parmi  lesquelles  on  remarqua  le  nom  qui 
resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  baron,  que  Joséplia 
nommait  un  magnijique  Brésilien,  comme  on  dit  un  magni- 
fique Catoxantba!  Carabine,  la  plus  illustre  des  lorettes, 
celle  dont  la  beauté  fine  et  les  saillies  avaient  arraché  le 
sceptre  du  Treizième  arrondissement  aux  mains  de  made- 
moiselle Turquet,  plus  connue  sous  le  nom  de  Malaga, 
mademoiselle  Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai  nom)  était 
au  banquier  du  Tillet  ce  que  Josépha  Mirah  était  au  duc 
d'Hérouville. 

Or,  le  matin  même  du  jour  où  la  Saint-Estève  prophéti- 
sait le  succès  à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet, 
sur  les  sept  heures  du  matin  :  «Si  tu  étais  gentil,  tu  me 
donnerais  à  dîner  au  Rocber-de-Cancale ,  et  tu  m'amènerais 
Combabus;  nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a  une  maî- 
tresse... j'ai  parié  pour...  je  veux  gagner...  —  Il  est  tou- 
jours à  l'hôtel  des  Princes,  j'v  j^asserai,  répondit  du  Tillet; 
nous  nous  amuserons.  Aie  tous  nos  gars  :  le  gars  Bixiou, 
\e gars  Lora!  Enfin  toute  notre  séquelle!» 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de 
l'établissement  où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la 
table  un  magnifique  service  d'argenterie  fait  exprès  pour 
les  dîners  où  la  Vanité  soldait  l'addition  en  billets  de 
banque.  Des  torrents  de  lumière  produisaient  des  cascades 
au  bord  des  ciselures.  Des  garçons,  qu'un  provincial  aurait 
pris  pour  des  diplomates,  n'était  l'âge,  se  tenaient  sérieux 
comme  des  gens  qui  se  savent  ultra-pajés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres. 
C'était  d'abord  Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellec- 
tuelle, encore  debout  en  1843,  ^^'^^  ^^^  armure  de  plai- 
santeries toujours  neuves,  phénomène  aussi  rare  à  Pans 
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que  la  vertu.  Puis,  Léon  de  Lora,  le  plus  grand  peintre  de 
paysage  et  de  manne  existant,  qui  gardait  sur  tous  ses 
rivaux  l'avantage  de  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  de 
ses  débuts.  Les  lorettes  ne  pouvaient  pas  se  passer  de  ces 
deux  rois  du  bon  mot.  Pas  de  souper,  pas  de  dîner,  pas  de 
partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite  Carabine,  en  sa 
qualité  de  maîtresse  en  titre  de  l'amphitryon,  était  venue 
l'une  des  premières,  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes 
de  lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Pans,  un  cou  tourné 
comme  par  un  tourneur,  sans  un  pli  !  son  visage  mutin  et 
sa  robe  de  satin  broché,  bleu  sur  bleu,  ornée  de  dentelles 
d'Angleterre  en  quantité  suffisante  à  nourrir  un  village 
pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cadine,  qui  ne  jouait 
pas  à  son  théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu  pour 
en  dire  quoi  que  ce  soit,  arriva  dans  une  toilette  d'une  ri- 
chesse fabuleuse.  Une  partie  est  toujours  pour  ces  dames 
un  Longchamp  de  toilettes,  où  chacune  d'elles  veut  faire 
obtenir  le  prix  à  son  millionnaire,  en  disant  ainsi  à  ses 
rivales  :  «Voilà  le  prix  que  je  vaux  !  » 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  car- 
rière, regardait,  presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  com- 
mères posées  et  riches.  Simplement  habillée  en  cachemire 
blanc  orné  de  passementeries  bleues,  elle  avait  été  coifiPée 
en  fleurs,  par  un  coiffeur  du  Genre  Merlan  dont  la  main 
malhabile  avait  donné,  sans  le  savoir,  les  grâces  de  la  niai- 
serie à  des  cheveux  blonds  adorables.  Encore  gênée  dans 
sa  robe,  elle  avait  la  timidité,  selon  la  phrase  consacrée, 
inséparable  d'un  premier  début.  Elle  arrivait  de  Valognes  pour 
placer  à  Pans  une  fraîcheur  désespérante,  une  candeur  à 
irriter  le  désir  chez  un  mourant,  et  une  beauté  digne  de 
toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà  fournies  aux  diffé- 
rents théâtres  de  la  capitale.  Les  lignes  de  cette  figure 
intacte  offraient  l'idéal  de  la  pureté  des  anges.  Sa  blan- 
cheur lactée  renvoyait  si  bien  la  lumière,  que  vous  eussiez 
dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient  été  mises  sur  les 
joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Cvdalise. 
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C'était,  comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la 
partiequejouaitmameNourrisson  contre  madameMarnefFe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avait  dit 
Jenny  Cadine  à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef- 
d'œuvre  âgé  de  seize  ans  et  amené  par  elle. 

Cydalise,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de 
beaux  bras  d'un  tissu  serré, grenu,  mais  rougi  par  un  sang 
magnifique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jennj  Cadine  tout 
bas  à  Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire  ? 

—  Tiens,  madame  Combabus!... 

—  Et  l'on  te  donne,  pour  faire  ce  métier-là ?..- 

—  Devine  ! 

—  Une  belle  argenterie? 

—  J'en  ai  trois! 

—  Des  diamants  ? 

—  J'en  vends... 

—  Un  singe  vert  ! 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  ! 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle  ? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  ré- 
pondit Carabine,  et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les 
siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien;  le  duc 
d'Hérouville  les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait 
mis  une  simple  robe  de  velours.  Mais  autour  de  son  cou 
brillait  un  collier  de  cent  vingt  mille  francs,  des  perles  à 
peine  distinctibles  sur  sa  peau  de  camélia  blanc.  Elle  s'était 
fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul  camélia  rouge  (une 
mouche!)  d'un  effet  étourdissant  et  elle  s'était  amusée  à 
étager  onze  bracelets  de  perles  sur  chacun  de  ses  bras.  Elle 
vint  serrer  la  main  à  Jenny  Cadine,  qui  lui  dit  :  «Prête- 
moi  donc  tes  mitaines?...»  Josépha  détacha  ses  bracelets 
et  les  offrit,  sur  une  assiette,  à  son  amie. 
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—  Quel  genre!  dit  Carabine,  faut  être  duchesse!  Plus 
que  cela  de  perles  !  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner 
la  fille,  monsieur  le  duc?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers 
le  petit  duc  d'Hérouville. 

L'actrice  prit  un  seul  bracelet,  rattacha  les  vingt  autres 
aux  beaux  bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  un  baiser. 

Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  La  Palférine  et 
Malaga,  Massol  et  Vauvinet, Théodore  Gaillard,  l'un  des 
propriétaires  d'un  des  plus  importants  journaux  politiques, 
complétaient  les  invités.  Le  duc  d'Hérouville,  poli  comme 
un  grand  seigneur  avec  tout  le  monde,  eut  pour  le  comte 
de  La  Palférine  ce  salut  particulier  qui,  sans  accuser  l'es- 
time ou  l'intimité,  dit  à  tout  le  monde  :  «Nous  sommes 
de  la  même  famille,  de  la  même  race,  nous  nous  valons  !  » 
Ce  salut,  le  sbiboletb  de  l'aristocratie,  a  été  créé  pour  le 
désespoir  des  gens  d'esprit  de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hé- 
rouville à  sa  droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou 
fut  mis  à  côté  de  la  Normande.  Malaga  prit  place  à  côté 
du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures, 
entre  les  deux  services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout 
le  monde  connaît  le  menu  de  ces  festins.  A  neuf  heures, 
on  babillait  comme  on  babille  après  quarante-deux  bou- 
teilles de  différents  vins,  bues  entre  quatorze  personnes. 
Le  dessert,  cet  affreux  dessert  du  mois  d'avril,  était  servi. 
Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  grisé  que  la  Normande, 
qui  chantonnait  un  Noël.  Cette  pauvre  fille  exceptée,  per- 
sonne n'avait  perdu  la  raison,  les  buveurs,  les  femmes 
étaient  l'élite  de  Pans  soupant.  Les  esprits  riaient,  les 
yeux,  quoique  brillantes,  restaient  pleins  d'intelligence, 
mais  les  lèvres  tournaient  à  la  satire,  à  l'anecdote,  à  l'in- 
discrétion. La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé 
dans  le  cercle  vicieux  des  courses  et  des  chevaux,  des 
exécutions  à  la  Bourse,  des  différents  mérites  des  lions 
comparés  les  uns  aux  autres,  et  des  histoires  scandaleuses 
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connues,  menaçait  de  devenir  nitnne,de  se  fractionner  par 
groupes  de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées 
par  Carabine  à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  La  Paiférine  et  du 
Tillet,  on  parla  d'amour. 

—  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  mé- 
decine, les  vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens 
de  talent  ne  parlent  pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha, 
pourquoi  parler  de  notre  état...  J'ai  fait  faire  relâche  à 
1  Opéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  certes  pour  travailler  ici. 
Ainsi  ne  posons  point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite!  dit  Ma- 
laga,  de  cet  amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce  !  qu'on  enfonce 
père  et  mère,  qu'on  vend  femmes  et  enfants,  et  qu'on  va 
dà  Clichy. . . 

—  Causez,  alors!  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas! 
Connais  pas  ! ...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins  de 

Pans  dans  le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide  des 
yeux  et  de  la  physionomie  de  ces  tèmmes,  tout  un  poëme 
sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha?  dit  tout  bas 
le  duc. 

—  Vous  pouvez  m'aimer  véritablement,  dit  à  l'oreille 
du  duc  la  cantatrice  en  souriant;  mais  moi  je  ne  vous  aime 
pas  de  l'amour  dont  on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que 
l'univers  est  tout  noir  sans  l'homme  aimé.  Vous  m'êtes 
agréable,  utile,  mais  vous  ne  m'êtes  pas  indispensable;  et, 
si  demain  vous  m'abandonniez,  j'aurais  trois  ducs  pour 
un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Pans?  dit  Léon  de  Lora. 
Personne  n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se 
hvrerait-on  à  l'amour  vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme 
l'eau  s'empare  chi  sucre?  11  faut  être  excessivement  riche 
pour  aimer,  car  raniour  annule  un  homme,  à  peu  près 
comme  notre  cher  baron  brésilien  que  voilà.  11  y  a  long- 
temps que  je  1  ai  déjà  dit,  les  extrêmes  se  bouchent!  Un  véri- 
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table  amoureux  ressemble  à  un  eunuque,  car  il  n'y  a  plus 
de  femmes  pour  lui  sur  la  terre!  II  est  mystérieux,  il  est 
comme  le  vrai  chrétien,  solitaire  dans  sa  thébaïde  !  Voyez- 
moi  ce  brave  Brésilien  !...  Toute  la  table  examma  Henri 
Montes  de  Montéjanos  qui  fut  honteux  de  se  trouver  le 
centre  de  tous  les  regards. —  II  pâture  là  depuis  une  heure, 
sans  plus  savoir  que  ne  le  saurait  un  bœuf,  qu'il  a  pour 
voisine  la  femme  la  plus...  je  ne  dirai  pas  ici  la  plus  belle, 
mais  la  plus  fraîche  de  Pans. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renom- 
mée de  la  maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montes  de  Montéjanos  regarda  le  paysagiste 
d'un  air  aimable  et  dit  :  «Très-bien  !  je  bois  à  vous!»  Et 
il  salua  Léon  de  Lora  d'un  signe  de  tête,  inclina  son  verre 
plein  de  vin  de  Porto,  et  but  magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voism  en  m- 
terprétant  amsi  le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remphr  son  verre,  salua 
Carabme,  et  répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame,  dit  alors  la  lorette  d'un  ton 
si  plaisant  que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent 
d'un  éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze. 
Ce  sang-froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement 
que  Montes  aimait  madame  Marneffe;  mais  elle  ne  s'at- 
tendait pas  à  cette  foi  brutale,  à  ce  silence  obstmé  de 
l'homme  convaincu.  On  juge  aussi  souvent  une  femme 
d'après  l'attitude  de  son  amant,  qu'on  juge  un  amant  sur 
le  maintien  de  sa  maîtresse.  Fier  d'anner  Valérie  et  d'être 
aimé  d'elle,  le  sourire  du  baron  offrait  à  ces  connaisseurs 
émérites  une  teinte  d'ironie,  et  il  était  d'ailleurs  superbe  à 
voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré  sa  coloration,  et  ses  yeux 
brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni,  gardaient  les  se- 
crets de  l'âme.  Aussi  Carabine  se  disait-elle  en  elle-même  : 
«  Quelle  femme  !  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là  !  » 

—  C'est  un  roc!  dit  à  demi-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait 
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là  qu'une  charge  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance 
attachée  par  Carabine  à  la  démolition  de  cette  forte- 
resse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se 
disaient  à  la  droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour 
continuait  à  sa  gauche  entre  le  duc  d'Hérouville,  Lous- 
teau,  Josépha,  Jennj  Cadine  et  Massol.  On  en  était  à 
chercher  si  ces  rares  phénomènes  étaient  produits  par  la 
passion,  par  l'entêtement  ou  par  l'amour.  Josépha,  très- 
ennuyée  de  ces  théories,  voulut  changer  de  conversation. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement  ! 
Y  a-t-il  un  de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une 
femme  indigne  de  lui,  pour  manger  sa  fortune,  celle  de 
ses  enfants,  pour  vendre  son  avenir,  pour  ternir  son  passé, 
pour  encourir  les  galères  en  volant  l'Etat,  pour  tuer  un 
oncle  et  un  frère,  pour  se  laisser  si  bien  bander  les  yeux 
qu'il  n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  afin  de  l'empê- 
cher de  voir  le  gouffre  oiî,  pour  dernière  plaisanterie,  on 
l'a  lancé!  Du  Tillet  a  sous  la  mamelle  gauche  une  caisse, 
Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait  de  lui-même  s'il 
aimait  une  autre  personne  que  lui ,  Massol  a  un  porte-feuille 
ministériel  à  la  place  d'un  cœur,  Lousteau  n'a  là  qu'un 
viscère,  lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter  par  madame  de  La 
Baudraje,  monsieur  le  duc  est  trop  riche  pour  pouvoir 
prouver  son  amour  par  sa  ruine,  Vauvinet  ne  compte  pas, 
je  retranche  l'escompteur  du  genre  humain.  Ainsi,  vous 
n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  Jenny,  m  Cara- 
bine... Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  le  phéno- 
mène que  je  viens  de  décrire.  C'est,  dit-elle  à  Jenny  Ca- 
dine, notre  pauvre  baron  Hulot,  que  je  vais  faire  afficher 
comme  un  chien  perdu,  car  je  veux  le  retrouver. 

—  Ah!  çà,  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant 
Josépha  d'une  certaine  manière,  madame  Nourrisson  a 
donc  deux  tableaux  de  Raphaël,  que  Josépha  joue  mon 
jeu  ? 

—  Pauvre  homme!  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand. 
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bien  magnifique.  Quel  style!  quelle  tournure!  II  avait  l'air 
de  François  l"!  Qjnel  volcan!  et  quelle  habileté,  quel 
génie  il  déployait  pour  trouver  de  l'argent!  Là  où  il  est, 
il  en  cherche,  et  il  doit  en  extraire  de  ces  murs  faits  avec 
des  os  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  Pans,  près  des 
barrières,  oii  sans  doute  il  s'est  caché. . . 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  Mar- 
nefFe!  En  voilà-t-il  une  rouée! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel  !  ajouta  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbock  !  dit  Léon 
de  Lora. 

Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  pistolet  que 
Montés  reçut  en  pleine  poitrine.  Il  devint  blême  et  souffrit 
tant  qu'il  se  leva  péniblement. 

—  Vous  êtes  des  canailles!  dit-il. Vous  ne  devriez  pas 
mêler  le  nom  d'une  honnête  femme  aux  noms  de  toutes 
vos  femmes  perdues!  ni  surtout  en  faire  une  cible  pour 
vos  lazzis. 

Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applau- 
dissements unanimes.  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Vauvinet,  du 
TilIet,  Massol  donnèrent  le  signal.  Ce  fut  un  chœur. 

—  Vive  l'empereur!  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne!  s'écria  Vauvinet. 

—  Un  grognement  pour  Médor,  burrab  pour  le  Brésil  ! 
cria  Lousteau. 

—  Ah  !  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie?  dit  Léon 
de  Lora,  tu  n'es  pas  dégoûté  ! 

—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est 
magnifique  ! . . .  fit  observer  Massol. 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé, 
je  suis  ton  banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah!  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux, 
demanda  le  Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci,  pour  nous  tous,  fit  Bixiou  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif! . . .  ajouta  Mon- 
tés sans  prendre  garde  au  mot  de  Bixiou. 
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—  Ah  çà!  reprit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  due 
que  je  suis  invité  à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combabus  prend  la  défense  de  madame  Mar- 
iiefFe!  dit  Josépha  qui  se  leva  solennellement.  Elle  alla 
d'un  air  tragique  jusqu'à  Montés,  elle  lui  donna  sur  la  tête 
une  petite  tape  amicale,  elle  le  regarda  pendant  un  instant 
en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  admiration  comique,  et 
hocha  la  tête.  —  Hulot  est  le  premier  exemple  de  l'amour 
quand  même,  voilà  le  second,  dit-elle;  mais  il  ne  devrait 
pas  compter,  car  il  vient  des  Tropiques! 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du 
Brésilien,  Montes  retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par 
un  regard,  à  du  Tillet  :  —  Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos 
plaisanteries  parisiennes,  lui  dit-il,  si  vous  avez  voulu 
m'arracher  mon  secret. . .  Et  il  enveloppa  la  table  entière 
d'une  ceinture  de  feu  embrassant  tous  les  convives  d'un 
coup-d'œil  où  flamba  le  soleil  du  Brésil.  —  Par  grâce, 
avouez-le-moi,  reprit-il  d'un  air  suppliant  et  presque  en- 
fantin; mais  ne  calomniez  pas  une  femme  que  j'aime... 

—  Ah  çà!  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille,  mais  si 
vous  étiez  indignement  trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et 
que  je  vous  en  donnasse  les  preuves,  dans  une  heure, 
chez  moi,  que  feriez-vous? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces 
lagos. ..  dit  le  baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots  ! 

—  Eh!  bien,  taisez-vous!  lui  répondit-elle  en  souriant, 
ne  prêtez  pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de 
Pans,  et  venez  chez  moi,  nous  causerons... 

Montés  était  anéanti... 

—  Des  preuves!...  dit-il  en  balbutiant,  songez!... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et  puisque 
le  soupçon  te  porte  autant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  rai- 
son... 

—  Est-il  entêté  cet  être-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de 
Hollande*.  Voyons?  Lousteau,  Bixiou,  Massol,  ohé!  les 
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autres?  n'êtes- vous  pas  invités  tous  à  déjeuner  par  ma- 
dame MarnefFe,  après-demain?  demanda  Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  TiIIet.  J'ai  l'honneur  de  vous  ré- 
péter, baron,  que  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention 
d'épouser  madame  MarnefFe,  vous  êtes  rejeté  comme  un 
projet  de  loi  par  une  boule  du  nom  de  Crevel.  Mon  ami, 
mon  ancien  camarade  Crevel  a  quatre-vingt  mille  livres 
de  rente,  et  vous  n'en  avez  pas  probablement  fait  voir 
autant,  car  alors  vous  eussiez  été,  je  le  croîs,  préféré... 

Montes  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant, 
qui  parut  terrible  à  tout  ce  monde.  Le  premier  garçon 
vint  dire  en  ce  moment  à  l'oreille  de  Carabine  qu'une  de 
ses  parentes  était  dans  le  salon  et  désirait  lui  parler.  La 
lorette  se  leva,  sortit,  et  trouva  madame  Nourrisson  sous 
voiles  de  dentelle  noire. 

—  Eh!  bien,  dois- je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-il 
mordu  ? 

—  Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé 
que  j'ai  peur  qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après,  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  re- 
venus du  Rocber-de-Cancale ,  entraient  rue  Saint-Georges, 
dans  le  petit  salon  de  Carabine.  La  lorette  vit  madame 
Nourrisson  assise  dans  une  bergère,  au  coin  du  feu. 

—  Tiens  !  voilà  ma  respectable  tante  !  dit-elle. 

—  Oui,  ma  fille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi- 
même  ma  petite  rente. Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies 
bon  cœur,  et  j'ai  demain  des  billets  à  payer.  Une  mar- 
chande à  la  toilette,  c'est  toujours  gêné.  Qu'est-ce  que  tu 
traînes  donc  après  toi?...  Ce  monsieur  a  l'air  d'avoir  bien 
du  désagrément. . . 

L'affreuse  madame  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la 
métamorphose  était  complète,  et  qui  semblait  être  une 
bonne  vieille  femme,  se  leva  pour  embrasser  Carabine, 
une  des  cent  et  quelques  lorettes  qu'elle  avait  lancées  dans 
l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai 
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l'honneur  de  te  présenter  :  monsieur  le  baron  Montés  de 
Montéjanos. . . 

—  Oh  !  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup 
entendu  parler;  on  vous  appelle  Combabus  parce  que 
vous  n'annez  qu'une  femme;  c'est,  à  Paris,  comme  si  Ton 
n'en  avait  pas  du  tout.  Eh  !  bien,  s'agirait-il  par  hasard  de 
votre  objet?  de  madame  MarnefFe,  la  femme  à  Crevel... 
Tenez,  mon  cher  monsieur,  bénissez  votre  sort  au  Heur 
de  l'accuser...  C'est  une  rien  du  tout,  cette  petite  femme- 
là.  Je  connais  ses  allures!... 

—  Ah  bah  !  dit  Carabine  à  qui  madame  Nourrisson 
avait  glissé  dans  la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu  ne 
connais  pas  les  Brésiliens.  C'est  des  crânes  qui  tiennent  à 
s'empaler  par  le  cœur!... Tant  plus  ils  sont  jaloux,  tant 
plus  ils  veulent  l'être.  Môsieur  parle  de  tout  massacrer,  et 
il  ne  massacrera  rien,  parce  qu'il  aime!  Enfin,  je  ramène 
ici  monsieur  le  baron  pour  lui  donner  les  preuves  de  son 
malheur  que  j'ai  obtenues  de  ce  petit  Steinbock. 

Montés  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  lui-même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin 
en  velours,  et  lut  \g  fac-similé  du  billet  suivant  : 

«Mon  chat,  i7  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot,  et  viendra 
«me  cherchera  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  partirai  sur 
«les  cinq  heures  et  demie,  et  compte  te  trouver  à  notre 
«  paradis,  oii  tu  feras  venir  à  dîner  de  la  Maison  d'Or*.  Ha- 
«bille-toi  de  manière  à  pouvoir  me  ramener  à  l'Opéra. 
«Nous  aurons  quatre  heures  à  nous. Tu  me  rendras  ce 
«petit  mot,  non  pas  que  ta  Valérie  se  défie  de  toi,  je  te 
«donnerais  ma  vie,  ma  fortune  et  mon  honneur;  mais 
«je  crains  les  farces  du  hasard.  » 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au 
comte  de  Steinbock,  lis  l'adresse!  L'original  vient  d'être 
brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture. 
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et  fut  frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa 
tête  était  dérangée. 

—  Ah!  çà,  dans  quel  intérêt  me  déchirez-vous  le  cœur, 
car  vous  avez  acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet 
pendant  quelque  temps  entre  les  mains  pour  le  faire  htho- 
graphier?  dit-il  en  regardant  Carabine. 

—  Grand  imbécile!  dit  Carabine  à  un  signe  de  ma- 
dame Nourrisson,  ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydahse... 


un  enfant  de  seize  ans  qui  t  aime  depuis  trois  mois  à  en 
perdre  le  boire  et  le  manger,  et  qui  se  désole  de  n'avoir 
pas  encore  obtenu  le  plus  distrait  de  tes  regards?  (Cjda- 
lise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux,  et  eut  fair  de  pleu- 
rer.) —  Elle  est  furieuse ,  malgré  son  air  de  sainte-nitouche , 
de  voir  que  fhomme  dont  elle  est  folle  est  la  dupe  d'une 
scélérate,  dit  Carabine  en  poursuivant,  et  elle  tuerait 
Valérie. . . 

—  Oh!  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde! 

—  Tuer?...  toi  !  mon  petit,  dit  la  Nourrisson,  ça  ne  se 
fait  plus  ici. 
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—  Oh!  reprit  Montes,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci, 
moi  !  Je  vis  dans  une  capitainerie  oi^i  je  me  moque  de  vos 
lois,  et  si  vous  me  donnez  des  preuves. . . 

—  Ah  !  çà!  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien  ?. . . 

—  Non,  dit  le  Brésihen.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je 
veux  voir... 

—  Oh!  voir!  dit  Carabine  qui  comprit  à  merveille  un 
nouveau  geste  de  sa  fausse  tante;  mais  on  te  fera  tout 
voir,  mon  cher  tigre,  à  une  condition.. . 

—  Laquelle? 

—  Regardez  Cjdahse. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson ,  Cjdahse  regarda 
tendrement  le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu?  hii  feras-tu  son  sort?...  demanda 
Carabine.  Une  femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel 
et  un  équipage!  Ce  serait  une  monstruosité  que  de  la 
laisser  à  pied.  Et  elle  a...  des  dettes.  Que  dois-tu?  fit  Ca- 
rabine en  pinçant  le  bras  de  Cjdahse. 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit 
qu'il  j  a  marchand  ! 

—  Ecoutez!  s'écria  Montés  en  apercevant  enfin  cet 
admirable  chef-d'œuvre  féminin,  vous  me  ferez  voir  Va- 
lérie?... 

—  Et  le  comte  de  Steinbock,  parbleu!  dit  madame 
Nourrisson. 

Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien, 
elle  vit  en  lui  finstrument  monté  au  diapason  du  meurtre 
dont  elle  avait  besoin ,  elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour 
ne  plus  prendre  garde  à  ceux  qui  le  menaient,  et  elle 
intervint. 

—  Cjdalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et 
l'affaire  me  regarde  un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est 
l'affaire  de  dix  minutes;  car  c'est  une  de  mes  amies  qui 
loue  au  comte  de  Steinbock  la  chambre  garnie  oii  ta  Va- 
lérie prend  en  ce  moment  son  café,  un  drôle  de  café,  mais 
elle  appelle  cela  son  café.  Donc,  entendons-nous,  Brésil! 
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J'aime  le  Brésil,  c'est  un  pays  chaud.  Quel  sera  le  sort  de 
ma  nièce? 

—  Vieille  autruche!  dit  Montés  frappé  des  plumes 
que  la  Nourrisson  avait  sur  son  chapeau,  tu  m'as  inter- 
rompu. Si  tu  me  fais  voir. ..  voir  Valérie  et  cet  artiste  en- 
semble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine, 
c'est  entendu. 

—  Eh!  bien,  je  prends  cette  Normande, et  l'emmène... 

—  Où?. . .  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil!  répondit  le  baron,  j'en  ferai  ma  femme. 
Mon  oncle  m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  inven- 
dables, voilà  pourquoi  je  possède  encore  cette  habitation; 
j'y  ai  cent  nègres,  rien  que  des  nègres,  des  négresses  et 
des  négrillons  achetés  par  mon  oncle. . . 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  en  faisant 
la  moue,  c'est  à  considérer.  Cydalise  mon  enfant,  es-tu 
négrophile  ? 

—  Ah  çà!  ne  blaguons  plus.  Carabine,  dit  la  Nourris- 
son. Que  diable!  nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et 
moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à 
moi,  reprit  le  Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoi- 
selle, je  suis  un  roi,  mais  pas  un  roi  constitutionnel,  je 
suis  un  czar,  j'ai  acheté  tous  mes  sujets,  et  personne  ne 
sort  de  mon  royaume,  qui  se  trouve  à  cent  heues  de  toute 
habitation,  il  est  bordé  de  Sauvages  du  côté  de  l'intérieur, 
et  séparé  de  la  côte  par  un  désert  grand  comme  votre 
France. . . 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici!  dit  Carabine... 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puis- 
que j'ai  vendu  toutes  mes  terres,  et  tout  ce  que  je  possé- 
dais à  Rio  de  Janeiro  pour  venir  retrouver  madame  Mar- 
neffe. 

—  On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien ,  dit  madame 
Nourrisson.  Vous  avez   le   droit  d'être  aimé  pour  vous- 
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même,  étant  surtout  très-beau...  Oh!  il  est  beau,  dit-elle 
à  Carabine. 

—  Très-beau!  plus  beau  que  le  postillon  de  Lonju- 
meau,  répondit  la  lorette. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa 
d'elle  le  plus  honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  madame  MarnefFe  !  re- 
prit le  Brésilien  en  reprenant  son  argumentation,  et  vous 
ne  savez  pas  pourquoi  |'ai  mis  trois  ans  à  revenir? 

—  Non,  Sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eh!  bien,  elle  m'avait  tant  dit  qu'elle  voulait  vivre 
avec  moi,  seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  Sauvage ,  dit  Carabine  en  partant 
d'un  éclat  de  rire,  il  est  de  la  tribu  des  Jobards  civilisés. 

—  Elle  me  l'avait  tant  dit,  reprit  le  baron  insensible 
aux  railleries  de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger  une  habi- 
tation délicieuse  au  centre  de  cette  immense  propriété.  Je 
reviens  en  France  chercher  Valérie,  et  la  nuit  où  je  l'ai 
revue. . . 

—  Revue  est  décent,  dit  Carabine,  je  retiens  le  mot! 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Mar- 
neffe,  et  j'ai  consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  ac- 
cepté les  hommages  de  Hulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable 
a  pris  des  jupes,  mais  cette  femme,  depuis  ce  moment,  a 
satisfait  à  tous  mes  caprices,  à  toutes  mes  exigences;  enfin, 
elle  ne  m'a  pas  donné  lieu  de  la  suspecter  pendant  une 
minute! ... 

—  Ça!  c'est  très-fort!  dit  Carabine  à  madame  Nour- 
risson. 

Madame  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  dit  Montés  en  laissant 
couler  ses  larmes,  égale  mon  amour.  J'ai  failli  souffleter 
tout  ce  monde  à  table,  tout-à-I'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en 
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ce  moment  dans  les  bras  de  Steinbock,  cette  femme  a 
mérité  mille  morts,  et  je  la  tuerai  comme  on  écrase  une 
mouche. . . 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit...  dit  madame  Nour- 
risson avec  un  sourire  de  vieille  qui  donnait  chair  de 
poule. 

—  Et  le  commissaire  de  police  et  les  Juges,  et  la  cour 
d'assises  et  tout  le  tremblement  ! ...  dit  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  madame  Nour- 
risson qui  voulait  connaître  les  projets  de  vengeance  du 
Brésilien. 

—  Je  la  tuerai!  répéta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà! 
vous  m'avez  appelé  Sauvage!...  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  vais  imiter  la  sottise  de  vos  compatriotes  qui  vont 
acheter  du  poison  chez  les  pharmaciens?...  J'ai  pensé, 
pendant  le  temps  que  vous  avez  mis  à  venir  chez  vous,  à 
ma  vengeance,  dans  le  cas  oii  vous  auriez  raison  contre 
Valérie.  L'un  de  mes  nègres  porte  avec  lui  le  plus  sûr  des 
poisons  animaux,  une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux 
qu'un  poison  végétal  et  qui  ne  se  guérit  qu'au  Brésil,  je  la 
fais  prendre  à  Cydalise,  qui  me  la  donnera;  puis,  quand 
la  mort  sera  dans  les  veines  de  Crevel  et  de  sa  femme,  je 
serai  par  delà  les  Açores  avec  votre  cousine  que  je  ferai 
guérir  et  que  je  prendrai  pour  femme.  Nous  autres  Sau- 
vages, nous  avons  nos  procédés!...  Cydalise,  dit-il  en  re- 
gardant la  Normande,  est  la  bête  qu'il  me  faut.  Que  doit- 
elle?... 

—  Cent  mille  francs!  dit  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine 
à  madame  Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou!  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brési- 
lien en  retombant  sur  une  causeuse.  J'en  mourrai!  Mais 
je  veux  voir,  car  c'est  impossible  !  Un  billet  lithographie  !... 
qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  faussaire?...  Le 
baron  Hulot  aimer  Valérie!...  dit-il  en  se  rappelant  le  dis- 
cours de  Josépha;  mais  la  preuve  qu'il  ne  l'aimait  pas  c'est 
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qu'elle  existe  ! . . .  Moi  je  ne  la  laisserai  vivante  à  personne, 
si  elle  n'est  pas  toute  à  moi  ! . . . 

Montés  était  effrayant  à  voir,  et  plus  effrayant  à  en- 
tendre! II  rugissait,  il  se  tordait,  tout  ce  qu'il  touchait  était 
brisé,  le  bois  de  palissandre  semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse  !  dit  Carabine  en  regardant  la  Nour- 
risson. —  Mon  petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au 
Brésilien,  Roland  furieux  fait  très-bien  dans  un  poëme; 
mais,  dans  un  appartement,  c'est  prosaïque  et  cher. 

—  Mon  fils  !  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se 
poser  en  face  du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion. 
Quand  on  aime  d'une  certaine  façon,  qu'on  s'est  agrafé  à 
mort,  la  vie  répond  de  l'amour.  Celui  qui  s'en  va  arrache 
tout,  quoi!  c'est  une  démolition  générale.  Tu  as  mon 
estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout  pour 
ton  procédé  qui  va  me  rendre  négrophile.  Mais  tu  aimes! 
tu  reculeras  ! . . . 

—  Moi  ! ...  si  c'est  une  infâme ,  je. . . 

—  Voyons,  tu  causes  trop  à  la  fin  des  fins!  reprit  la 
Nourrisson  redevenant  elle-même.  Un  homme  qui  veut 
se  venger  et  qui  se  dit  Sauvage  à  procédés  se  conduit 
autrement.  Pour  qu'on  te  fasse  voir  ton  objet  dans  son 
paradis,  il  faut  prendre  Cydalise  et  avoir  l'air  d'entrer  là, 
par  suite  d'une  erreur  de  bonne,  avec  ta  particulière, 
mais  pas  d'esclandre  !  Si  tu  veux  te  venger,  il  faut  caponer, 
avoir  l'air  d'être  au  désespoir  et  te  faire  rouler  par  ta  maî- 
tresse? Ça  y  est-il?  dit  madame  Nourrisson  en  voyant  le 
Brésilien  surpris  d'une  machination  si  subtile. 

—  Allons!  l'Autruche,  répondit-il,  allons...  je  com- 
prends. 

—  Adieu,  mon  bichon,  dit  madame  Nourrisson  à  Ca- 
rabine. 

Elle  fit  signe  à  Cydalise  de  descendre  avec  Montés,  et 
resta  seule  avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mignonne,  je  n'ai  peur  que  d'une 
chose,  c'est  qu'il  l'étrangle!   Je  serais  dans  de   mauvais 
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draps,  il  ne  nous  faut  que  des  affaires  en  douceur.  Oh!  je 
crois  que  tu  as  gagné  ton  tableau  de  Raphaël,  mais  on 
dit  que  c'est  un  Mignard.  Sois  tranquille.  C'est  beau- 
coup plus  beau;  l'on  m'a  dit  que  les  Raphaël  étaient 
tout  noirs,  tandis  que  celui-là,  c'est  gentil  comme  un 
Girodet. 

—  Je  ne  tiens  qu'à  l'emporter  sur  Josépha!  s'écria 
Carabine,  et  ça  m'est  égal  que  ça  soit  avec  un  Mignard 
ou  avec  un  Raphaël.  Non,  cette  voleuse  avait  des  perles, 
ce  soir...  on  se  damnerait  pour! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent 
dans  un  fiacre  qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine. 
Madame  Nourrisson  indiqua  tout  bas  au  cocher  une  mai- 
son du  pâté  des  Italiens,  où  l'on  serait  arrivé  dans  quelques 
instants,  car,  de  la  rue  Saint-Georges,  la  distance  est  de 
sept  à  huit  minutes;  mais  madame  Nourrisson  ordonna 
de  prendre  par  la  rue  Lepelletier,  et  d'aller  très-lentement 
de  manière  à  passer  en  revue  les  équipages  stationnés. 

—  Brésilien!  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les 
gens  et  la  voiture  de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au 
moment  où  le  fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle 
s'est  fait  conduire  en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le 
comte  Steinbock;  elle  y  a  dîné,  et  elle  viendra  dans  une 
demi-heure  à  l'Opéra.  C'est  bien  travaillé!  dit  madame 
Nourrisson.  Cela  t'explique  comment  elle  peut  t'avoir 
attrapé  si  long-temps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre, 
il  avait  repris  le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pen- 
dant le  dîner.  Enfin,  il  était  calme  comme  un  failli,  le 
lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison,  stationnait  une  citadine 
à  deux  chevaux,  de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  géné- 
rale, du  nom  de  l'entreprise. 

—  Reste  dans  ta   boîte,  dit    madame   Nourrisson   à 
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Montés.  On  n'entre  pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on 
viendra  vous  chercher. 

Le  paradis  de  madame  MarnefFe  et  de  Wenceslas  ne 
ressemblait  guère  à  la  petite  maison  Crevel,  que  Crevel 
avait  vendue  au  comte  Maxime  de  Trailles;  car,  dans  son 
opinion,  elle  devenait  inutile.  Ce  paradis,  le  paradis  de 
bien  du  monde,  consistait  en  une  chambre  située  au  qua- 
trième étage,  et  donnant  sur  l'escaher,  dans  une  maison 
sise  au  pâté  des  Itahens.  A  chaque  étage,  il  se  trouvait 
dans  cette  maison,  sur  chaque  paher,  une  chambre,  autre- 
ibis  disposée  pour  servir  de  cuisine  à  chaque  apparte- 
ment. Mais  la  maison  étant  devenue  une  espèce  d'auberge 
louée  aux  amours  clandestins  à  des  prix  exorbitants,  la 
principale  locataire,  la  vraie  madame  Nourrisson,  mar- 
chande à  la  toilette  rue  Neuve-Saint-Marc*,  avait  jugé  sai- 
nement de  la  valeur  immense  de  ces  cuisines,  en  en  faisant 
des  espèces  de  salles  à  manger.  Chacune  de  ces  pièces, 
flanquée  de  deux  gros  murs  mitoyens,  éclairée  sur  la  rue, 
se  trouvait  totalement  isolée,  au  moyen  de  portes  bat- 
tantes très-épaisses  qui  faisaient  une  double  fermeture  sur 
le  palier.  On  pouvait  donc  causer  de  secrets  importants  en 
dînant  sans  courir  le  risque  d'être  entendu.  Pour  plus  de 
sûreté,  les  fenêtres  étaient  pourvues  de  persiennes  au 
dehors  et  de  volets  en  dedans.  Ces  chambres,  à  cause  de 
cette  particularité,  coûtaient  trois  cents  francs  par  mois. 
Cette  maison,  grosse  de  paradis  et  de  mystères,  était 
louée  vingt-quatre  mille  francs  à  madame  Nourrisson  1""", 
qui  en  gagnait  vingt  mille,  bon  an,  mal  an,  sa  gérante 
(madame  Nourrisson  II")  payée,  car  elle  n'administrait 
point  par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Steinbock  avait  été  tapissé  de 
perse.  La  froideur  et  la  dureté  d'un  ignoble  carreau  rougi 
d'encaustique  ne  se  sentait  plus  aux  pieds  sous  un  moel- 
leux tapis.  Le  mobilier  consistait  en  deux  jolies  chaises  et 
un  lit  dans  une  alcôve,  alors  à  demi  caché  par  une  table 
chargée  des  restes  d'un  dîner  fin,  et  où  deux  bouteilles  à 
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longs  bouchons  et  une  bouteille  de  vin  de  Champagne 
éteinte  dans  sa  glace  jaloiuiaient  les  champs  de  Bacchus 
cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  envoyés  sans  doute  par  Va- 
lérie, un  bon  fauteuil-ganache  à  côté  d'une  chauffeuse,  et 
une  jolie  commode  en  bois  de  rose  avec  sa  glace  bien  en- 
cadrée en  style  Pompadour.  Une  lampe  au  plafond  don- 
nait un  demi-jour  accru  par  les  bougies  de  la  table  et  par 
celles  qui  décoraient  la  cheminée. 

Ce  croquis  peindra,  urbi  et  orbi,  f amour  clandestin 
dans  les  mesquines  proportions  qu'y  imprime  le  Pans  de 
1840.  A  quelle  distance  est-on,  hélas!  de  l'amour  adultère 
symbolisé  par  les  filets  de  Vulcain,  il  y  a  trois  mille  ans. 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient, Valérie, 
debout  devant  la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se 
faisait  lacer  par  Wenceslas*.  C  est  le  moment  où  la  femme 
qui  n'est  m  trop  grasse  ni  trop  maigre,  comme  était  la  fine, 
l'élégante  Valérie ,  offre  des  beautés  surnaturelles.  La  chair 
rosée,  à  teintes  moites,  sollicite  un  regard  des  yeux  les 
plus  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu  voilé,  sont 
SI  nettement  accusées  par  les  plis  éclatants  du  jupon  et 
par  le  basin  du  corset,  que  la  femme  est  irrésistible, 
comme  tout  ce  qu'on  est  obligé  de  quitter.  Le  visage  heu- 
reux et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qui  s'impatiente, 
la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles  de  la 
coiffure  mal  reconstruite,  les  yeux  où  déborde  la  recon- 
naissance; puis  le  feu  du  contentement  qui,  semblable  à 
un  coucher  de  soleil,  embrase  les  plus  menus  détails  de 
la  physionomie,  tout  de  cette  heure  en  fait  une  mine  à 
souvenirs!...  Certes,  quiconque  jetant  un  regard  sur  les 
premières  erreurs  de  sa  vie  y  reprendra  quelques-uns  de 
ces  délicieux  détails,  comprendra  peut-être,  sans  les  excu- 
ser, les  folies  des  Hulot  et  des  Crevel.  Les  femmes  con- 
naissent SI  bien  leur  puissance  en  ce  moment  qu'elles  y 
trouvent  toujours  ce  qu'on  peut  appeler  le  regain  du 
rendez-vous. 

—  Allons  donc!  après  deux  ans,  tu  ne  sais  pas  encore 
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lacer  une  femme  !  tu  es  aussi  par  trop  Polonais  !  Voilà  dix 
heures,  mon  Wences...Ias  !  dit  Valérie  en  riant. 

En  ce  moment,  une  méchante  bonne  fit  adroitement 
sauter  avec  la  lame  d'un  couteau  le  crochet  de^  la  porte 
battante  qui  faisait  toute  la  sécurité  d'Adam  et  d'Eve.^EIIe 
ouvrit  brusquement  la  porte,  car  les  locataires  de  ces  Eden 
ont  tous  peu  de  temps  à  eux,  et  découvrit  un  de  ces  char- 
mants tableaux  de  genre,  si  souvent  exposés  au  Salon, 
d'après  Gavarni. 

—  Ici,  madame!  dit  la  fille. 

Et  Cjdalise  entra  suivie  du  baron  Montés. 

—  Mais  il  y  a  du  monde  !. ..  Excusez,  madame,  dit  la 
Normande  effrayée. 

—  Comment  !  mais  c'est  Valérie  !  s'écria  Montés  qui 
ferma  la  porte  violemment. 

Madame  MarnefPe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive 
pour  être  dissimulée,  se  laissa  tomber  sur  une  chauffeuse 
au  coin  de  la  cheminée.  Deux  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux  et  se  séchèrent  aussitôt.  Elle  regarda  Montés,  aperçut 
la  Normande  et  partit  d'un  éclat  de  rire  forcé.  La  dignité 
de  la  femme  offensée  effaça  l'incorrection  de  sa  toilette 
inachevée,  elle  vint  au  Brésilien,  et  le  regarda  si  fièrement 
que  ses  yeux  étincelèrent  comme  des  armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  en  venant  se  poser  devant  le 
Brésilien  et  lui  montrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée 
votre  fidélité  ?  Vous  !  qui  m'avez  fait  des  promesses  à  con- 
vaincre une  athée  en  amour  !  vous  pour  qui  je  faisais  tant 
de  choses  et  même  des  crimes  ! . . .  Vous  avez  raison,  mon- 
sieur, je  ne  suis  rien  auprès  d'une  fille  de  cet  âge  et  de 
cette  beauté  !...  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  reprit- 
elle  en  montrant  Wenceslas  dont  le  désordre  était  une 
preuve  trop  évidente  pour  être  niée.  Ceci  me  regarde.  Si 
je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison  infâme,  car 
vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche 
de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  et  la  servante, 
et  Reine  peut-être. . .  Oh  !  que  tout  cela  est  beau  !  Si  j'avais 
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un  reste  d'affection  pour  un  homme  si  lâche,  je  hu  don- 
nerais des  raisons  de  nature  à  redoubler  l'amour  !...  Mais 
je  vous  laisse, monsieur,  avec  tous  vos  doutes  qui  devien- 
dront des  remords. ..  Wenceslas,  ma  robe. 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et 
acheva  tranquillement  de  s'habiller  sans  regarder  le  Bré- 
sihen,  absohiment  comme  si  elle  était  seule. 

—  Wenceslas!  êtes-vous  prêt?  allez  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la 
physionomie  de  Montes,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur 
les  indices  de  cette  faiblesse  qui  livre  ces  hommes  si  forts 
à  la  fascination  de  la  femme,  elle  le  prit  par  la  main  en 
s'approchant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût  respirer  ces 
terribles  parfums  aimés  dont  se  grisent  les  amoureux;  et, 
le  sentant  palpiter,  elle  le  regarda  d'un  air  de  reproche  : 
«  Je  vous  permets  d'aller  raconter  votre  expédition  à 
monsieur  Crevel,  il  ne  vous  croira  jamais,  aussi  ai-je  le 
droit  de  l'épouser;  il  sera  mon  mari  après  demain  !...  et 

I'e  le  rendrai  bien  heureux!...  Adieu!  tâchez  de  m'ou- 
)lier. . .  » 

—  Ah  !  Valérie  !  s'écria  Henri  Montés  en  la  serrant 
dans  ses  bras,  c'est  impossible  !  Viens  au  Brésil? 

Valérie  regarda  le  baron  et  retrouva  son  esclave. 

—  Ah  !  si  tu  m'aimais  toujours,  Henri  !  dans  deux  ans, 
je  serais  ta  femme;  mais  ta  figure  en  ce  moment  me  paraît 
bien  sournoise. 

—  Je  te  jure  qu'on  m'a  grisé,  que  de  faux  amis  m'ont 
jeté  cette  femme  sur  les  bras,  et  que  tout  ceci  est  l'œuvre 
du  hasard  !  dit  Montés. 

—  Je  pourrais  donc  encore  te  pardonner?  dit-elle  en 
souriant. 

—  Et  te  marierais-tu  toujours?  demanda  le  baron  en 
proie  à  une  navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  de  rente!  dit-elle  avec  un 
enthousiasme  à  demi  comique.  Et  Crevel  m'aime  tant, 
qu'il  en  mourra  ! 
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—  Ah  !  je  te  comprends,  dit  le  Brésilien. 

—  Eh  !  bien. ..  dans  quelques  jours,  nous  nous  enten- 
drons, dit-elle. 

Et  elle  descendit  triomphante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules,  pensa  le  baron,  qui  resta 
planté  sur  ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment  ! 
cette  femme  pense  à  se  servir  de  son  amour  pour  se  dé- 
barrasser de  cet  imbécile,  comme  elle  comptait  sur  la 
destruction  de  Marneffe  ! . . .  Je  serai  l'instrument  de  la  co- 
lère divine  ! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet,  qui 
déchiraient  madame  MarnefFe  à  belles  dents,  se  trouvaient 
attablés  chez  elle,  une  heure  après  qu'elle  venait  de  faire 
peau  neuve  en  changeant  son  nom  pour  le  glorieux  nom 
d'un  maire  de  Paris.  Cette  trahison  de  la  langue  est  une 
des  légèretés  les  plus  ordinaires  de  la  vie  parisienne. Valérie 
avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le  baron  brésilien,  que 
Crevel,  devenu  mari  complet,  invita  par  forfanterie.  La 
présence  de  Montés  au  déjeuner  n'étonna  personne.Tous 
ces  gens  d'esprit  étaient  depuis  long- temps  familiarisés 
avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  transactions  du 
plaisir.  La  profonde  mélancolie  de  Steinbock,  qui  com- 
mençait à  mépriser  celle  dont  il  avait  fait  un  ange,  parut 
être  d'excellent  goût.  Le  Polonais  semblait  dire  ainsi  que 
tout  était  fini  entre  Valérie  et  lui.  Lisbeth  vint  embrasser 
sa  chère  madame  Crevel,  en  s'excusant  de  ne  pas  assister 
au  déjeuner,  sur  le  douloureux  état  de  santé  d  Adeline. 

—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils 
te  recevront  chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour 
avoir  seulement  entendu  ces  quatre  mots  :  Deux  cent  mille 
francs,  la  baronne  est  à  la  mort.  Oh  !  tu  les  tiens  tous  par 

cette  histoire;  mais  tu  me  la  diras?.. 

Un  mois  après  son  mariage, Valérie  en  était  à  sa  dixième 
querelle  avec  Steinbock,  qui  voulait  d'elle  des  explications 
sur  Henri  Montés,  qui  lui  rappelait  ses  phrases  pendant 
la  scène  du  paradis,  et  qui  non  content  de  flétrir  Valérie 
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par  des  termes  de  mépris,  la  surveillait  tellement  qu'elle 
ne  trouvait  plus  un  instant  de  liberté,  tant  elle  était  pressée 
entre  la  jalousie  de  Wenceslas  et  l'empressement  de  Cre- 
vel.  N'ayant  plus  auprès  d'elle  Lisbeth,  qui  la  conseillait 
admirablement  bien,  elle  s'emporta  jusqu'à  reprocher  du- 
rement à  Wenceslas  l'argent  qu'elle  lui  prêtait.  La  fierté 
de  Steinbock  se  réveilla  si  bien  qu'il  ne  revint  plus  à  l'hôtel 
Crevel.  Valérie  avait  atteint  à  son  but,  elle  voulait  éloigner 
Wenceslas  pendant  quelque  temps  pour  recouvrer  sa  li- 
berté. Valérie  attendit  un  voyage  à  la  campagne  que  Crevel 
devait  faire  chez  le  comte  Popinot  afin  d'y  négocier  la 
présentation  de  madame  Crevel,  et  put  ainsi  donner  un 
rendez-vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir  toute  une 
journée  à  elle  pour  lui  donner  des  raisons  qui  devaient 
redoubler  l'amour  du  Brésilien.  Le  matin  de  ce  jour-là. 
Reine,  jugeant  de  son  crime  par  la  grosseur  de  la  somme 
reçue,  essaya  d'avertir  sa  maîtresse,  à  qui  naturellement 
elle  s'intéressait  plus  qu'à  des  inconnus;  mais,  comme  on 
l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  et  de  l'enfermer  à  la  Sal- 
pêtrière,  en  cas  d'indiscrétion,  elle  fut  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant,  dit-elle,  pour- 
quoi s'embarrasserait-elle  encore  de  ce  Brésilien?...  Je  m'en 
défie,  moi  ! 

—  C'est  vrai,  Reine!  répondit-elIe;  aussi  vais-je  le  con- 
gédier. 

—  Ah!  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'effraie,  ce 
moricaud  !  Je  le  croîs  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte!  c'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre  quand 
il  est  avec  moi. 

En  ce  moment  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette  !  il  y  a  long-temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vues!  dit  Valérie,  je  suis  bien  mal- 
heureuse. Crevel  m'assomme,  et  je  n'ai  plus  de  Wen- 
ceslas; nous  sommes  brouillés. 

—  Je  le  sais,  reprit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que 
je  viens  :  Victorin  l'a  rencontré  sur  les  cinq  heures  du  soir, 
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au  moment  où  il  entrait  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq 
sous,  rue  de  Valois;  il  l'a  pris  à  jeun  par  les  sentiments  et 
l'a  ramené  rue  Louis-Ie-Grand...  Hortense,  en  revoyant 
Wenceslas  maigre,  souffrant,  mal  vêtu,  lui  a  tendu  la  main. 
Voilà  comment  tu  me  trahis  ! 

—  Monsieur  Henri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de 
chambre  à  l'oreille  de  Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth,  je  t'expliquerai  tout  cela  de- 
main ! . . . 

Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt 
plus  pouvoir  rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot 
fut  entièrement  dégagée  par  les  paiements  que  Victorin 
avait  successivement  faits  au  baron  de  Nucingen.  Chacun 
sait  que  les  semestres  des  pensions  ne  sont  acquittés  que 
sur  la  présentation  d'un  certificat  de  vie,  et  comme  on 
ignorait  la  demeure  du  baron  Hulot,  les  semestres  frappés 
d'opposition  au  profit  de  Vauvinet  restaient  accumulés  au 
Trésor.  Vauvinet  ayant  signé  sa  mainlevée,  désormais  il 
était  indispensable  de  trouver  le  titulaire  pour  toucher 
l'arriéré.  La  baronne  avait,  grâce  aux  soins  du  docteur 
Bianchon,  recouvré  la  santé.  La  bonne  Josépha  contribua 
par  une  lettre ,  dont  l'orthographe  trahissait  la  collaboration 
du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier  rétablissement  d'Adeline. 
Voici  ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après  qua- 
rante jours  de  recherches  actives  : 

Madame  la  Baronne, 

«Monsieur  Hulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Ber- 
ce nardins,  avec  Elodie  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelle, 
«qui  l'avait  enlevé  à  mademoiselle  Bijou;  mais  il  est  parti, 
«laissant  là  tout  ce  qu'il  possédait,  sans  dire  un  mot,  sans 
«qu'on  puisse  savoir  où  il  est  allé.  Je  ne  me  suis  pas  dé- 
«couragée,  et  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  homme  qui  déjà 
«croit  l'avoir  rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 
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«La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chré- 
«  tienne.  Qiie  l'ange  prie  pour  le  démon!  c'est  ce  qui  doit 
«arriver  quelquefois  dans  le  ciel. 

«Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours, 
«votre  humble  servante, 

«  JOSÉPHA  MiRAH.  » 

Maître  Hulot  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  ter- 
rible madame  Nourrisson,  voyant  son  beau-père  marié, 
ayant  reconquis  son  beau-frère,  revenu  sous  le  toit  de  la 
famille,  n'éprouvant  aucune  contrariété  de  sa  nouvelle 
belle-mère,  et  trouvant  sa  mère  mieux  de  jour  en  jour,  se 
laissait  aller  à  ses  travaux  politiques  et  judiciaires,  em- 
porté par  le  courant  rapide  de  la  vie  parisienne,  où  les 
heures  comptent  pour  des  journées.  Chargé  d'un  rapport 
à  la  Chambre  des  Députés,  il  fut  obligé,  vers  la  fin  de  la 
session  ,  de  passer  toute  une  nuit  à  travailler.  Rentré  dans 
son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  attendait  que  son  valet  de 
chambre  apportât  ses  flambeaux  garnis  d'abat-jour,  et  il 
pensait  à  son  père.  Il  se  reprochait  de  laisser  la  cantatrice 
occupée  de  cette  recherche,  et  il  se  proposait  de  voir  à  ce 
sujet  le  lendemain  monsieur  Chapuzot,  lorsqu'il  aperçut  à 
sa  fenêtre,  dans  la  lueur  du  crépuscule,  une  subhme  tête 
de  vieillard,  à  crâne  jaune,  bordé  de  cheveux  blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jus- 
qu'à vous  un  pauvre  ermite  venu  du  désert  et  chargé  de 
quêter  pour  la  reconstruction  d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  sou- 
dain à  l'avocat  une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le 
fit  tressaillir. 

— -  Introduisez  ce  vieillard,  dit- il  à  son  valet  de 
chambre. 

—  Il  empestera  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  le  do- 
mestique, il  porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée 
depuis  son  départ  de  Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise. . . 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 
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Le  vieillard  entra,  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce 
soi-disant  ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  modèle 
de  ces  moines  napolitains  dont  les  robes  sont  sœurs  des 
auenilles  du  lazzarone,  dont  les  sandales  sont  les  haillons 
du  cuir,  comme  le  moine  est  lui-même  un  haillon  humain. 
C'était  d'une  vérité  si  complète  que,  tout  en  gardant  sa 
défiance,  l'avocat  se  gourmanda  d'avoir  cru  aux  sortilèges 
de  madame  Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  croyez  devoir  me  donner. 
Victorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la 

pièce  à  l'étranger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit 
le  mendiant  du  désert. 

Cette  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils!  répliqua  le  soli- 
taire. Si  vous  voulez  ne  payer  qu'après  les  pompes  fu- 
nèbres accomplies,  vous  êtes  dans  votre  droit,  je  reviendrai 
dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres!  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 
— -  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les 

morts  vont  vite  à  Pans  ! 

Qiiand  Hulot,qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agiIe 
vieillard  avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot  se  dit  Hulot  fils  à 
lui-même...  Mais  dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon 
père,  si  nous  ne  l'avons  pas  trouvé.  Où  madame  Nour- 
risson (oui,  elle  se  nomme  ainsi)  prend-elle  de  pareils 
acteurs? 

Le  lendemain,  le  docteur  Bianchon  permit  à  la  baronne 
de  descendre  au  jardin,  après  avoir  examiné  Lisbeth  qui, 
depuis  un  mois,  était  obligée  par  une  légère  maladie  des 
bronches  de  garder  la  chambre.  Le  savant  docteur,  qui 
n'osa  dire  toute  sa  pensée  sur  Lisbeth  avant  d'avoir  ob- 
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serve  des  symptômes  décisifs,  accompagna  la  baronne  au 
jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion,  l'effet 
du  plein  air  sur  le  tressaillement  nerveux  dont  il  s'occu- 
pait. La  guérison  de  cette  névrose  affriolait  le  génie  de 
Bianchon.  En  voyant  ce  grand  et  célèbre  médecin  assis  et 
leur  accordant  quelques  instants,  la  baronne  et  ses  enfants 
eurent  une  conversation  de  politesse  avec  lui. 


—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement! 
dit  la  baronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses 
journées  à  voir  des  misères  ou  des  douleurs  physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les 
spectacles  que  la  charité  vous  oblige  à  contempler;  mais 
vous  vous  y  ferez  à  la  longue,  comme  nous  nous  y  faisons 
tous.  C'est  la  loi  sociale.  Le  confesseur,  le  magistrat, 
l'avoué  seraient  impossibles  si  l'esprit  de  l'état  ne  domptait 
pas  le  cœur  de  l'homme.  Vivrait-on  sans  l'accomplissement 
de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps  de  guerre, 
n'est-il  pas  également  réservé  à  des  spectacles  encore  plus 
cruels  que  ne  le  sont  les  nôtres?  et  tous  les  militaires  qui 
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ont  VU  le  feu  sont  bons.  Nous,  nous  avons  le  plaisir  d'une 
cure  qui  réussit,  comme  vous  avez, vous,  la  jouissance  de 
sauver  une  famille  des  horreurs  de  la  faim,  de  la  dépra- 
vation, de  la  misère,  en  la  rendant  au  travail,  à  la  vie  so- 
ciale; mais  comment  se  consolent  le  magistrat,  le  commis- 
saire de  police  et  l'avoué  qui  passent  leur  vie  à  fouiller  les 
plus  scélérates  combinaisons  de  l'intérêt,  ce  monstre 
social  qui  connaît  le  regret  de  ne  pas  avoir  réussi,  mais 
que  le  repentir  ne  visitera  jamais  ?  La  moitié  de  la  société 
passe  sa  vie  à  observer  l'autre.  J'ai  pour  ami  depuis  bien 
long-temps  un  avoué,  maintenant  retiré,  qui  me  disait 
que,  depuis  quinze  ans,  les  notaires,  les  avoués  se  défient 
autant  de  leurs  clients  que  des  adversaires  de  leurs  clients. 
Monsieur  votre  fils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais  été  compromis 
par  celui  dont  il  entreprenait  la  défense? 

—  Oh  !  souvent  !  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'oii  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de 
l'envahissement  de  la  finance,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'égoïsme  solidifié.  L'argent  autrefois  n'était  pas  tout,  on 
admettait  des  supériorités  qui  le  primaient.  11  y  avait  la 
noblesse,  le  talent,  les  services  rendus  à  l'Etat;  mais  au- 
jourd'hui la  loi  fait  de  l'argent  un  étalon  général,  elle  l'a 
pris  pour  base  de  la  capacité  politique  !  Certains  magis- 
trats ne  sont  pas  éligibles,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  serait 
pas  éligible  !  Les  héritages  perpétuellement  divisés  obli- 
gent chacun  à  penser  à  soi  dès  I  âge  de  vingt  ans.  Eh! 
Bien,  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la  dépravation 
des  combinaisons,  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  car  le  sentiment 
religieux  manque  en  France,  malgré  les  louables  efforts 
de  ceux  qui  tentent  une  restauration  catholique.  Voilà  ce 
que  se  disent  tous  ceux  qui  contemplent,  comme  moi,  la 
société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs,  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,se  passionne 
pour  la  science.  II  se  soutient  par  ce  sentiment  autant  que 
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par  la  certitude  de  son  utilité  sociale.  Tenez,  en  ce  mo- 
ment, vous  me  voyez  dans  une  espèce  de  joie  scientifique, 
et  bien  des  gens  superficiels  me  prendraient  pour  un 
homme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer  demain  à  l'Académie 
de  Médecine  une  trouvaille.  J'observe  en  ce  moment  une 
maladie  perdue.  Une  maladie  mortelle ,  d'ailleurs ,  et  contre 
laquelle  nous  sommes  sans  armes,  dans  les  climats  tempé- 
rés, car  elle  est  guérissable  aux  Indes.  Une  maladie  qui 
régnait  au  Mojen-Age.  C'est  une  belle  lutte  que  celle  du 
médecin  contre  un  pareil  sujet. Depuis  dix  jours,  je  pense 
à  toute  heure  à  mes  malades,  car  ils  sont  deux,  la  femme 
et  le  mari!  Ne  vous  sont-ils  pas  alliés,  car,  madame, vous 
êtes  la  fille  de  monsieur  Crevel,  dit-il  en  s'adressant  à  Cé- 
lestine. 

—  Quoi  !  votre  malade  serait  mon  père  ?. . .  dit  Céles- 
tine.  Demeure-t-il  rue  Barbet-de-Jouy  ? 

- —  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle  ?  répéta  Victorin  épou- 
vanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père  !  s'écria  Célestine  en  se 
levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame,  ré- 
pondit tranquillement  Bianchon.  Cette  maladie  est  conta- 
gieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune 
femme.  Croyez-vous  que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient 
pas  supérieurs  à  ceux  du  médecin? 

—  Madame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver 
de  la  contagion,  et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me 
prouve  que  vous  ne  pourriez  pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla 
pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  à  Bianchon,  espérez-vous 
sauver  monsieur  et  madame  Crevel  ? 

—  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait 
est  inexplicable  pour  moi. . .  Cette  maladie  est  une  maladie 
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propre  aux  nègres  et  aux  peuplades  américaines,  dont  le 
système  cutané  diffère  de  celui  des  races  blanches.  Or,  je 
ne  peux  établir  aucune  communication  entre  les  noirs,  les 
cuivrés,  les  métis  et  monsieur  ou  madame  Crevel.  Si  c'est 
d'ailleurs  une  maladie  fort  belle  pour  nous,  elle  est  affreuse 
pour  tout  le  monde.  La  pauvre  créature,  qui,  dit-on, était 
jolie,  est  bien  punie  par  où  elle  a  péché,  car  elle  est  au- 
jourd'hui d'une  Ignoble  laideur,  si  toutefois  elle  est  quel- 
que chose!...  ses  dents  et  ses  cheveux  tombent,  elle  a 
l'aspect  des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  à  elle-même;  ses 
mains,  épouvantables  à  voir,  sont  enflées  et  couvertes  de 
pustules  verdâtres;  les  ongles  déchaussés  restent  dans  les 
plaies  qu'elle  gratte;  enfin  toutes  les  extrémités  se  détrui- 
sent dans  la  sanie  qui  les  ronge. 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres  ?  demanda  l'avocat. 

—  Oh!  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération 
rapide  du  sang,  il  se  décompose  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. J'espère  attaquer  le  sang,  je  l'ai  fait  analyser;  je  rentre 
prendre  chez  moi  le  résultat  du  travail  de  mon  ami  le  pro- 
fesseur Duval,  le  fameux  chimiste,  pour  entreprendre 
un  de  ces  coups  désespérés  que  nous  jouons  quelquefois 
contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là  !  dit  la  baronne  d'une  voix 
profondément  émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé 
des  maux  qui  m'ont  fait  appeler,  dans  des  moments  de 
folie,  la  justice  divine  sur  sa  tête,  je  souhaite,  mon  Dieu  ! 
que  vous  réussissiez,  monsieur  le  docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  sccur 
et  le  docteur  alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  de- 
vinât ses  pensées.  Il  se  considérait  comme  un  assassin. 
Hortense,  elle,  trouvait  Dieu  très-juste.  Célestine  reparut 
pour  prier  son  mari  de  l'accompagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et  vous,  monsieur,  restez 
à  un  pied  de  distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la 
précaution.  Ni  vous  ni  votre  femme  ne  vous  avisez  d'em- 
brasser le  moribond  !  Aussi  devez-vous  accompagner  votre 
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femme,  monsieur  Hulot,  pour  l'empêcher  de  transgresser 
cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  com- 
pagnie à  Lisbeth.  La  haine  d'Hortense  contre  Valérie  était 
si  violente,  qu'elle  ne  put  en  contenir  l'explosion. 

—  Cousine  !  ma  mère  et  moi  nous  sommes  vengées  ! . . . 
s'écria-t-elle.  Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle 
est  en  décomposition  ! 

—  Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en 
ce  moment.  Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le 
repentir  à  cette  malheureuse. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa 
chaise,  parlez-vous  de  Valérie  ? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va 
mourir  d'une  horrible  maladie,  dont  la  description  seule 
donne  le  frisson. 

Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise 
d'une  sueur  froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui  révéla 
la  profondeur  de  son  amitié  passionnée  pour  Valérie. 

— -  J'y  vais,  dit-elle. 

—  Mais  le  docteur  t'a  défendu  de  sortir  ! 

—  N'importe  !  j'y  vais.  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel 
état  il  doit  être,  car  il  aime  sa  femme. . . 

—  Il  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Steinbock.  Ah! 
tous  nos  ennemis  sont  entre  les  mains  du  diable. . . 

—  De  Dieu  ! . . .  ma  fille. . . 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa 
capote  de  velours  noir,  mit  ses  brodequins;  et,  rebelle  aux 
remontrances  d 'Adeline  et  d'Hortense,  elle  partit  comme 
poussée  par  une  force  despotique.  Arrivée  rue  Barbet 
quelques  instants  après  monsieur  et  madame  Hulot,  Lis- 
beth trouva  sept  médecins  que  Bianchon  avait  mandés 
pour  observer  ce  cas  unique,  et  auxquels  il  venait  de  se 
joindre.  Ces  docteurs,  debout  dans  le  salon,  discutaient 
sur  la  maladie  :  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  allait  soit  dans  la 
chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Crevel,  pour  ob- 
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server,  et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  cette  rapide 
observation. 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la 
science.  L'un,  seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoi- 
sonnement et  parlait  de  vengeance  particulière  en  niant 
qu'on  eût  retrouvé  la  maladie  décrite  au  Mojen-Age. 
Trois  autres  voulaient  voir  une  décomposition  de  la  lym- 
phe et  des  humeurs.  Le  second  parti,  celui  de  Bianchon, 
soutenait  que  cette  maladie  était  causée  par  une  viciation 
du  sang  que  corrompait  un  principe  morbifique  inconnu. 
Bianchon  apportait  le  résultat  de  l'analyse  du  sang  faite 
par  le  professeur  Duval.  Les  moyens  curatifs,  quoique 
désespérés  et  tout-à-fait  empiriques,  dépendaient  de  la 
solution  de  ce  problème  médical. 

Lisbeth  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Va- 
lérie, en  voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas-d'Aquin  au 
chevet  de  son  amie,  une  sœur  de  chanté  la  soignant.  La 
Religion  trouvait  une  âme  à  sauver  dans  un  amas  de  pour- 
riture, qui  des  cinq  sens  de  la  créature  n'avait  gardé  que 
la  vue.  La  sœur  de  chanté,  qui  seule  avait  accepté  la  tâche 
de  garder  Valérie,  se  tenait  à  distance.  Ainsi  l'Eglise  catho- 
lique, ce  corps  divin,  toujours  animé  par  l'inspiration  du 
sacrifice  en  toute  chose,  assistait,  sous  sa  double  forme 
d'esprit  et  de  chair,  cette  infâme  et  infecte  moribonde  en 
lui  prodiguant  sa  mansuétude  infinie  et  ses  inépuisables 
trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques  épouvantés  refusaient  d'entrer  dans  la 
chambre  de  monsieur  ou  de  madame;  ils  ne  songeaient 
qu'à  eux  et  trouvaient  leurs  maîtres  justement  frappés. 
L'infection  était  si  grande  que,  malgré  les  fenêtres  ouvertes 
et  les  plus  puissants  parfums,  personne  ne  pouvait  rester 
long-temps  dans  la  chambre  de  Valérie.  La  Religion  seule 
y  veillait.  Comment  une  femme,  d'un  esprit  aussi  supé- 
rieur que  Valérie,  ne  se  serait-elle  pas  demandé  quel  intérêt 
faisait  rester  là  ces  deux  représentants  de  l'Eglise?  Aussi  la 
mourante  avait-elle  écouté  la  voix  du  prêtre.  Le  repentir 
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avait  entamé  cette  âme  perverse  en  proportion  des  ravages 
que  la  dévorante  maladie  faisait  à  la  beauté.  La  délicate 
Valérie  avait  offert  à  la  maladie  beaucoup  moins  de  résis- 
tance que  Crevel,  et  elle  devait  mourir  la  première,  ayant 
été  d'ailleurs  la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soi- 
gner, dit  enfin  Lisbeth  après  avoir  échangé  un  regard  avec 
les  yeux  abattus  de  son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  jours 
que  je  garde  la  chambre,  mais  en  apprenant  ta  situation 
par  le  docteur,  je  suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi!  je  le  vois, 
dit  Valérie.  Ecoute  !  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  pen- 
ser, car  je  ne  puis  pas  dire  vivre.  Tu  le  vois?  je  n'ai  plus 
de  corps,  je  suis  un  tas  de  boue...  On  ne  me  permet 
pas  de  me  regarder  dans  un  miroir. . .  Je  n'ai  que  ce  que  je 
mérite.  Ah  !  je  voudrais,  pour  être  reçue  à  merci,  réparer 
tout  le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Oh!  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien 
morte  ! 

—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  lais- 
sez-la dans  ses  pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais 
ni  ses  yeux,  ni  sa  bouche!  Il  ne  reste  pas  un  seul  trait 
d'elle  !  Et  l'esprit  a  déménagé  !  Oh  !  c'est  effrayant  ! . . . 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la 
mort,  ce  que  c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain 
de  son  dernier  jour,  à  ce  que  l'on  doit  trouver  dans  le  cer- 
cueil :  des  vers  pour  le  corps,  mais  quoi  pour  l'âme?... 
Ah  !  Lisbeth,  je  sens  qu'il  y  a  une  autre  vie  ! ...  et  je  suis 
toute  à  une  terreur  qui  m'empêche  de  sentir  les  douleurs 
de  ma  chair  décomposée  ! . . .  Moi  qui  disais  en  riant  à  Cre- 
vel, en  me  moquant  d'une  sainte,  que  la  vengeance  de 
Dieu  prenait  toutes  les  formes  du  malheur...  Eh!  bien, 
j'étais  prophète!...  Ne  joue  pas  avec  les  choses  sacrées, 
Lisbeth!  Si  tu  m'aimes,  imite-moi,  repens-toi  ! 

—  Moi!  dit  la  Lorraine,  j'ai  vu  la  vengeance  partout 
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dans  la  nature,  les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  be- 
soin de  se  venger  quand  on  les  attaque!  Et  ces  messieurs, 
dit-elle  en  montrant  le  prêtre,  ne  nous  disent-ils  pas  que 
Dieu  se  venge,  et  que  sa  vengeance  dure  l'éternité!... 

Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur 
et  lui  dit  :  «Vous  êtes  athée,  madame.  » 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis  ! . . .  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'où  te  vient  cette  gangrène  ?  demanda  la  vieille 
fille  qui  resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse 
aucun  doute  sur  mon  sort...  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  mo- 
ment où  je  voulais  vivre  honnêtement,  et  mourir  un  objet 
d'horreur. . .  Lisbeth,  abandonne  toute  idée  de  vengeance! 
Sois  bonne  pour  cette  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par  un  tes- 
tament, donné  tout  ce  dont  la  loi  me  permet  de  disposer! 
Va,  ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui 
ne  s'éloigne  pas  de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie, 
va-t'en,  laisse-moi. . .  je  n'ai  plus  que  le  temps  de  me  livrer 
à  Dieu  ! . . . 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de 
la  chambre. 

Le  sentiment  le  plus  violent  que  l'on  connaisse,  l'amitié 
d'une  femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  con- 
stance de  l'Eglise.  Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  dé- 
létères, quitta  la  chambre.  Elle  vit  les  médecins  continuant 
à  discuter.  Mais  l'opinion  de  Bianchon  l'emportait  et  l'on 
ne  débattait  plus  que  la  manière  d'entreprendre  l'expé- 
rience. . . 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait 
un  des  opposants,  et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pou- 
voir établir  des  comparaisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon,  qui  vint  au  ht  de  la  ma- 
lade, sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en 
exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une 
médication  puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 
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—  Si  VOUS  me  sauvez,  dit-elle,  serai- je  belle  comme 
auparavant  ? . . . 

—  Peut-être  !  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dit  Valérie.  Je  serais 
comme  ces  femmes  tombées  dans  le  feu  !  Laissez-moi 
toute  à  l'Eglise  !  je  ne  puis  maintenant  plaire  qu'à  Dieu  ! 
Je  vais  tâcher  de  me  réconcilier  avec  lui,  ce  sera  ma  der- 
nière coquetterie  !  Oui,  il  faut  que  je  fasse  le  bon  Dieu  ! 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie ,  je  la  re- 
trouve !  dit  Lisbeth  en  pleurant. 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de 
Crevel,  où  elle  trouva Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois 
pieds  de  distance  du  lit  du  pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est 
ma  femme,  tu  viens  de  lavoir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbeth 
en  se  permettant  ce  calembour  afin  de  tranquilliser 
Crevel. 

—  Ah!  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la 
cause  de  sa  maladie...  On  n'a  pas  été  commis-voyageur 
pour  la  parfumerie  impunément.  Je  me  fais  des  reproches. 
Si  je  la  perdais,  que  deviendrais-je  !  Ma  parole  d'honneur, 
mes  enfants,  j'adore  cette  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position,  en  se  remettant 
sur  son  séant. 

—  Oh!  papa,  dit  Célestine,  si  vous  pouviez  être  bien 
portant,  je  recevrais  ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu  ! 

—  Pauvre  petite  Célestine!  reprit  Crevel, viens  m'em- 
brasser!... 

Victorin  retint  sa  femme  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat, 
que  votre  maladie  est  contagieuse. . . 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel,  les  médecins  s'applau- 
dissent d^'avoir  retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du 
Moyen-Age  qu'on  croyait  perdue,  et  qu'ils  faisaient  tam- 
bouriner dans  leurs  Facultés. . .  C'est  fort  drôle  ! 
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—  Papa,  dit  Célestine,  soyez  courageux  et  vous  triom- 
pherez de  cette  maladie, 

—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux 
fois  avant  de  frapper  un  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un 
sang- froid  comique.  Et  puis,  si  mon  arrondissement  est 
assez  malheureux  pour  se  voir  enlever  l'homme  qu'il  a 
deux  fois  honoré  de  ses  suffrages. ..  (Hein!  voyez  comme 
je  m'exprime  avec  facihté!)  En!  bien,  je  saurai  faire  mes 
paquets.  Je  suis  un  ancien  commis-voyageur,  j'ai  fhabitude 
des  départs.  Ah  !  mes  enfants,  je  suis  un  esprit  fort. 

—  Papa,  promets -moi  de  laisser  venir  l'Eghse  à  ton 
chevet. 

—  Jamais,  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous,  j'ai  sucé 
Je  lait  de  la  révolution,  je  n'ai  pas  fesprit  du  baron  d'Hol- 
bach, mais  j'ai  sa  force  d'âme.  Je  suis  plus  que  jamais  Ré- 
gence, Mousquetaire  gris,  abbé  Dubois,  et  maréchal  de 
Richeheu  !  sacrebleu  !  Ma  pauvre  femme,  qui  perd  la  tête, 
vient  de  m'envoyer  un  homme  à  soutane,  à  moi,  l'admi- 
rateur de  Béranger,  fami  de  Lisette,  fenfant  de Vohaire  et 
de  Rousseau...  Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tâter,  pour 
savoir  si  la  maladie  m'abattait  :  «Vous  avez  vu  monsieur 
l'abbé?...))  Eh!  bien,  j'ai  imité  le  grand  Montesquieu. 
Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit-il  en 
se  mettant  de  trois  quarts  comme  dans  son  portrait  et 
tendant  la  n>ain  avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 

Cet  esclave  est  venu , 

II  a  montre  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu. 

Son  Ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie 
monsieur  le  président  de  Montesquieu  conservait  toute  la 
grâce  de  son  génie,  car  on  lui  avait  envoyé  un  Jésuite  !... 
J'aime  ce  passage. . .  on  ne  peut  pas  dire  de  sa  vie,  mais  de 
sa  mort.  Ah!  le  passage!  encore  un  calembour!  Le  Pas- 
sage Montesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  tristement  son- beau-père,  en  se 
demandant  si  la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une 
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force  égale  à  celle  de  la  vraie  grandeur  d  âme.  Les  causes 
qui  font  mouvoir  les  ressorts  de  l'âme  semblent  être  tout- 
à-fait  étrangères  aux  résultats.  La  force  que  déploie  un 
grand  criminel  serait-elle  donc  la  même  que  celle  dont 
s'enorgueillit  un  Cliampcenetz  allant  au  supplice?* 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée, 
après  des  souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à 
deux  jours  de  distance.  Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  ma- 
riage furent  annulés,  et  Crevel  hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit  le 
vieux  moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit 
silencieusement  la  main,  et  silencieusement  aussi,  maître 
Victorin  Hulot  lui  remit  quatre-vingts  billets  de  banque 
de  mille  francs,  pris  sur  la  somme  que  l'on  trouva  dans  le 
secrétaire  de  Crevel.  Madame  Hulot  jeune  hérita  de  la 
terre  de  Presles  et  de  trente  mille  francs  de  rente.  Ma- 
dame Crevel  avait  léaué  trois  cent  mille  francs  au  baron 
Hulot.  Le  scrofuleux  Stanislas  devait  avoir,  à  sa  majorité, 
l'hôtel  Crevel  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées 
par  la  charité  catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée 
par  madame  de  La  Chanterie,  dont  le  but  est  de  marier 
civilement  et  religieusement  les  gens  du  peuple  qui  se 
sont  unis  de  bonne  volonté.  Les  législateurs,  qui  tiennent 
beaucoup  aux  produits  de  l'Enregistrement,  la  Bourgeoisie 
régnante,  qui  tient  aux  honoraires  du  Notariat,  feignent 
d'ignorer  que  les  trois  quarts  des  gens  du  peuple  ne  peu- 
vent pas  payer  quinze  francs  pour  leur  contrat  de  mariage. 
La  chambre  des  notaires  est  au-dessous,  en  ceci,  de  la 
chambre  des  avoués  de  Pans.  Les  avoués  de  Pans,  com- 
pagnie assez  calomniée,  entreprennent  gratuitement  la 
poursuite  des  procès  des  indigents,  tandis  que  les  notaires 
n'ont  pas  encore  décidé  de  faire  gratis  les  contrats  de  ma- 
riage des  pauvres  gens.  Quant  au  Fisc,  il  faudrait  remuer 
toute  la  machine  gouvernementale  pour  obtenir  qu'il  se 
relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'Enregistrement  est 
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sourd  et  muet.  L'Eglise,  de  son  côté,  perçoit  des  droits 
sur  les  mariages.  L'Eglise  est,  en  France,  excessivement 
fiscale;  elle  se  livre,  dans  la  maison  de  Dieu,  à  d'ignobles 
trafics  de  petits  bancs  et  de  chaises  dont  s'indignent  les 
Etrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  oublier  la  colère  du  Sau- 
veur chassant  les  vendeurs  du  Temple.  Si  l'Eglise  se  re- 
lâche difficilement  de  ses  droits,  il  faut  croire  que  ses 
droits,  dits  de  fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de 
ses  ressources,  et  la  faute  des  Eglises  serait  alors  celle 
de  l'Etat.  La  réunion  de  ces  circonstances,  par  un  temps 
où  Ton  s'inquiète  beaucoup  trop  des  nègres,  des  petits  con- 
damnés de  la  police  correctionnelle,  pour  s'occuper  des 
honnêtes  gens  qui  souffrent,  fait  que  beaucoup  de  mé- 
nages honnêtes  restent  dans  le  concubinage,  faute  de 
trente  francs,  dernier  prix  auquel  le  Notariat,  l'Enregistre- 
ment, la  Mairie  et  l'Eglise  puissent  unir  deux  Parisiens. 
L'institution  de  madame  d^  La  Chanterie,  fondée  pour 
remettre  les  pauvres  ménages  dans  la  voie  religieuse  et 
légale,  est  à  la  poursuite  de  ces  couples,  qu'elle  trouve 
d'autant  mieux  qu'elle  les  secourt  comme  indigents,  avant 
de  vérifier  leur  état  incivil. 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  fut  tout-à-fait  réta- 
blie, elle  reprit  ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  res- 
pectable madame  de  La  Chanterie  vint  prier  Adelme  de 
joindre  la  légalisation  des  mariages  naturels  aux  bonnes 
œuvres  dont  elle  était  l'intermédiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre 
eut  heu  dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite- 
Pologne,  et  que  circonscrivent  la  rue  du  Rocher,  la  rue  de 
la  Pépinière  et  la  rue  de  Miroménil.  11  existe  là  comme 
une  succursale  du  faubourg  Saint-Marceau.  Pour  peindre 
ce  quartier,  il  suffira  de  dire  que  les  propriétaires  de  cer- 
taines maisons  habitées  par  des  industriels  sans  industries, 
par  de  dangereux  ferrailleurs,  par  des  indigents  livrés  à 
des  métiers  périlleux,  n'osent  pas  y  réclamer  leurs  loyers, 
et  ne  trouvent  pas  d'huissiers  qui  veuillent  expulser  les 
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locataires  insolvables.  En  ce  moment,  la  Spéculation,  qui 
tend  à  changer  la  face  de  ce  coin  de  Pans  et  à  bâtu'  l'es- 
pace en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de  la  rue  du 
Faubourg-du-Roule,  en  modifiera  sans  doute  la  popula- 
tion, car  la  truelle  est,  à  Paris,  plus  civilisatrice  qu'on  ne 
le  pense  !  En  bâtissant  de  belles  et  d'élégantes  maisons 
à  concierges,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  pratiquant  des 
boutiques,  la  Spéculation  écarte,  par  le  prix  du  loyer,  les 


gens  sans  aveu,  les  ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais 
locataires.  Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent  de  ces  popu- 
lations sinistres  et  de  ces  bouges  où  la  police  ne  met  le 
pied  que  quand  la  justice  l'ordonne. 

En  juin  1844,  l'aspect  de  la  place  de  Laborde  et  de  ses 
environs  était  encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant 
qui,  de  la  rue  de  la  Pépinière,  remontait  par  hasard  dans 
ces  rues  épouvantables,  s'étonnait  de  voir  l'aristocratie 
coudoyée  là  par  une  infime  Bohême.  Dans  ces  quartiers, 
où  végètent  l'indigence  ignorante  et  la  misère  aux  abois, 
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florissent  les  derniers  écrivains  publics  qui  se  voient  dans 
Paris.  Là  oh  vous  voyez  écrits  ces  deux  mots  :  Ecrivain 
public,  en  grosse  coulée,  sur  un  papier  blanc  affiché  à  la 
vitre  de  quelque  entresol  ou  d'un  fangeux  rez-de-chaussée 
vous  pouvez  hardiment  penser  que  le  quartier  recèle 
beaucoup  de  gens  ignares,  et  partant  des  malheurs,  des 
vices  et  des  criminels.  L'ignorance  est  la  mère  de  tous  les 
crimes.  Un  crime  est,  avant  tout,  un.manque  de  raisonne- 
ment. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour 
lequel  elle  était  une  seconde  Providence,  avait  acquis  un 
écrivain  public  établi  dans  le  passage  du  Soleil*,  dont  le 
nom  est  une  de  ces  antithèses  familières  aux  Parisiens,  car 
ce  passage  est  doublement  obscur.  Cet  écrivain,  soup- 
çonné d'être  Allemand,  se  nommait Vyder,  et  vivait  mari- 
talement avec  une  jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si  jaloux, 
qu'il  ne  la  laissait  aller  que  chez  d'honnêtes  fumistes  de  la 
rue  Saint- Lazare,  Italiens,  comme  tous  les  fumistes,  et  à 
Pans  depuis  longues  années.  Ces  fumistes  avaient  été 
sauvés  d'une  faillite  inévitable,  et  qui  les  aurait  réduits  à 
la  misère,  par  la  baronne  Hulot,  agissant  pour  le  compte 
de  madame  de  La  Chanterie.  En  quelques  mois,  l'aisance 
avait  remplacé  la  misère,  et  la  religion  était  entrée  en  des 
cœurs  qui  naguère  maudissaient  la  Providence,  avec  l'éner- 
gie particulière  aux  Italiens  fumistes.  Une  des  premières 
visites  de  la  baronne  fut  donc  pour  cette  famille.  Elle  fut 
heureuse  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards,  au  fond  de 
la  maison  où  demeuraient  ces  braves  gens,  rue  Saint-La- 
zare, auprès  de  la  rue  du  Rocher.  Au-dessus  des  magasins 
et  de  l'atelier,  maintenant  bien  fournis,  et  oii  grouillaient 
des  apprentis  et  des  ouvriers,  tous  Italiens  de  la  vallée  de 
Domodossola,  la  famille  occupait  un  petit  appartement  où 
le  travail  avait  apporté  l'abondance.  La  baronne  fut  reçue 
comme  si  c'eût  été  la  Sainte-Vierge  apparue.  Après  un 
quart-d'heure  d'examen,  forcée  d'attendre  le  mari  pour 
savoir  comment  allaient  les  affaires,  Adeline  s'acquitta  de 
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son  saint  espionnage  en  s'enquérant  des  malheureux  que 
pouvait  connaître  la  famille  du  fumiste. 

—  Ah  !  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnés 
de  l'enfer,  dit  l'Italienne,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune 
fille  à  retirer  de  la  perdition. 

—  La  connaissez-vous  bien  ?  demanda  la  baronne. 

—  C'est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari, 
venu  en  France  dès  la  révolution,  en  1798,  nommé  Ju- 
dici.  Le  père  Judici  a  été,  sous  l'empereur  Napoléon,  fun 
des  premiers  fumistes  de  Paris;  il  est  mort  en  1819,  laissant 
une  belle  fortune  à  son  fils.  Mais  le  fils  Judici  a  tout  mangé 
avec  de  mauvaises  femmes,  et  il  a  fini  par  en  épouser  une 
plus  rusée  que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu  cette  pauvre 
petite  fille,  qui  sort  d'*avoir  quinze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  baronne  vivement  im- 
pressionnée par  la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici 
avec  celui  de  son  mari. 

—  Eh!  bien,  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a 
quitté  père  et  mère  pour  venir  vivre  ici  à  côté,  avec  un 
vieil  Allemand  de  quatre-vingts  ans,  au  moins,  nommé 
Vyder,  qui  fait  toutes  les  affaires  des  gens  qui  ne  savent  m 
lire  ni  écrire.  Si  au  moins  ce  vieux  libertin,  qui,  dit-on, 
aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour  quinze  cents  francs, 
épousait  cette  jeunesse,  comme  il  a  sans  doute  peu  de 
temps  à  vivre,  et  qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir  quelques 
milliers  de  francs  de  rente,  eh  !  bien,  la  pauvre  enfant  qui 
est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal,  et  surtout  à  la  mi- 
sère, qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  indiqué  cette  bonne 
action  à  faire,  dit  Adeline;  mais  il  faut  agir  avec  prudence. 
Qiiel  est  ce  vieillard? 

—  Oh!  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la 
petite  heureuse,  et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens;  car, 
voyez-vous,  il  a  quitté  le  quartier  des  Judici,  je  crois,  pour 
sauver  cette  enfant  des  griffes  de  sa  mère.  La  mère  était 
jalouse  de  sa  fille,  et  peut-être  rêvait-elle  de  tirer  parti  de 
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cette  beauté,  de  faire  de  cette  enfant  une  demoiselle!... 
Atala  s'est  souvenue  de  nous,  elle  a  conseillé  à  son  monsieur 
de  s'établir  auprès  de  notre  maison;  et,  comme  le  bon- 
homme a  vu  qui  nous  étions,  il  la  laisse  venir  ici;  mais 
mariez -le,  madame,  et  vous  ferez  une  action  bien  digne 
de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera  libre,  elle  échap- 
pera par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  et  qui  vou- 
drait, pour  tirer  parti  d'elle,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir 
dans  l'affreuse  carrière  où  elle  l'a  lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée?... 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et  quoique 
le  bonhomme  Vjder  ne  soit  pas  un  homme  absolu- 
ment méchant,  je  croîs  qu'il  est  assez  rusé  pour  vouloir 
être  maître  de  la  petite,  tandis  que'marié,  dame!  il  craint, 
ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend  au  nez  de  tous  les  vieux... 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille  ?  dit  la 
baronne,  je  la  verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  res- 
source. . . 

La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui 
partit  aussitôt.  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  re- 
vint, tenant  par  la  main  une  fille  de  quinze  ans  et  demi, 
d'une  beauté  tout  italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  cette 
peau  jaunâtre  au  jour,  qui  le  soir,  aux  lumières,  de- 
vient d'une  blancheur  éclatante,  des  yeux  d'une  gran- 
deur, d'une  forme,  d'un  éclat  oriental,  des  cils  fournis  et 
reicourbés  qui  ressemblaient  à  de  petites  plumes  noires, 
une  chevelure  d'ébène,  et  cette  majesté  native  de  la  Lom- 
bardie  qui  fait  croire  à  l'étranger,  quand  il  se  promène  le 
dimanche  à  Milan,  que  les  filles  des  portiers  sont  autant 
de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  fille  du  fumiste  de  la  vi- 
site de  cette  grande  dame  dont  elle  avait  entendu  parler, 
avait  mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins 
et  un  mantelet  élégant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise 
décuplait  l'efiFet  de  la  tête.  Cette  petite  se  tenait  dans  une 
pose  de  curiosité  naïve,  en  examinant  du  coin  de  fœil  la 
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baronne,  dont  le  tremblement  nerveux  l'étonnait  beau- 
coup. La  baronne  poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce 
chef-d'œuvre  fémmm  dans  la  boue  de  la  prostitution,  et 
jura  de  la  ramener  à  la  Vertu. 

—  Comment  te  nommes-tu,  mon  enfant? 

—  Atala,  madame.  \ 

—  Sals-tu  lire,  écrire?... 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque 
monsieur  le  sait... 

—  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église  ?  As-tu  fait  ta 
première  communion  ?  Sais-tu  ton  catéchisme  ? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui 
ressemblent  à  ce  que  vous  dites,  mais  maman  s'y  est  op- 
posée. . . 

—  Ta  mère  ! . . .  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien 
méchante,  ta  mère?... 

—  Elle  me  battait  toujours!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
j'étais  le  sujet  de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et 
ma  mère. . . 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?...  s'écria  la 
baronne. 

L'enfant  ouvrit  de  grands  jeux, 

—  Ah!  maman  et  papa  disaient  souvent  :  S n... 

de  Dieu  !  Tonnerre  de  Dieu  !  Sacre-Dieu  ! . . .  dit-elle  avec 
une  déhcieuse  naïveté. 

—  N'as-tu  jamais  vu  d'éghse  ?  ne  t'est-il  pas  venu  dans 
ridée  d'y  entrer? 

—  Des  éghses  ? . . .  Ah  !  Notre-Dame ,  le  Panthéon ,  j'ai 
vu  cela  de  loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris;  mais 
cela  n'arrivait  pas  souvent,  H  n'y  a  pas  de  ces  églises-Ià 
dans  le  faubourg. 

: —  Dans  quel  faubourg  étiez-vous  ?  ',■    . 

—  Dans  le  faubourg. . ,  ;  ;', 
-^  Quel  faubourg? 

—  Mais  rue  de  Charonne,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint" Antoine  n'appellent  jamais 

3'' 
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autrement  ce  quartier  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour 
eux  le  faubourg  par  excellence,  le  souverain  faubourg,  et 
les  fabricants  eux-mêmes  entendent  par  ce  mot  spéciale- 
ment le  faubourg  Saint-Antoine. 

—  On  ne  fa  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était 
mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses 
à  son  idée. . . 

—  Mais  ne  savais-tu  pas  que  tu  commettais  une  mau- 
vaise action  en  quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller 
vivre  avec  un  vieillard? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne,  et  ne 
lui  répondit  pas. 

—  C'est  une  fille  tout-à-fait  sauvage  ! ...  se  dit  Adeline. 

—  Oh!  madame,  il  j  en  a  beaucoup  comme  elle  au 
faubourg!  dit  la  femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu! 
Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?...  demanda  la  baronne 
en  essayant  de  prendre  Atala  par  la  main. 

Atala  courroucée  recula  d'un  pas. 

—  Vous  êtes  une  vieille  folle  !  dit-elle.  Mon  père  et  ma 
mère  étaient  à  jeun  depuis  une  semaine  !  Ma  mère  voulait 
faire  de  moi  quelque  chose  de  bien  mauvais,  puisque 
mon  père  l'a  battue  en  l'appelant  voleuse!  Pour  lors, 
monsieur  Vyder  a  payé  toutes  les  dettes  de  mon  père  et 
de  ma  mère  et  leur  a  donné  de  l'argent...  oh!  plein  un 
sac!...  Et  il  m'a  emmenée,  que  mon  pauvre  papa  pleu- 
rait. . .  Mais  il  fallait  nous  quitter  ! ...  Eh  !  bien ,  est-ce  mal  ? 
demanda-t-elle. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  monsieur  Vjder?. .. 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  il 
me  raconte  de  belles  histoires  tous  les  soirs!...  Et  il  m'a 
donné  de  belles  robes,  du  linge,  un  châle.  Mais,  c'est  que 
je  suis  nippée  comme  une  princesse ,  et  je  ne  porte  plus  de 
sabots!  Enfin,  depuis  deux  mois,  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  mange  plus  de  pommes  de 
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terre!  II  m'apporte  des  bonbons,  des  pralines!  Oh!  que 
c'est  bon,  le  chocolat  praliné!...  Je  fais  tout  ce  qu'il  veut 
pour  un  sac  de  chocolat!  Et  puis,  mon  gros  père  Vyder 
est  bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si  gentiment,  que  ça 
me  fait  voir  comment  aurait  dû  être  ma  mère...  II  va 
prendre  une  vieille  bonne  pour  me  soigner,  car  il  ne  veut 
pas  que  je  me  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis 
un  mois,  il  commence  à  gagner  pas  mal  d'argent,  il 
m'apporte  trois  francs  tous  les  soirs. . .  que  je  mets 
dans  une  tirelire!  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte, 
excepté  pour  venir  ici...  C'est  ça  un  amour  d'homme; 
aussi,  fait-il  de  moi  ce  qu'il  veut...  II  m'appelle  sa  pe- 
tite chatte  !  et  ma  mère  ne  m'appelait  que  petite  B , 

ou    bien   f. ...   p !   voleuse,  vermine!  Est-ce   que   je 

sais  ! 

—  Eh!  bien,  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas 
ton  mari  du  père  Vyder?... 

—  Mais,  c'est  fait,  madame  !  dit  la  jeune  fille  en  regar- 
dant la  baronne  d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le 
front  pur,  les  yeux  calmes.  II  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite 
femme,  mais  c'est  bien  embêtant  d'être  la  femme  d'un 
homme  ! . . .  Allez  !  sans  les  pralines  ! . . . 

—  Mon  Dieu!  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est 
le  monstre  qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte 
innocence  ?  Remettre  cette  enfant  dans  le  bon  sentier, 
n'est-ce  pas  racheter  bien  des  fautes  !  Moi  je  savais  ce  que 
je  faisais!  se  dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec  Crevel. 
Elle!  elle  ignore  tout! 

—  Connaissez-vous  monsieur  Samanon?...  demanda 
la  petite  Atala  d'un  air  câlin. 

—  Non,  ma  petite;  mais  pourquoi  me  demandes-tu 
cela? 

—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala?...  dit  la  femme 
du  fumiste,  c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par 
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ce  Samanon ,  il  se  cache. . .  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût 
être  libre. . . 

—  Et  pourquoi?... 

—  Dame  !  il  me  mènerait  à  Bobino  !  peut-être  à  l'Am- 
bigu!* 

—  Quelle  ravissante  créature  !  dit  la  baronne  en  em- 
brassant cette  petite  fille. 

—  Etes-vous  riche?...  demanda  Atala  qui  jouait  avec 
les  manchettes  de  la  baronne. 

—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour 
les  bonnes  petites  filles  comme  toi,  quand  elles  veulent  se 
laisser  instruire  des  devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et 
aller  dans  le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes 
jambes. 

—  Le  chemm  de  la  vertu  ! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

-TT-  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est 
rentrée  dans  le  sein  de  l'Eglise?...  dit  la  baronne  en  mon- 
trant la  femme  du  fumiste.  Tu  t'es  mariée  comme  les 
bêtes  s'accouplent. 

—  Moi  !  reprit  Atala,  mais  si  vous  voulez  me  donner 
ce  que  me  donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente  de 
ne  pas  me  marier.  C'est  une  scie  !  savez -vous  ce  que 
c'est?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme 
toi,  reprit  la  baronne,  la  vertu  veut  qu'on  lui  soit  fi- 
dèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin,  je 
n'en  aurai  pas  pour  long-temps.  Si  vous  saviez  comme  le 
père  Vyder  tousse  et  souffle  !  Peuh  !  peuh  !  fit-elle  en  imi- 
tant le  vieillard. 

, —  La  vertu,  la  morale  veulent,  reprit  la  baronne,  que 
l'Eglise  qui  représente  Dieu,  et  la  mairie  qui  représente  la 
loi,  consacrent  votre  mariage.  Vois,  madame,  elle  s'est 
mariée  légitimement... 


LA   COUSINE  BETTE.  4^y 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demanda  l'en- 
fant. 

—  Tu  seras  plus  heureuse,  dit  la  baronne,  car  per- 
sonne ne  pourra  te  reproclier  ce  mariage.  Tu  plairas  à 
Dieu  !  Demande  à  madame  si  elle  s'est  mariée  sans  avoir 
reçu  le  sacrement  du  mariage  ? 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  Qu'a-t-elle  plus  que  moi?  demanda-t-elle.  Je  suis 
plus  jolie  qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  et  toi,  l'on 
peut  te  donner  un  vilain  nom... 

—  Comment  veux-tu  que  Dieu  te  protège,  si  tu  foules 
aux  pieds  les  lois  divines  et  humaines  ?  dit  la  baronne. 
Sais-tu  que  Dieu  tient  en  réserve  un  paradis  pour  ceux 
qui  suivent  les  commandements  de  son  Eglise? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  Y  a-t-il  des  spectacles? 
dit  Atala. 

—  Oh!  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les 
jouissances  que  tu  peux  imaginer.  11  est  plein  d'anges, 
dont  les  ailes  sont  blanches.  On  y  voit  Dieu  dans  sa 
gloire,  on  partage  sa  puissance,  on  est  heureux  à  tout 
moment  et  dans  l'éternité  ! . . . 

Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  elle  eût  écouté 
de  la  musique;  et,  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre, 
Adeline  pensa  qu'il  fallait  prendre  une  autre  voie  en 
s'adressant  au  vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce 
monsieur  Vyder.  Est-il  Français? 

—  11  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez! 
Si  vous  vouliez  payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il 
vous  rendrait  votre  argent  !  car  il  aura  dans  quelques  mois, 
dit-il,  six  mille  francs  de  rente,  et  nous  irons  alors  vivre 
à  la  campagne,  bien  loin,  dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fit  tomber  la  baronne  dans  une 
rêverie  profonde.  Elle  revit  son  village  !  La  baronne 
fut  tirée  de  cette  douloureuse  méditation  par  les  salu- 
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tations  du  fumiste  qui  venait  lui  donner  les  preuves  de  sa 
prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les 
sommes  que  vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du 
bon  Dieu!  c'est  celui  des  pauvres  et  des  malheureux!  Si 
je  fais  fortune,  vous  puiserez  un  jour  dans  notre  bourse,  je 
rendrai  par  vos  mains  aux  autres  le  secours  que  vous  nous 
avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande 
pas  d'argent,  je  vous  demande  votre  coopération  à  une 
bonne  œuvre.  Je  viens  de  voir  la  petite  Judici  qui  vit 
avec  un  vieillard,  et  je  veux  les  marier  religieusement, 
légalement. 

—  Ah  !  le  père  Vyder  !  c'est  un  bien  brave  et  digne 
homme,  il  est  de  bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà 
fait  des  amis  dans  le  quartier,  depuis  deux  mois  qu'il  y  est 
venu.  II  me  met  mes  mémoires  au  net.  C'est  un  brave  co- 
lonel, je  crois,  quia  bien  servi  l'Empereur. ..  Ah  !  comme 
il  aime  Napoléon!  Il  est  décoré,  mais  il  ne  porte  jamais 
de  décorations.  Il  attend  qu'il  se  soit  refait,  car  il  a  des 
dettes,  le  pauvre  cher  homme!...  je  crois  même  qu'il  se 
cache,  il  est  sous  le  coup  des  huissiers... 

—  Dites  que  je  paierai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la 
petite... 

—  Ah!  bien,  ce  sera  bientôt  fait.  Tenez,  madame, 
alIons-y...  c'est  à  deux  pas,  dans  le  passage  du  So- 
leil! 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage 
du  Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste  en  montrant  la  rue 
de  la  Pépmière. 

Le  passage  du  Soleil  est  en  effet  au  commencement  de 
la  rue  de  la  Pépinière  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  mi- 
lieu de  ce  passage  de  création  récente,  et  dont  les  bou- 
tiques sont  d'un  prix  très-modique,  la  baronne  aperçut, 
au-dessus  d'un  vitrage  garni  de  taffetas  vert,  à  une  hauteur 
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qui  ne  permettait  pas  aux  passants  de  jeter  des  regards 
indiscrets  :  écrivain  public,  et  sur  la  porte  : 

CABINET  D'AFFAIRES. 

Ici  l'on  rédige  les  pétitions,  on  met  les  mémoires  au  net,  etc. 
Discrétion,  célérité. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  oij  les 
omnibus  de  Paris  font  attendre  les  places  de  correspon- 
dance aux  voyageurs.  Un  escalier  intérieur  menait  sans 
doute  à  l'appartement  en  entresol  éclairé  par  la  galerie  et 
qui  dépendait  de  la  boutique.  La  baronne  aperçut  un  bu- 
reau de  bois  blanc  noirci,  des  cartons  et  un  ignoble  fau- 
teuil acheté  d'occasion.  Une  casquette  et  un  abat-jour  en 
taffetas  vert  à  fil  d'archal  tout  crasseux  annonçait  soit  des 
précautions  prises  pour  se  déguiser,  soit  une  faiblesse 
d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  II  est  là-haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  pré- 
venir et  le  faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant 
ébranla  le  petit  escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir 
un  cri  perçant  en  voyant  son  mari,  le  baron  Hulot,  en 
veste  grise  tricotée,  en  pantalon  de  vieux  molleton  gris 
et  en  pantoufles. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galam- 
ment. 

Adeline  se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix  bri- 
sée par  l'émotion  :  «  Enfin ,  je  te  retrouve  ! ...  » 

—  Adeline  ! . . .  s'écria  le  baron  stupéfait  qui  ferma  la 
porte  de  la  boutique.  Joseph!  cria-t-il  au  fumiste,  allez- 
vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle  oubliant  tout  dans  l'excès  de  sa 
joie,  tu  peux  revenir  au  sein  de  ta  famille,  nous  sommes 
riches  !  ton  fils  a  cent  soixante  mille  francs  de  rente  !  ta 
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pension  est  libre,  tu  as  un  arriéré  de  quinze  mille  francs  à 
toucher  sur  ton  simple  certificat  de  vie  !  Valérie  est  morte 
en  te  léguant  trois  cent  mille  francs.  On  a  bien  oublié  ton 
nom,  va!  tu  peux  rentrer  dans  le  monde,  et  tu  trouveras 
d'abord  chez  ton  fils  une  fortune.  Viens,  notre  bonheur 
sera  complet.  Voici  bientôt  trois  ans  que  je  te  cherche,  et 
j'espérais  si  bien  te  rencontrer,  que  tu  as  un  appartement 
tout  prêt  à  te  recevoir.  Oh!  sors  d'ici,  sors  de  l'affreuse 
situation  où  je  te  vois  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi;  mais  pourrai-je 
emmener  la  petite  ? 

—  Hector,  renonce  à  elle  !  fais  cela  pour  ton  AdeHne 
qui  ne  t'a  jamais  demandé  le  moindre  sacrifice  !  je  te  pro- 
mets de  doter  cette  enfant,  de  la  bien  marier,  de  la  faire 
instruire.  QjLi'il  soit  dit  qu'une  de  celles  qui  t'ont  rendu 
heureux  soit  heureuse,  et  ne  tombe  plus  ni  dans  le  vice, 
ni  dans  la  fange  ! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  qui 
voulais  me  marier?...  Reste  un  instant  là,  dit-il,  je  vais 
aller  m'habiller  là-haut,  où  j'ai  dans  une  malle  des  vête- 
ments convenables. . . 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu'elle  regarda  de  nouveau 
cette  affreuse  boutique,  elle  fondit  en  larmes.  —  Il  vivait 
là,  se  dit-elle,  et  nous  sommes  dans  l'opulence  !. ..  Pauvre 
homme  !  a-t-il  été  puni,  lui  qui  était  l'élégance  même!  Le 
fumiste  vint  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  de  faire 
avancer  une  voiture.  Qiiand  le  fumiste  revint,  la  baronne 
le  pria  de  prendre  chez  lui  la  petite  Atala  Judici,  de  l'em- 
mener sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz ,  ajouta-t-elle ,  que  si  elle  veut  se  mettre 
sous  la  direction  de  monsieur  le  curé  de  la  Madeleine,  le 
jour  où  elle  fera  sa  première  communion  je  lui  donnerai 
trente  mille  francs  de  dot  et  un  bon  mari,  quelque  brave 
jeune  homme  ! 

—  Mon  fils  aîné,  madame!  il  a  vingt-deux  ans  et  il 
adore  cette  enfant  ! 
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Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  hu- 
mides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la 
seule  créature  qui  ait  approché  de  l'amour  que  tu  as  pour 
moi  !  Cette  petite  fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  l'aban- 
donner amsi. .. 

—  Sois  tranquille,  Hector  !  elle  va  se  trouver  au  miheu 
d'une  honnête  famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Ah!  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  condui- 
sant sa  femme  à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon 
et  une  redingote  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate 
noire  et  des  gants.  Lorsque  la  baronne  fut  assise  au  fond 
de  la  voiture,  Atala  s'y  fourra  par  un  mouvement  de  cou- 
leuvre. 

—  Ah!  madame,  dit-elIe,  laissez-moi  vous  accompa- 
gner et  aller  avec  vous. ..  Tenez,  je  serai  bien  gentille, 
bien  obéissante,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais 
ne  me  séparez  pas  du  père  Vyder,  de  mon  bienfaiteur  qui 
me  donne  de  si  bonnes  choses.  Je  vais  être  battue  ! . . . 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma 
femme,  et  il  faut  nous  quitter... 

—  Elle!  si  vieille  que  ça,  répondit  l'innocente,  et  qui 
tremble  comme  une  feuille  !  Oh  !  c'te  tête  ! 

Et  elle  imita  railleusement  le  tressaillement  de  la  ba- 
ronne. Le  fumiste,  qui  courait  après  la  petite  Judici,  vint 
à  la  portière  de  la  voiture. 

—  Emportez-la  !  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez 
lui  de  force. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  !  dit  Adeline  en  pre- 
nant la  main  du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante. 
Es-tu  changé  !  comme  tu  dois  avoir  souffert  !  Quelle  sur- 
prise pour  ta  fille,  pour  ton  fils! 

Adeline  parlait  comme  parlent  les  amants  qui  se  revoient 
après  une  longue  absence,  de  mille  choses  à  la  fois.  En  dix 
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minutes,  le  baron   et  sa  femme  arrivèrent  rue  Louis-Ie- 
Grand,  où  Adeline  trouva  la  lettre  suivante  : 

«Madame  la  Baronne, 

«Monsieur  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de 
«Charonne,  sous  le  nom  de  Thorec,  anagramme  d'Hec- 
«tor.  II  est  maintenant  passage  du  Soleil,  sous  le  nom  de 
«  Vyder.  II  se  dit  Alsacien,  fait  des  écritures,  et  vit  avec 
«une  jeune  fille  nommée  Atala  Judici,  Prenez  bien  des 
«précautions,  madame,  car  on  cherche  activement  le  ba- 
«ron,  je  ne  sais  dans  quel  intérêt. 

«La  comédienne  a  tenu  sa  parole,  et  se  dit,  comme 
«toujours, 

«Madame  la  baronne, 

«Votre  humble  servante, 

«J.M.» 

Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le 
convertirent  à  la  vie  de  famille.  Il  oublia  la  petite  Atala 
Judici,  car  les  excès  de  la  passion  l'avaient  fait  arriver  à  la 
mobilité  de  sensations  qui  distingue  l'enfance.  Le  bonheur 
de  la  famille  fut  troublé  par  le  changement  survenu  chez 
le  baron.  Après  avoir  quitté  ses  enfants  encore  valide,  il 
revenait  presque  centenaire,  cassé,  voûté,  la  physionomie 
dégradée.  Un  dîner  splendide,  improvisé  par  Célestine, 
rappela  les  dîners  de  la  cantatrice  au  vieillard  qui  fut  étourdi 
des  splendeurs  de  sa  famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigue!  dit-il  à 
l'oreille  d'Adeline. 

— -  Chut!...  tout  est  oublié,  répondit-elIe. 

—  Et  Lisbeth  ?  demanda  le  baron  qui  ne  vit  pas  la 
vieille  fille. 
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—  Hélas!  répondit  Hortense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se 
lève  plus,  et  nous  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt. 
Elle  compte  te  voir  après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  tut 
averti  par  son  concierge  que  des  soldats  de  la  garde  muni- 
cipale cernaient  toute  sa  propriété.  Des  gens  de  justice 
cherchaient  le  baron  Hulot.  Le  garde  du  commerce ,  qui 
suivait  la  portière,  présenta  des  jugements  en  règle  à  l'avo- 
cat, en  lui  demandant  s'il  voulait  payer  pour  son  père. 
11  s'agissait  de  dix  mille  francs  de  lettres  de  change  sous- 
crites au  profit  d'un  usurier  nommé  Samanon,  et  qui  pro- 
bablement avait  donné  deux  ou  trois  mille  francs  au  baron 
d'Ervy.  Hulot  fils  pria  le  garde  du  commerce  de  renvoyer 
son  monde,  et  il  paya.—  Sera-ce  là  tout?  se  dit-il  avec 
inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait 
sur  la  famille,  ne  put  soutenir  cet  événement  heureux. 
Elle  empira  si  bien,  qu'elle  fut  condamnée  par  Bianchon 
à  mourir  une  semaine  après,  vaincue  au  bout  de  cette 
longue  lutte  marquée  pour  elle  par  tant  de  victoires.  Elle 
garda  le  secret  de  sa  haine  au  milieu  de  l'affreuse  agonie 
d'une  phthisie  pulmonaire.  Elle  eut  d'ailleurs  la  satisfaction 
suprême  de  voir  Adeline,  Hortense,  Hulot,  Victorin, 
Steinbock,  Célestine  et  leurs  enfants  tous  en  larmes  au- 
tour de  son  lit,  et  la  regrettant  comme  l'ange  de  la  famille. 
Le  baron  Hulot,  mis  à  un  régime  substantiel  qu'il  igno- 
rait depuis  bientôt  trois  ans,  reprit  de  la  force,  et  il  se  res- 
sembla presque  à  lui-même.  Cette  restauration  rendit 
Adeline  heureuse  à  un  tel  point  que  l'intensité  de  son  tres- 
saillement nerveux  diminua.  —  Elle  finira  par  être  heu- 
reuse !  se  dit  Lisbeth  la  veille  de  sa  mort  en  voyant  l'es- 
pèce de  vénération  que  le  baron  témoignait  à  sa  femme 
dont  les  souffrances  lui  avaient  été  racontées  par  Hortense 
et  par  Victorin.  Ce  sentiment  hâta  la  fin  de  la  cousine 
Bette,  dont  le  convoi  fut  mené  par  toute  une  famille  en 
larmes. 
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Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  l'âge 
du  repos  absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse 
Steinbock  les  magnifiques  appartements  du  premier  étage , 
et  se  logèrent  au  second.  Le  baron,  par  les  soins  de  son 
fils,  obtint  une  place  dans  un  chemin  de  fer,  au  commen- 
cement de  l'année  1845,  avec  six  mille  francs  d'appointe- 
ments, qui,  joints  aux  six  mille  francs  de  pension  de  sa 
retraite  et  à  la  fortune  léguée  par  madame  Crevel,  lui 
composèrent  vingt-quatre  mille  francs  de  rente.  Hortense, 
ayant  été  séparée  de  biens  avec  son  mari  pendant  les  trois 
années  de  brouille,  Victorin  n'hésita  plus  à  placer  au  nom 
de  sa  sœur  les  deux  cent  mille  francs  du  fidéicommis,  et  il 
fit  à  Hortense  une  pension  de  douze  mille  francs.  Wen- 
ceslas,  mari  d'une  femme  riche,  ne  lui  faisait  aucune  in- 
fidélité; mais  il  flânait,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  entre- 
prendre une  œuvre,  si  petite  qu'elle  fût.  Redevenu  artiste 
in  partibus,  il  avait  beaucoup  de  succès  dans  les  salons,  il 
était  consulté  par  beaucoup  d'amateurs;  enfin  il  passa  cri- 
tique, comme  tous  les  impuissants  qui  mentent  à  leurs 
débuts.  Chacun  de  ces  ménages  jouissait  donc  d'une  for- 
tune particulière,  quoique  vivant  en  famille.  Eclairée  par 
tant  de  malheurs,  la  baronne  laissait  à  son  fils  le  soin  de 
gérer  les  affaires,  et  réduisait  ainsi  le  baron  à  ses  appoin- 
tements, espérant  que  l'exiguïté  de  ce  revenu  l'empêche- 
rait de  retomber  dans  ses  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un 
bonheur  étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne 
comptaient,  le  baron  semblait  avoir  renoncé  au  beau  sexe. 
Sa  tranquillité,  mise  sur  le  compte  de  la  nature,  avait  fini 
par  tellement  rassurer: la  famille,  qu'on  jouissait  entière- 
ment de  l'amabilité  revenue  et  des  charmantes  qualités  du 
baron  d'Ervy.  Plein  d'attention  pour  sa  femme  et  pour  ses 
enfants,  il  les  accompagnait  au  spectacle,  dans  le  monde 
où  il  reparut,  et  il  faisait  avec  une  grâce  exquise  les  hon- 
neurs du  salon  de  son  fils.  Enfin,  ce  père  prodigue  re- 
conquis donnait  la  plus  grande  satisfaction  à  sa  famille. 
C  était  un  agréable  vieillard,  complètement  détruit,  maij 
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spirituel,  n'ayant  gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait  en 
faire  une  vertu  sociale.  On  arriva  naturellement  à  une  sé- 
curité complète.  Les  enfants  et  la  baronne  portaient  aux 
nues  le  père  de  famille,  en  oubliant  la  mort  des  deux 
oncles  !  La  vie  ne  va  pas  sans  de  grands  oublis  ! 

Madame  Victorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de 
ménagère,  du  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  mai- 
son énorme,  avait  été  forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le 
cuisinier  rendit  nécessaire  une  fille  de  cuisine.  Les  filles 
de  cuisine  sont  aujourd'hui  des  créatures  ambitieuses,  oc- 
cupées à  surprendre  les  secrets  du  chef,  et  qui  deviennent 
des  cuisinières  dès  qu'elles  savent  faire  tourner  les  sauces. 
Donc  on  change  très-souvent  de  filles  de  cuisine.  Au  com- 
mencement du  mois  de  décembre  1845  '  Célestine  prit 
pour  fille  de  cuisine,  une  grosse  Normande  d'Isigny,  à 
taille  courte,  à  bons  bras  rouges,  munie  d'un  visage  com- 
mun, bête  comme  une  pièce  de  circonstance,  et  qui  se 
décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de  coton  classique 
dont  se  coiffent  les  filles  de  la  Basse -Normandie.  Cette 
fille,  douée  d'un  embonpoint  de  nourrice,  semblait  près 
de  faire  éclater  la  cotonnade  dont  elle  entourait  son  cor- 
sage. On  eût  dit  que  sa  figure  rougeaude  avait  été  taillée 
dans  du  caillou ,  tant  les  jaunes  contours  en  étaient  fermes. 
On  ne  fit  naturellement  aucune  attention  dans  la  maison, 
à  l'entrée  de  cette  fille  appelée  Agathe,  la  vraie  fille  dé- 
lurée que  la  province  envoie  journellement  à  Paris.  Agathe 
tenta  médiocrement  le  cuisinier,  tant  elle  était  grossière 
dans  son  langage,  car  elle  avait  servi  les  rouiiers,  elle  sor- 
tait d'une  auberge  de  faubourg,  et  au  lieu  de  faire  la  con- 
quête du  chef  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  montrât  le  grand 
art  de  la  cuisine,  elle  fut  l'objet  de  son  mépris.  Le  cuisinier 
courtisait  Louise,  la  femme  de  chambre  de  la  comtesse 
Steinbock,  Aussi  la  Normande,  se  voyant  maltraitée,  se 
plaignit-elle  de  son  sort;  elle  était  toujours  envoyée  de- 
hors, sous  un  prétexte  quelconque,  quand  le  chef  finis- 
sait un  plat  ou  parachevait  une  sauce.  —  Décidément,  je 


4()6  SCÈNES   DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

n'ai  pas  de  chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une  autre  maison. 
Néanmoins,  elle  resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjà  deux 
fois  à  sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne 
trouva  plus  Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du 
sien,  car  ils  couchaient  dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il 
convient  à  des  vieillards.  Elle  attendit  une  heure  sans  voir 
revenir  le  baron.  Prise  de  peur,  croyant  à  une  catastrophe 
tragique,  à  l'apoplexie,  elle  monta  d'abord  à  l'étage  supé- 
rieur occupé  par  les  mansardes  où  couchaient  les  domes- 
tiques, et  fut  attirée  vers  la  chambre  d'Agathe,  autant  par 
la  vive  lumière  qui  sortait  par  la  porte,  entrebâillée,  que 
par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'arrêta  tout  épouvantée 
en  reconnaissant  la  voix  du  baron,  qui,  séduit  par  les 
charmes  d'Agathe ,  en  était  arrivé  par  la  résistance  calculée 
de  cette  atroce  maritorne,  à  lui  dire  ces  odieuses  paroles  : 
«Ma  femme  n'a  pas  long-temps  à  vivre,  et  si  tu  veux  tu 
pourras  être  baronne.»  Adeline  jeta  un  cri,  laissa  tomber 
son  bou2:eoir  et  s'enfuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille, 
était  à  l'agonie  et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en 
larmes.  Un  moment  avant  d'expirer,  elle  prit  la  main 
de  son  mari,  la  pressa  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «Mon  ami, 
je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  donner  :  dans  un  mo- 
ment tu  seras  libre,  et  tu  pourras  faire  une  baronne 
Hulot.  )) 

Et  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  des 
yeux  d'une  morte.  La  férocité  du  Vice  avait^  vaincu  la 
patience  de  l'Ange,  à  qui,  sur  le  bord  de  l'Eternité,  il 
échappa  le  seul  mot  de  reproche  qu'elle  eût  fait  entendre 
de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterre- 
ment de  sa  femme.  Onze  mois  après,  Victorin  apprit  in- 
directement le  mariage  de  son  père  avec  mademoiselle 
Agathe  Piquetard,  qui  s'était  célébré  à  Isigny,  le  premier 
février  mil  huit  cent  quarante-six. 
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—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs 
enfants,  mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les 
folies  des  ancêtres  en  enfance,  dit  maître  Hulot  à  maître 
Popinot,  le  second  fils  de  fancien  ministre  du  Commerce, 
qui  lui  parlait  de  ce  mariage. 


XVII. 
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LA  COUSINE  BETTE. 


Page  I.  Les  Parents  pauvres.  I.  La  Cousme  Bette.  II.  Le  Cousin  Pons.  — 
Ces  deux  romans  parurent  d'abord  dans  le  Constitutionnel ,  sous  le  titre 
général  de  :  Histoire  des  Parents  pauvres;  le  premier  du  8  octobre  au  3  dé- 
cembre 1846  avec  le  sous-titre  :  La  Cousine  Bette;  le  second  du  18  mars 
au  10  mai  1847  avec  le  sous-titre  :  Le  Cousin  Pons  (après  avoir  dû  s'ap- 
peler Les  Deux  Musiciens).  Ils  furent  ensuite  réunis  en  volumes  en  1847- 
1848  (Chlendowski  et  Pétion,  12  vol.  in-8''),  édition  qui  se  termmait 
par  une  nouvelle  de  Pierre  Zaccone  :  Etbel  von  Dich.  En  1848,  La  Cou- 
sine Bette  et  Le  Cousin  Pons  entrèrent  dans  le  tome  XVII  (publié  par 
Furne,  seul)  de  La  ComÉDIE  HUMAINE,  formant  ainsi  un  tome  complé- 
mentaire des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  ^^\ 

Page  I.  Don  Michèle  Angelo  Cajetani,  prince  de  Téano.  —  Ce  grand  seigneur 
italien  avait  épousé  Caliste  Rzcwuska,  cousine  de  madame  Hanska;  les 
sentiments  d'amour  de  Téano  pour  Caliste  attendrissaient  profondément 
Balzac  :  «Ah!  comme  je  comprends  alors  les  larmes  que  versait  Théano 
quand  le  souvenir  de  Caliste  revenait  trop  puissant  pour  son  cœur  ma- 
lade! C'est  quelque  chose  de  bien  beau,  avouez-le,  que  cette  sainte  am- 
poule de  larmes  versée  sur  une  tête ,  sur  un  front  irréprochable ,  par  un 
pauvre  homme  qui  l'adore  et  qui  lui  dit  :  «Je  voudrais  pouvoir  vous 
«aimer  encore  davantage (-'.»  Cahste  servit  pour  une  part  de  modèle  à 
Modeste  Mignon  :  «On  trouve  Modeste  trop  instruite  et  trop  spirituelle; 
mais  votre  cousine  Caliste  et  vous,  de  qui  j'ai  fait  les  modèles,  sont  su- 
périeures à  elles  ('\» 

Page  3.  Joindre  votre  illustre  nom  à  ceux  des  Porcia,  des  San  Severino ,  des  Pa- 
reto ,  des  di  Negro,  des  Belgiojoso.  —  Balzac  a  en  effet  dédié  :  Splendeurs 

''•  Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.),  p.  120-129. 
'-'  Correspondance,  p.  511  (14  juillet  1846). 
<^)  Lettres  à  l'Etrangère ,  II,  409  (31  juillet  i8.|..j.). 
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et  Misères  des  courtisanes  au  prince  Alfonso  Serafino  di  Porcia  (t.  XV), 
Les  Employés  à  la  comtesse  Serafino  San-Sevenno,  née  Porcia  (t.  XIX), 
Le  Message  au  marquis  Damaso  Pareto  (t.  IV),  Etude  de  Fenvne  au  niar- 
cjuis  Jean-Charles  ai  Negro  (t.  III),  Gaudissart  II  à  la  princesse  Belgio- 
joso  (t.  XIX). 

Page  4.  Mademoiselle  de  Lachaux  immolée  par  Gardanne.  —  Gardeil  (et  non 
Gardanne)  et  M"^  de  La  Chaux  sont  les  héros  du  second  épisode  de  Ceci 
n'est  pas  un  conte,  pubhé  par  Diderot  en  1774.  Episode  vrai  :  Diderot 
connut  personnellement  M"'  de  La  Chaux  à  qui  il  dédia,  en  1751,  l'Ad- 
dition à  la  lettre  des  sourds-muets.  Quant  à  Gardeil,  il  mourut  en  1808;  on 
a  de  lui  une  traduction  des  œuvres  d'Hippocrate. 

Page  7.  Une  de  ces  voitures...  7xommées  des  milords.  —  C'était  une  espèce  de 
cabriolet  à  quatre  roues. 

Page  18.  C'est  Duprez  en  jupon.  —  Gilbert-Louis  Duprez  (né  en  1801)  dé- 
buta faiblement  à  l'Odeon  en  1821.  A  cette  époque,  ce  grand  tragédien 
lyrique ,  qui  devait  devenir  par  la  science  de  la  déclamation  et  la  méthode 
du  chant  le  plus  puissant  et  le  plus  étonnant  ténor  de  son  siècle,  n'avait 
qu'un  filet  de  voix ,  plein  de  charme  et  de  douceur,  mais  faible  et  légè- 
rement voilé.  Il  lui  fallut  trois  ans  d'efl'ort  pour  se  créer  son  organe.  Le 
17  avril  1837  enfin,  succédant  à  Nourrit  dans  l'emploi  de  premier  ténor, 
Duprez  débutait  à  l'Opéra  dans  le  rôle  d'Arnold  de  Guillaume  Tell.  Dix 
ans  plus  tard,  il  prenait  déjà  sa  retraite  pour  se  consacrer  à  l'enseigne- 
ment du  chant. 

Page  23.  (Il  y  a  en  tout  un  juste  milieu  comme  dit  notre  Roi).  —  Le  terme  de 
«juste  milieu»  a,  pour  la  première  fois,  été  employé  dans  un  sens  poli- 
tique par  Montesquieu  qui  songeait  évidemment  au  balancement  du  ré- 
gime des  partis  en  Angleterre.  Il  ne  devint  populaire  dans  cette  acception 
en  France,  que  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  après  que  Louis-Philippe 
l'eut  employé,  en  répondant  à  une  députation  de  la  ville  de  Gaillac,  le 
29  janvier  1831  :  «Quant  à  la  pohtique  intérieure,  nous  chercherons  à 
nous  tenir  dans  un  juste  milieu.»  Le  «juste  milieu»  était  le  parti  des 
bourgeois  cossus,  comme  en  témoigne  le  tercet  suivant,  d'une  chanson 
de  ce  temps  : 

C'est  la  rédingue 

Qui  vous  distingue 
Partisans  du  juste -milieu. 

Page  32.  Les  d'Orsay,  les  Forbin,  les  Ouvrard.  —  D'Orsay  réalisa  au 
commencement  du  XIX'  siècle  le  type  de  l'élégant  français,  comme 
Brummel  personnifie  le  dandy  à  l'anglaise. 

Louis-Auguste,  comte  de  Forbin  (t  1841),  peintre  et  archéologue, 

réorganisa  le  musée  du  Louvre  après  les  invasions  et  les  «reprises»  des 
Alliés  en  1 8 1 4  et  1 8 1 5  ;  il  créa  le  Musée  du  Luxembourg ,  et  visita  l'Orient 
classique,  d'où  il  rapporta  grand  nombre  d'antiquités.  En  même  temps 
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qu'un  savant  et  un  artiste,  c'était  un  parfait  homme  du  monde,  fort 
apprécie  à  la  Cour  et  recherché  des  salons.  «Une  taille  élevée,  une  tour- 
nure élégante  et  noble ,  de  beaux  yeux ,  des  traits  réguliers  et  qui  rappe- 
laient les  belles  têtes  du  siècle  de  Louis  XV,  en  faisaient  ce  qu'on  eût 
appelé  dans  l'ancienne  Cour  un  gentilhomme  accompli.» 

Gabriel -Julien  Ouvrard  (1770  t  1846),  célèbre  et  génial  financier 


qui,  d'abord  comme  munitionnaire  général,  puis  comme  banquier  de 
1  État,  se  rendit  des  plus  utiles  à  la  République,  à  l'Empire  et  à  la  Res- 
tauration; mais  l'importance  même  des  services  rendus  et  l'audace  des 
affaires  qu'il  mena,  le  rendirent  suspect  à  tous  les  régimes  qui  ne  l'em- 
ployèrent qu'avec  une  défiance  peu  déguisée. 

Page  33.  Une  des  bêtes  noires  du  juinistère  Feltre.  —  Henri-Jacques-Guillaume 
Clarke,  duc  de  Feltre  (1765  t  18 18),  qui  était  ministre  de  la  Guerre  au 
commencement  de  18 14,  se  trouva  fort  embarrassé  quand  les  Alliés  ar- 
rivèrent devant  Paris.  II  alla  d'abord  mettre  l'Impératrice  en  sûreté  à 
Blois,  puis  se  rallia  à  Louis  XVIII.  II  le  suivit  à  Gand,  et,  à  la  seconde 
Restauration,  présida,  en  qualité  de  ministre  de  la  Guerre,  à  l'institution 
des  cours  prévôtales  et  au  licenciement  des  officiers  bonapartistes  mis  en 
demi-solde.  II  quitta  le  ministère  au  milieu  de  septembre  1816. 

Page  48.  Et  comme  il  était  placé  là  par  le  grand-duc  Constantin.  —  Le  grand- 
duché  de  Varsovie  créé  par  Napoléon  une  fois  tombé  avec  l'Empire  Iran- 
çais ,  le  tsar  Alexandre ,  inspiré  par  le  prince  Adam  Czartoristky,  voulut 
se  concilier  ses  sujets  polonais  :  il  proclama,  le  20  juin  1815,  l'érection  de 
la  Pologne  en  un  royaume  constitutionnel,  dont  il  se  réservait  la  royauté, 
et  auquel  il  accordait  une  Diète  représentative  et  une  armée  nationale  à 
la  tête  de  laquelle  il  plaçait  son  frère,  le  grand-duc  Constantin.  Celui-ci, 
marié  à  une  noble  Polonaise,  se  fit  bientôt  Polonais  de  cœur,  mais  son 
caractère  bouillant,  tracassier  et  tyrannique  empêcha  complètement  qu'il 
ne  devînt  populaire.  Alexandre  mourut  en  1825,  et  l'avènement  de  son 
frère,  le  tsar  Nicolas  I",  au  trône  de  Pologne  ne  fut  pas  pour  apaiser  le 
mécontentement  des  patriotes  exaltés.  Les  Polonais  se  divisaient  alors  en 
deux  partis  :  les  blancs  dont  les  plus  modérés,  qui  voulaient  s'entendre 
avec  le  tsar  pour  obtenir  pacifiquement  le  plus  d'autonomie  possible, 
avaient  pour  chef  le  prince  Czartoristky,  et  les  rouges  qui  réunissaient 
les  académiciens  —  étudiants  et  professeurs  comme  Lelewel  —  et  les 
militaires,  ceux-ci  formés  en  sociétés  secrètes  prêtes  à  fomenter  un  soulè- 
vement. Le  grand-duc  Constantin  voyait  la  révolte  sourdre  et  sur  le  point 
d'éclater,  mais  volontairement  il  fermait  les  yeux.  La  Révolution  française 
de  juillet  1830  commença  à  secouer  les  Polonais  (on  arbora  à  Varsovie  le 
drapeau  tricolore);  le  soulèvement  de  la  Belgique  contre  la  Hollande  dé- 
termina l'insurrection;  on  apprit  que  l'armée  nationale  polonaise  allait 
être  employée  par  la  Russie  a  réprimer  la  révolte  des  Pays-Bas  catho- 
liques. Le  29  novembre  1830,  les  troupes  polonaises  s'insurgèrent;  le 
grand-duc,  menacé  de  mort,  disparut,  puis  refusa  de  faire  marcher  l'ar- 
mée russe  contre  ses  sujets  polonais  et  contre  les  soldats  qu'il  avait  lui- 
même  formés.  Varsovie  une  fois  libre,  toute  la  Pologne  se  souleva.  Le 
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21   mars  1831   la  déchéance  de  Nicolas  l"  comme  roi  de  Pologne  fut 

f)roclamée  par  la  Diète;  et  ce  fut  la  guerre  ouverte,  guerre  atroce,  entre 
a  Russie  et  la  Pologne.  Après  une  série  de  défaites  en  rase  campagne, 
les  Polonais,  réduits  dans  Varsovie,  durent  rendre  la  ville  le  16  sep- 
tembre 1831. 

Malgré  l'amnistie  accordée  par  le  tsar  Nicolas  aux  Polonais  révoltés, 
le  6  novembre  suivant ,  amnistie  qui  comprenait  d'ailleurs  un  très  grand 
nombre  d'exceptions,  la  confiscation  des  biens,  surtout  des  biens  des  no- 
bles ,  et  l'exportation  en  masse  des  pauvres  et  des  étudiants  en  Sibérie  obli- 
gèrent un  très  grand  nombre  de  patriotes  à  s'exiler,  qui  en  Angleterre, 
qui  en  Belgique,  mais  principalement  en  France,  où  diverses  sociétés,  le 
Comité  franco- polonais  entre  autres,  s'occupèrent  de  leur  fournir  des 
moyens  d'existence.  Les  Chambres  votèrent  chez  nous  des  secours  aux  ré- 
fugiés et  l'on  créa  pour  leurs  enfants  l'école  polonaise  des  Batignolles.  Le 
sort  de  ces  malheureux,  à  quelques  exceptions  près,  comme  celle  du  poète 
et  historien  Miskiewicz,  qui  fut  nommé  professeur  au  Collège  de  France, 
n'en  resta  pas  moins  misérable.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  ont  leur 
dernière  demeure  au  cimetière  de  Montmorency. 

Page  49.  L'admiration  des  cachemires.  —  Le  châle  de  cachemire  fut  importé 
d'Orient  en  France  aux  beaux  jours  de  l'Empire,  fit  bientôt  fureur  parmi 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  resta  de  mode  jusqu'à  la  fin  du  Second 
Empire.  Le  véritable  châle,  tissé  en  laine  des  chèvres  du  Cachemire, 
venait  de  l'Inde,  du  Poundjab  principalement,  et  coûtait  fort  cher  : 
une  femme  «comme  il  faut»  n'hésitait  pas  à  payer  un  véritable  cachemire 
plusieurs  milliers  de  francs.  Aussi  l'industrie  française  chercha-t-elle  à  fa- 
briquer des  «cachemires  français»  avec  la  laine  de  nos  moutons,  mais  m 
par  la  finesse,  m  par  la  douceur  et  le  soyeux,  le  cachemire  français  ne 
parvint  à  rivahser  avec  le  cachemire  de  l'Inde,  qui  doit  pouvoir  passer 
par  l'anneau  d'une  johe  femme.  Mais  qu'il  fût  de  l'Inde  ou  français,  qu'il 
drapât  les  épaules  d'une  femme  «comme  il  faut»  ou  d'une  grisette,  le 
châle  était  le  manteau  idéal  de  la  femme ,  à  la  fois  gracieux  et  plein  de 
majesté,  digne  et  cependant  décemment  suggestif.  L'usage  a  persisté 
jusqu'aux  premières  années  de  la  Troisième  République  de  mettre  un 
châle  de  cachemire  dans  la  corbeille  de  toute  jeune  manée. 

Page  50.  Mademoiselle  de  Fauveau,  les  Wagner,  les  Jeanest,  les  Froment- 
Meurice,  et  des  sculpteurs  en  bois  comme  Liénard.  —  Félicie  de  Fauveau,  née 
en  1803  d'une  noble  famille  bretonne,  est  l'auteur  de  statues  et  de 
groupes  agréables ,  inspirés  du  quattrocento  florentin ,  qui  lui  donnèrent 
le  premier  rang  parmi  les  artistes  amateurs  et  la  gloire  dans  la  haute 
société  de  la  Restauration  :  Saint  Georges  et  te  Dragon,  le  monument  de 
Dante,  Jarnac  et  la  Cbâteigneraye  et  surtout  Judith  et  Holopberne.  Fort 
aimée  de  la  duchesse  de  Berry,  au  temps  de  sa  splendeur,  M""  de  Fauveau 
suivit  la  princesse  dans  sa  prise  d'armes  de  1832,  en  Vendée,  et  fit  le 
coup  de  leu  à  son  côté  jusqu'au  dernier  moment.  Elle  échappa  heureu- 
sement à  la  police  et  se  retira  pour  le  reste  de  ses  jours  à  Florence. 

Ua 


Jean-Martin  de  Wagner  (1777  t  1858),  sculpteur  allemand,  traval 

pour  le  Musée  de  Munich,  en  collaboration  avec  Thorwaldsen,  à  la  res- 
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tauration  des  marbres  d'Egine  qu'il  avait  su  acquérir;  il  exécuta  la  longue 
frise  du  Walhalla,  ainsi  que  la  décoration  de  la  Porte  de  la  Victoire  à 
Munich.  Ces  ditlérentes  œuvres  se  signalent  toutes  par  une  affectation  de 
sévérité  et  d'archaïsme, que  Wagner,  comme  Thorwaldsen  lui-même,  de- 
vait à  l'influence  de  Wmckelmann. 

—  Louis-François  Jeannest  exposa  au  Salon,  de  1812  à  18 15,  des  mé- 
daillons, des  modelages  de  cire,  des  ivoires  et  des  reproductions  en 
bronze.  II  paraît  avoir  travaillé  pour  l'industrie. 

Désiré-François  Froment,  dit  Froment-Meurice  (1802  t  1855),  dont 


l'exposition  de  1839  révéla  les  tendances  et  les  œuvres  fort  originales 
pour  son  époque,  a  été  considéré  par  ses  contemporains  comme  le  restau- 
rateur de  1  orfèvrerie  française.  Une  grande  érudition  artistique,  un  esprit 
d'innovation  qui  Je  conduisait  à  chercher  ses  modèles  dans  les  œuvres  de 
la  fin  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance ,  la  fécondité  et  la  liberté  de  son 
dessin  lui  maintinrent  en  effet  cette  réputation. 

Liénard,  le  fameux  sculpteur  sur  bois,  auteur  de  la  chaire  et  du 


banc  d'œuvre  de  l'église  Sainte-Clotilde  de  Paris. 

Page  57.  L'Opéra  italien...  l'Opéra  français.  —  Ce  n'est  qu'en  1789  que 
furent  régulièrement  organisées  à  Paris  des  représentations  d'opéra  ita- 
lien. Léonard ,  coificur  de  la  Reine ,  en  avait  obtenu  le  privilège ,  qui  fut 
exercé  par  la  Troupe  de  Monsieur  jusqu'au  i  o  août  qui  la  dispersa.  Après 
un  essai  infructueux  de  M""  Montansier  pour  ressusciter  le  Théâtre- 
Italien,  Picard  réussit  à  grouper  à  nouveau,  en  1804,  la  troupe  prête  à 
repasser  les  monts,  obtmt  une  subvention  du  gouvernement,  et  fit  jouer 
l'opéra  italien  d'abord  à  la  salle  Louvois,  rue  de  Richelieu,  puis  à  l'Odéon 
où  il  alternait  avec  le  Théâtre-Français.  Spontini  et  Baër  à  la  fin  de  l'Em- 

fiire ,  la  Catalani  sous  la  Restauration  furent  les  directeurs  du  Théâtre- 
tahen.  Celle-ci  le  laissa  sombrer  et  renonça  à  son  privilège  en  1819. 
L'année  suivante ,  le  théâtre  fut  réorganisé  et  partagea  avec  la  Comédie- 
Française  la  salle  Louvois.  Ce  fut  sa  belle  époque  :  Rossini  y  florissait 
avec  la  Pasta,  la  Mahbran,  la  Fodor,  Rubini  et  Grisi.  De  1827  à  1838 
les  Italiens  passèrent  salle  Favart,  puis  à  l'Odéon,  à  la  Renaissance,  enfin 
salle  Vcntadour,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  succursale  de  la  Banque 
de  France.  Après  la  guerre  de  1870,  le  Théâtre -Italien  reparut,  mais 
pour  peu  d'années;  il  partagea  alors  la  salle  Vcntadour  avec  l'Opéra 
français. 

L'Opéra  était  installé,  entre  1794  et  1820  à  la  salle  Montansier,  rue 

de  Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque.  Après  la  mort  du  duc  de  Berry 
qui  y  fut  assassiné,  cette  salle  fut  démolie  et  le  théâtre  transporté  rue 
Le  Peletier,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Choiseul,  dans  une  salle  provi- 
soire où  il  demeura  à  peu  près  constamment  jusqu'en  1875,  que  fut 
inauguré  le  monument  construit  par  Charles  Garnier. 

Page  6'i.  Rue  du  Doyenné.  —  C'était  une  petite  rue  parallèle  à  la  Seine, 


5o4  NOTES   ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

sur  l'emplacement  de  laquelle  s'élèvent  aujourd'hui  le  pavillon  Denon  et 
la  galerie  des  Bronzes. 

Page  62.  La  Rue  du  Musée.  —  Voir  la  note  ci-dessous. 

Page  62.  La  rue  Froidmanteau.  — •  La  rue  Fromenteau  ou  Froid -Manteau, 
qui,  à  partir  de  1839  '  *'^^^  appelée  rue  du  Musée,  allait  du  quai  du  Louvre 
à  la  place  du  Palais-Royal.  Elle  a  disparu  aux  premières  années  du  règne 
de  Napoléon  III  par  l'achèvement  ae  l'aile  Nord  du  Louvre  et  le  déga- 
gement de  la  place  du  Carrousel. 

Page  67.  Un  petit  Dunherque  assez  bien  garni.  —  C'était  une  sorte  d'étagère 
destinée  aux  bibelots. 

Page  93.  Le  sang  d'un  monsieur  Sauce.  —  C'est  ainsi  que  s'appelait  cet  épi- 
cier, procureur  de  la  commune  de  Vlirennes,  qui,  sur  les  instances  de 
Drouet,  arrêta  avec  quelques  amis  la  berline  de  Louis  XVI,  et  retint  le 
Roi  en  sa  maison,  en  attendant  les  ordres  de  la  Convention. 

Page  100.  Ni  majorats. —  Usitée  sous  l'Ancien -Régime  dans  quelques 
provinces,  supprimée  par  la  Révolution,  rétablie  par  Napoléon  au  profit 
de  la  seule  noblesse  impériale,  l'institution  du  Majorât  fut  conservée  et 
régularisée  sous  la  Restauration,  par  ordonnances  du  27  août  18 17  et  du 
13  août  1824.  Comme  le  définit  Balzac  lui-même  dans  Le  Contrat  de 
mariage,  «le  majorât  est  une  fortune  inaliénable,  prélevée  sur  la  fortune 
des  deux  époux,  et  constituée  au  profit  de  l'aîné  de  la  maison,  à  chaque 
génération ,  sans  qu'il  soit  privé  de  ses  droits  au  partage  égal  des  autres 
biens».  Le  majorât,  ne  laissant  ainsi  à  son  détenteur  qu'une  sorte  d'usu- 
fruit, était  destiné  à  conserver  le  nom  et  la  fortune  d'une  famille  hono- 
rable et  utile  à  l'État.  Cette  institution,  évidemment  contraire  à  l'esprit 
démocratique,  fut  sans  cesse  en  butte,  pendant  la  Restauration,  aux 
attaques  de  l'opposition  libérale,  qui  protestait  contre  tout  privilège  en 
désaccord  avec  le  droit  commun  du  Code  civil.  Aussi ,  dès  les  premières 
années  de  la  royauté  «bourgeoise»,  en  1835,  une  ordonnance  royale 
interdit-elle  pour  l'avenir  toute  création  ou  transmission  de  majorât. 

Page  1 06.  Même  au  prince  royal  !  —  Ferdinand ,  duc  d'Orléans  (i  8 1  o  1 1 842  ) , 
fils  aîné  de  Louis-Philippe,  s'était  rendu  populaire  dans  les  milieux  httt- 
raires  et  artistiques  par  sa  générosité  et  ses  goûts  de  Mécène.  Il  se  plai- 
sait à  visiter  les  ateliers  des  artistes  auxquels  il  donnait  des  commandes 
et  les  recevait  au  Palais-Royal.  C'est  ainsi  qu'il  protégea  Ingres ,  encore 
très  discuté,  et  lui  demanda  son  portrait  en  pied. 

Page  129.  Rue  des  Mauvaises -Paroles.  —  Petite  rue  parallèle  à  la  rue  des 
Deux-Boules,  aujourd'hui  fondue  dans  la  rue  de  Rivoli. 

Page  131.  C'est  parce  que  je  suis  juste-milieu.  —  Voir  la  note  de  la  page  500. 

Page  138.   C'est  une   Déjazet  inédite.  —    Pauline -Virginie   Déjazet   (1797 
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t  1875)  avait  débuté  toute  enfant  au  Vaudeville,  sous  la  direction  de 
Barré.  Bientôt  chassée  par  la  jalousie  d'une  rivale,  elle  alla  jouer  à  Lyon, 
puis  à  Bordeaux,  où  pour  la  première  fois  elle  parut,  en  1820,  sous  son 
nom  de  famille.  De  retour  à  Paris,  elle  inaugura  au  Gymnase  ces  rôles 
en  travesti,  dont  le  succès  la  décida  à  ne  plus  les  quitter;  elle  parut  en- 
suite aux  Nouveautés  avec  Pottier  et  BoufTé ,  puis  au  Palais-Royal  et  aux 
Variétés  ;  enfin ,  en  1 859 ,  elle  fonde  le  Théâtre  Déjazet.  Jusqu'à  sa  mort , 
elle  joua  en  travesti  les  rôles  d'amoureux  et  de  vieillard ,  indifféremment , 
toujours  avec  cette  jeunesse,  cette  verve  endiablée,  cette  drôlerie  gau- 
loise, dont  l'esprit  et  l'entrain  désarmaient  les  moralistes,  mais  dont  la 
licence  n'en  trahissait  pas  moins  l'allure  et  le  décousu  de  ses  mœurs 
intimes. 

Page  1^^.  Les  Anglais. . .  Clichy's  Castle.  —  Les  Anglais,  vieille  expression 
populaire  qui  désigne  les  créanciers  en  général ,  et  plus  particulièrement 
les  recors,  en  l'espèce  les  gardes  du  commerce,  chargés  d'arrêter  les 
débiteurs  insolvables. 

La  prison  pour  dettes,  qui  était  auparavant  à  Sainte -Pélagie,  rue 

de  la  Clef,  fut  installée,  à  partir  de  1827,  au  numéro  78  de  la  rue  de 
Clichy.  Le  prix  de  la  pension  d'un  débiteur  arrêté  par  un  des  sept  gardes 
du  commerce ,  était  payé  d'avance  par  le  créancier,  à  raison  de  quarante- 
cinq  francs  par  mois.  La  prison  de  Chchy  renfermait  deux  cents  cellules 
d'hommes  et  une  vingtaine  pour  femmes.  Le  nombre  des  détenus  était 
de  cent  quinze  en  moyenne.  Ces  détenus  jouissaient  de  la  liberté  dans 
l'intérieur  de  la  prison  ;  il  n'y  avait  parmi  eux,  contrairement  à  la  légende , 
que  peu  de  fils  de  famille  ;  la  plupart  étaient  de  petits  commerçants  qui 
n'avaient  pas  réussi. 

Page  1^8.  L'achour.  —  Impôt,  spécial  à  l'Algérie,  basé  sur  les  produits  de 
la  terre. 

Page  163.  Rue  Plumet.  —  C'est  la  rue  Oudinot  actuelle. 

Page  179.  En  jouant  le  rôle  de  Louis  XU.  —  On  sait  que  Louis  XII  (mort 
le  i"  janvier  151 5)  hâta  sa  fin,  en  épousant  imprudemment,  le  11  oc- 
tobre 15 14,  Marie  d'Angleterre  dont  la  jeunesse  et  la  beauté,  dange- 
reuses pour  un  vieux  roi ,  faisaient  par  ailleurs  le  bonheur  du  duc  d' An- 
goulême,  le  futur  François  I". 

Page  190.  Meuble'e  des  beaux  meubles  de  Jacob  Desmalters.  —  François -Ho- 
noré-George's  Jacob  dit  Jacob-Desmalter  (1770  t  1841),  le  plus  célèbre 
de  la  dynastie  d'ébénistes  qui  porte  le  nom  de  Jacob,  peut  être  consi- 
déré comme  le  créateur  du  style  Empire  dans  l'ameublement.  Il  deman- 
dait des  projets  de  dessins  aux  architectes  Percier  et  Fontaine  ainsi  qu'à 
Prudhon  et  à  David,  les  mettait  lui-même  au  point,  puis  en  faisait  exé- 
cuter les  bois  par  des  sculpteurs  à  ses  gages,  et  ciseler  les  bronzes  par 
des  artistes  comme  Thomire  et  Raviio.  L'atelier  de  Jacob -Dcsmalter 
connut  trois  manières  successives  :  la  manière  républicaine  et  fantaisiste 
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dont  les  faisceaux  de  licteurs,  les  bonnets  phrygiens  et  les  tambours 
fournissaient  les  motifs  habituels;  la  manière  impériale  (Jacob-Dcsmalter 
était  le  fournisseur  privilégié  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice)  aux 
formes  larges  et  nobles,  bien  qu'un  peu  sèches,  aux  bronzes  magnifique- 
ment, bien  qu'un  peu  minutieusement  traités,  s'enlevant  sur  les  veines 
brillantes  de  l'acajou  plaqué  (c'est  celle  dont  Balzac  parle  ici);  enfin  la 
manière  «  Restauration  » ,  où  l'économie  succédant  au  faste ,  les  lignes 
s'appauvrissent,  le  bois  s'amincit,  et  les  bronzes  se  font  de  plus  en  plus 
rares  et  grêles;  seule,  l'ébénisterie  proprement  dite  resta  toujours  excel- 
lente. 

Page  206.  Depuis  la  supprtssioti  des  jeux  publics.  —  Le  Directoire  avait 
aflermé  toutes  les  maisons  de  jeux,  réduites  d'ailleurs  à  sept  pour  Paris, 
à  des  directeurs  qui  payaient  plus  de  cinq  millions  et  demi  de  redevance 
annuelle  à  l'Etat.  Cette  ferme  fut  supprimée  dès  les  premières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe  et  toutes  les  maisons  de  jeux  fermèrent  le 
31  décembre  1837. 

Page  210.  Qui  a  des  nageoires  dans  les  narines.  —  On  appelait  nageoires  ces 
«favoris»  courts  qui,  après  avoir  passé  pour  signe  de  rénublicanisme, 
ornèrent  les  joues  des  officiers  de  l'Empire  et  dont  la  mode,  en  s'éten- 
dant,  monta  jusqu'au  trône  :  Charles  X  et  Louis -Philippe  portaient  des 
nageoires. 

Page  220.  L'Orléans.  —  La  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Or- 
léans ,  avec  deux  embranchements  sur  Arpajon  et  Pithiviers ,  fut  accordée , 
pour  soixante-dix  ans,  par  la  loi  du  7  juillet  1838.  «Cependant  les  actions 
de  cette  compagnie  étaient  bientôt  descendues  au-dessous  du  pair,  elle 
ne  se  trouva  pas  de  force  à  exécuter  tous  les  travaux,  et  une  loi  du 
i"  août  1839  l'autorisa  à  renoncer  avant  le  i"  janvier  1841,  à  la  con- 
cession de  la  partie  au  delà  de  Juvisy.  Le  discrédit  de  ses  actions  s'ac- 
croissant,  la  compagnie  eut  de  nouveau  recours  à  l'assistance  de  l'Etat. 
Une  loi  nouvelle  du  i^  juillet  1840  supprima  les  embranchements  d'Ar- 
pajon  et  de  Pithiviers,  et  accorda  à  la  compagnie  la  garantie  de  l'Etat 
pour  un  minimum  d'intérêts  sur  le  fonds  social  de  40  millions,  et  porta 
la  concession  de  soixante-dix  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans»  (Cotelle,  Cours 
de  droit  administratif  appliqué  aux  travaux  publics).  Ces  nouvelles  conditions 
permirent  à  la  compagnie  de  prendre  son  essor.  La  ligne  de  Pans  à  Cor- 
beil  ouvrit  le  20  septembre  1840,  celle  de  Juvisy  à  Orléans  fut  ouverte 
en  mai  1843,  celle  d'Orléans  à  Tours  en  avril  1846,  celles  d'Orléans  à 
Vierzon,  à  Bourges  et  à  Châteauroux  en  avril  1847.  La  compagnie  du 
chemin  de  fer  de  Pans  à  Orléans  se  fondit  quelques  années  après  avec 
la  compagnie  du  Centre ,  la  compagnie  d'Orléans  à  Bordeaux  et  celle  de 
Tours  à  Nantes;  cette  fusion,  préconisée  d'ailleurs  par  le  gouvernement, 
fut  approuvée  par  décret  du  27  mars  1852. 

Page  220.  Rue  du  Dauphin.  —  C'était  la  partie  de  la  rue  Saint-Roch  ac- 
tuelle, comprise  entre  la  rue  Saint-Honoré  et  la  rue  de  Rivoli. 
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Page  224.  //  n'y  a  plus  de  maréchal  de  Richelieu.  —  Louis-François-Armand 
du  Plessis,  duc  de  Riciiclicu,  maréchal  de  France  (1696  t  1788),  ne 
fut  pas  seulement  le  type  brillant  des  roués  du  xvili"  siècle.  Sa  carrière 
politique  et  militaire  fut  des  plus  utiles  au  pays  :  ambassadeur  en  Au- 
triche en  1724,  il  sut  attirer  cette  vieille  ennemie  de  la  France  dans 
notre  alliance;  maréchal  des  armées  du  Roi,  il  fit  de  brillantes  cam- 
pagnes dans  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  contribua  à  la  victoire 
de  Fontenoy,  délivra  Gênes,  s'empara  de  Port-Mahon  et  conquit  le 
Hanovre. 

Page  225.  Rue  H illerin- Berlin.  —  Cette  rue,  qui  allait  de  la  rue  de  Gre- 
nelle a  la  rue  de  Varenne,  a  été  fondue  en  1850  dans  la  rue  de  Belle- 
chasse. 

Page  23.J..  Un  temps  de  chemins  de  fer  oîi  les  étrangers  finissent ,  en  France,  par 
ocaiper  de  grandes  positions.  —  II  s'agit  évidemment  ici  de  James  de  Roth- 
schild, fils  de  Mayer,  qui  s'étabht  à  Paris  en  181 2  pour  diriger  la  succur- 
sale française  de  la  banque  paternelle  de  Francfort.  Il  participa  à  toutes 
les  grandes  entreprises  industrielles  et  financières  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  et  construisit  en  particulier  le  chemin  de  fer  du  Nord.  L'éta- 
blissement de  la  première  ligne  de  ce  qui  devait  être  l'amorce  du  futur 
réseau  du  Nord  fut  autorisé  par  la  Chambre  :  celle-ci,  le  15  juillet  1840, 
vota  la  construction  d'un  ciiemin  de  fer  de  Lille  à  la  frontière  et  de 
Valenciennes  à  la  frontière.  Quatre  ans  plus  tard,  la  Chambre  ordonnait 
l'exécution  d'une  voie  ferrée  de  Paris  en  Angleterre  ;  en  septembre  1845, 
celle  d'une  ligne  allant  de  Paris  en  Belgique.  Du  même  coup,  la  com- 
pagnie anonyme  du  chemin  de  fer  du  Nord  était  constituée  définitive- 
ment et  officiellement  reconnue. 

Page  294.  Cette  madame  de  Merteuil  bourgeoise.  —  M"^  de  Merteuil  est  l'une 
des  héroïnes  des  Liaisons  dangereuses ,  de  Choderlos  de  Laclos. 

Page  305.  ((La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle  pas?»  —  Le  20  fé- 
vrier 1840,  le  ministère  Soult  proposait  à  la  Chambre  des  députés  de 
voter  une  dotation  annuelle  de  ^00,000  francs  au  duc  de  Nemours. 
La  majorité  repoussa  le  projet,  et  le  ministère  démissionna.  Le  prince, 
en  eflet,  était  impopulaire  par  son  allure  fière  et  ces  idées  antilibérales 
qui  devaient,  en  1873,  ^^^^^  ^^  ^^i  l'instrument  de  la  réconciliation  des 
princes  d'Orléans  avec  le  comte  de  Chambord. 

Page  315.  Jan,  un  artiste  qui  fait  Ji  de  la  gloire.  —  Laurent-Jan  (t  1877), 
grand  ami  de  Balzac;  homme  de  plus  d'esprit  que  de  talent,  le  type  du 
boulevardier.  Critique  littéraire,  journaliste,  peintre  décorateur,  collabo- 
rateur dramatique  de  Balzac,  Laurent-Jan  après  avoir  fait  les  beaux  jours 
du  Charivari  et  de  ses  Carillons,  décoré  des  paquebots-poste  et  les  salons 
du  Conseil  d'Etat  et  fourni  plus  d'un  trait  d'esprit  à  Bixiou  et  à  Misti- 

§ris,  termina  tristement  sa  vie  comme  directeur  de  l'Ecole  municipale 
e  dessin.  Il  avait  failli,  au  temps  de  sa  jeunesse,  épouser  Marie  Capelle, 
devenue  plus  tard  la  trop  célèbre  M"'"  Lafarge. 
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Page  320.  La  belle  Estber,  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle  lui  a  coûté,  — 
Ces  deux,  millions  turent  en  etlet  escroqués  au  baron  de  Nucingen  par 
l'abbé  Carlos  Herrera  qui  les  employa  à  restaurer  la  terre  de  Ruoempré 
pour  son  protégé  Lucien  (^Splendeurs  et  Misères  des  courtisanesy 

Page  334.  Des  souliers  en  satin  à  cothurnes.  —  Les  souliers  à  cothurnes  étaient 
ces  souliers  très  découverts  et  presque  sans  talon  que  des  rubans  entre- 
croisés rattachaient  au  cou-de-pied  et  au  bas  de  la  jambe. 

Page  335.  L'œuvre  de  Carême.  —  Marie-Antoine  Carême  (1784  f  1833)  fut 
successivement  le  chef  des  cuisines  de  Talleyrand,  du  régent  d'Angle- 
terre, du  prince  de  Wurtemberg,  des  empereurs  de  Russie  et  d'Au- 
triche. Il  était,  dans  sa  partie,  érudit  aussi  savant  que  praticien  délicat 
et  composa  de  nombreux  ouvrages  sur  l'art  culinaire. 

Page  339.  Dubois  qui  donnait  trop  de  coups  de  pieds  au  Régent.  —  On  raconte 
que  le  Régent ,  se  rendant  un  jour,  déguisé ,  dans  une  compagnie ,  où 
il  désirait  n'être  pas  reconnu ,  emmena  avec  lui  le  cardinal  Dubois  dont  il 
se  présenta  comme  le  valet  et  auquel  il  avait  recommandé ,  pour  mieux 
donner  l'illusion,  de  le  traiter  avec  familiarité.  Dubois  se  mit  si  bien  dans 
la  peau  de  son  personnage  que  le  prince,  comme  on  le  voit,  fut  tenté  de 
se  plaindre  d'un  incognito  trop  bien  gardé. 

Page  345.  Numa,  notre  illustre  ministre  actuel,  ont  tous  eu  leur  Egérie.  —  C'est 
une  allusion  évidente  à  Guizot  —  qui,  le  20  octobre  1 841 ,  au  lendemain 
du  désastreux  traité  de  Londres  avait  pris  des  mains  de  Thiers,  le  porte- 
feuille de  premier  ministre  —  et  à  M"°  de  Lieven.  Celle-ci ,  née  Dorothée 
de  BenckendorfT  (1784  t  1857),  était  la  femme  du  prince  de  Lieven, 
ancien  ambassadeur  de  Russie  à  Londres  de  18 12  à  1834.  Elle  était 
venue  se  fixer  à  Paris  en  1835,  et  Guizot  fut  bientôt  l'un  des  habitués 
de  son  salon.  Il  paraît  qu'elle  exerça  sur  lui  une  influence  qui  n'aurait 
pas  été  étrangère  à  l'entente  que  Guizot  conclut,  vers  la  fin  de  son  mi- 
nistère, avec  la  Russie. 

Page  3^6.  Comme  d'un  petit  manteau  bleu,  d'un  Montyon.  —  Edme- 
Champion  (1764  t  18^2),  orphelin  recueilli  par  chanté,  mais  qui  s'était 
fait  une  grosse  fortune  dans  la  joaillerie,  se  voua  à  la  bienfaisance,  aux 
dernières  années  du  règne  de  Charles  X.  Il  allait,  par  les  rues,  le  matin, 
vêtu  d'un  petit  manteau  bleu,  distribuer  lui-même  aumônes,  soupes  et 
habits  aux  malheureux  qui  le  connaissaient  bien.  Ses  bonnes  actions 
étaient  avant  tout  de  beaux  gestes  dont  il  ne  put  obtenir  en  1848  le  sa- 
laire qu'il  convoitait  :  le  suttrage  universel  lui  refusa  un  siège  à  l'As- 
semblée nationale. 

■   Antoine  Auget,  baron   de   Montyon   (1753  t  1820),  intendant  de 

province  sous  l'Ancien  Régime,  puis  conseiller  d'Etat  et  chancelier  de 
Monsieur,  est  le  fameux  fondateur  des  prix  de  vertus,  confiés  à  la  nomi- 
nation de  l'Académie  française. 
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Page  362.  Un  acquêt  fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore!  —  En  octobre 
1831,  quand  Casimir  Perier  proposa  aux  Chambres  la  constitution  d'une 
liste  civile,  il  ne  put  y  faire  entrer,  à  grand'peine  encore,  qu'une  partie 
des  biens  de  la  Couronne  sous  la  Restauration.  C'est  amsi  que  le  châ- 
teau de  Rambouillet,  son  parc  et  sa  forêt,  disparurent  de  la  dotation 
royale,  et  furent  rattachés  à  l'Administration  des  Domaines.  «Les 
meubles  et  les  tableaux  qui  garnissaient  le  château  et  tous  les  bâtiments 
en  dépendant,  le  peu  de  vases  et  de  statues  qui  ornaient  encore  les 
jardins  furent  enlevés  et  réintégrés  au  garde-meuble  et  aux  musées  de 
la  liste  civile.  On  loua  la  chasse  et  la  foret ,  on  loua  même  le  château  et 
les  jardins  avec  la  chasse  du  parc.»  Et  cependant  Rambouillet,  dès  long- 
temps l'objet  des  convoitises  de  Louis  XVl,  avait  été  acheté  par  celui- 
ci,  en  septembre  1783,  de  ses  propres  deniers,  pour  la  somme  de  seize 
millions,  et  seulement  une  fois  closes  les  dépenses  nécessitées  par  la 
guerre  de  l'Indépendance  américaine. 

Page  376.  Au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant ,  avait  vaincu  Madame.  —  Marie- 
Caroline  de  Bourbon  de  Naples  (1798  t  1870),  mariée  en  181 6  au  duc 
de  Berry,  fils  cadet  de  Charles  X,  et  qui,  depuis  la  mort  de  son  mari 
en  1820,  était  demeurée  dans  la  retraite,  tenta  en  1832  de  reconquérir 
par  les  armes  le  trône  de  son  fils.  Elle  débarqua  le  29  avril  à  iMarseille, 
pensant  soulever  la  Provence.  Mais  le  Midi  ne  bougea  pas.  Malgré  les 
conseils  des  chefs  de  son  parti ,  elle  gagna  lentement  la  Vendée ,  couverte 
d'un  déguisement.  Une  poignée  de  Chouans  s'insurgea,  mais  fut  vaincue 
au  Chêne  et  à  la  Pénissière.  La  duchesse,  elle-même,  toujours  déguisée, 
de  cachette  en  cachette  finit  par  se  réfugier  à  Nantes,  où,  après  cinq 
mois  de  recherches,  elle  fut  enfin,  le  6  novembre,  découverte  et  livrée 
au  gouvernement  par  le  traître  juif  Deutz. 

Page  382.  Je  comptais  cependant  sur  toi  comme  GourviUe  sur  Ninon.  —  11  s'agit 
de  cette  histoire  d'un  dépôt  de  10,000  écus  qu'un  des  amants  de  Ninon 
de  Lenclos,  Gourville,  lui  confia  en  partant  en  voyage,  et  qu'elle  lui 
rendit  fidèlement  à  son  retour,  alors  qu'elle  ne  put  lui  rendre  son  amour. 

Page  382.  Ces  froids  banquiers  sans  âme,  qu'on  dit  vertueux  et  qui  ruinent  des 
milliers  de  famille  avec  leurs  rails  qui  sont  de  l'or  pour  eux  et  du  fer  pour  les 
Gogos.  — ■  II  s'agit  encore  des  Rothschild.  (Voir  la  note  de  la  page  507.) 

Page  385.  Au  bas  de  la  Courtille.  —  Quartier  faisant  partie  de  l'ancienne 
commune  de  Belleville,  dont  la  vogue,  qui  datait  de  la  fin  du  XVIII°  siècle, 
était  due  à  ces  cabarets  à  bosquets  et  à  tonnelles  011  les  Parisiens  allaient 
faire  ripaille,  particulièrement  dans  la  nuit  du  Mardi  Gras  au  Mer- 
credi des  Cendres.  C'est  le  retour  à  Pans  de  ces  noceurs,  masqués  et 
déguisés,  le  mercredi  matin,  défilé  qui  durait  six  heures  par  la  rue  de 
Paris,  qui  fut  célèbre  entre  184,0  et  184.5  sous  le  nom  de  «descente  delà 
Courtille». 

Page  386.  Tu  te  marieras  avec  lui  au  Treizième.  —  C'est  dans  cet  arrondis- 
sement, alors  fabuleux,  que  se  faisaient  les  mariages  en  de'trempe  que  l'on 
s'en  va  conclure  aujourd'hui  au  vingt  et  unième. 
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Page  386.    Une  lorette  à  Mabille.  —  Le  nom  de  lorette  fut  donné  en  1840, 

f)ar  Nestor  Roqueplan,  aux  femmes  entretenues  qui  étaient  venues  se 
oger  à  cette  époque  derrière  l'église  Notre-Dame  de  Lorette,  dans  un 
quartier  nouvellement  bâti,  et  cependant  aux  loyers  assez  peu  élevés. 

Le  bal  MabilIe  avait  été  récemment  fondé,  en  184.0.  Les  héros  choré- 
graphiques en  furent,  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  Chicard  l'inventeur 
du  cancan,  Céleste  Mogador,  la  reine  Pomaré  et  Pritchard,  qui  finirent 
par  passer  le  sceptre  à  I  illustre  Rigolboche. 

Page  401.  Rue  du  Cœur-Votant.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue 
Grégoire-de-Tours  comprise  entre  la  rue  des  Quatre -Vents  et  le  boule- 
vard Saint-Germain. 

Page  407.  La  Judith  d'AUoris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  l'ont  vue 
dans  le  palais  Pitti.  —  La  Judith  de  Cnstofano  Allori  se  trouve  aujour- 
d'hui non  pas  au  palais  Pitti,  mais  au  Musée  des  Offices.  Ce  n'est  d'ail- 
leurs pas  I  auteur  de  la  Judith,  mais  bien  Alessandro  Allori  qui  était  le 
neveu  du  Bronzino. 

Page  412.  La  Chaumière.  —  La  Chaumière ,  dont  le  nom  indique  assez 
qu'elle  date  de  l'époque  «sensible»  de  Mane-Antoinette,  se  trouvait  sur 
le  boulevard  Montparnasse,  presque  à  l'angle  du  boulevard  d'Enfer.  Le 
propriétaire  en  était,  sous  Louis-Phihppe,  le  père  Lahire,  gros  marchand 
de  vins,  qui  l'administrait  et  y  faisait  la  police  lui-même.  On  y  trouvait 
d'autres  divertissements  encore  que  la  musique  et  le  bal,  dont  le  plus 
goûté  était  à  coup  sûr  les  montagnes  russes.  Comparée  au  Jardin  Ma- 
bille, la  Chaumière  était  d'une  simphcité  primitive  et  son  plus  grand  charme 
consistait  précisément  dans  l'aspect  inculte  de  ses  bosquets,  dans  ses 
vieux  arbres  non  émondés,  dans  ses  pelouses  non  ratissées.  C'est  vers  la 
fin  du  règne  de  Louis-Philippe  que  la  Chaumière  perdit  la  vogue. 

Page  412.  Elodie,  sa  saur  (elle  lui  a  donné  un  nom  de  théâtre).  —  Elodie  n'est 
pas  un  personnage  de  théâtre,  mais  bien  l'héroïne  du  fameux  Solitaire, 
le  plus  célèbre  des  romans  fantastiques  du  justement  oublié  vicomte 
d'Arlincourt  (182 1). 

Page  414.  De  là  à  Melun.  .  .  au  pré!  —  A  Melun,  c'est-à-dire  à  la  prison 
centrale  de  cette  ville;  au  pré,  c'est-à-dire  au  bagne,  dans  l'argot  des 
voleurs. 

Page  421.  Monsieur  Lenoir,  monsieur  de  Sartines.  —  Jean-Charles-Pierre  Le- 
noir  (1732  t  1807)  avait  rempli  diFlérentes  charges  administratives  quand 
il  fut  appelé  en  1776  à  la  lieutcnancc  générale  de  la  police.  Dans  ces 
fonctions,  qu'il  garda  neuf  ans,  il  contribua  à  l'abolition  de  la  torture, 
et  s'attacha  à  nettoyer  et  à  éclairer  les  rues  de  Paris.  II  a  pubhé  ses  tra- 
vaux dans  le  Détail  de  quelques  établissements  de  la  ville  de  Paris. 

Antoine  de  Sartines,  comte  d'Alby  (17297  1801),  qui  fut  ministre 
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de  la  Marine  en  1774,  est  surtout  célèbre  pour  avoir  rempli,  durant 
vingt  ans  (1754- 1774),  les  fonctions  de  lieutenant  criminel  au  Châtelet  et 
de  lieutenant  général  de  police. 

Page  448.  C'est  presque  le  feu  roi  de  Hollande.  —  Le  roi  Guillaume  I""(i772 
T  1843)  dont  rcntctement,  la  maladresse,  la  rancune  et  l'indécision 
amenèrent,  en  août-octobre  1830,  le  soulèvement  de  la  Flandi'e  et  des 
provinces  wallones ,  qui  se  termina  par  la  victoire  des  insurgés  et  l'érec- 
tion de  la  Belgique  en  royaume  indépendant. 

Page  450.  La  Maison  d'Or.  —  C'est-à-dire,  sans  doute,  la  Maison  Dorée, 
restaurant  bâti  en  1839  au  coin  de  la  rue  Laffitte  et  du  boulevard  des 
Italiens,  et  tenu  par  un  restaurateur  nommé  Hardy,  dont  on  disait  com- 
munément :  «Il  faut  être  bien  riche  pour  aller  chez  Hardy  et  bien  hardi 
pour  aller  chez  Riche  !  » 

Page  458.  Rue  Neuve-Saint- Marc.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  de  la  rue 
Saint-Marc  qui  va  de  la  rue  de  Richelieu  à  la  rue  Favart. 

Page  459.  Valérie.  .  .  se  faisait  lacer  par  Wenceslas .  —  Pendant  la  première 
moitié  du  xix"  siècle,  le  corset  courant  était  d'une  seule  pièce  :  il  ne 
s'ouvrait,  en  se  délaçant,  que  par  dernère,  ce  qui  tait  que  les  dames 
de  la  Restauration  et  de  la  Monarchie  de  Juillet  avaient  absolument  be- 
soin, pour  le  mettre  ou  l'enlever,  de  l'aide  de  leur  femme  de  chambre 
ou  tout  au  moins  du  secours  de  leur  mari.  Un  dessin  de  Gavarni  illustre 
de  façon  bien  amusante  cette  servitude  conjugale  :  un  mari,  délaçant  un 
beau  soir  le  corset  de  sa  femme,  fait  une  découverte  terrifiante  :  «Tiens! 
voilà  qui  est  singuher;  je  me  rappelle  parfaitement  avoir  fait  ce  matm 
une  simple  boucle,  et  ce  soir  il  y  a  une  rosette!»  Pour  éviter  cet  incon- 
vénient ,  quelques  élégantes ,  comme  la  duchesse  de  Maufrigneuse ,  con- 
naissaient le  corset  à  agrafes  :  «Diane  avait  deviné  soudain  011  se  trou- 
vait son  corset  de  bonne  fortune,  ce  corset  qui  s'accroche  par  devant, 
en  épargnant  aux  femmes  pressées  la  fatigue  et  le  temps  si  mal  employé 
du  laçage»  [Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes). 

Page  477.  Cbampcenetz  allant  au  supplice.  —  Le  chevalier,  dit  le  marquis  de 
Champcenetz,  né  à  Paris  en  1759,  fut,  après  avoir  rivalisé  avec  Rivarol 
de  bons  mots,  de  chansons  légères  et  de  petits  vers  satiriques,  son 
collaborateur  aux  Actes  des  Apôtres,  journal  qui  combattait  par  le  sar- 
casme la  Révolution  et  les  révolutionnaires.  Mais,  moins  heureux  que 
Rivarol ,  Champcenetz  ne  put  quitter  à  temps  la  France  et  fut  guillotiné 
le  20  juillet  1794,  ^  trente-cinq  ans. 

Page  480.  Le  passage  du  Soleil.  —  Aujourd'hui  galerie  de  Cherbourg. 

Page  486.  A  Bobino!  Peut-être  à  l'Ambigu!  —  Saix,  dit  Bobino,  fameux 
pitre,  qui  commença  en  1816  à  faire  la  parade  rue  de  Madame  et  devint 
bientôt  le  rival  applaudi  de  Bobèche  et  de  Galimafré.  L'histoire  de  Bo- 
bino pendant  la  Restauration  n'est  qu'un  perpétuel  empiétement  sur  les 
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genres  nobles,  la  pantomime,  la  farce  dialoguée,  que  la  censure  qui  vou- 
lait le  réduire  à  la  danse  de  corde ,  lui  interdisait  d'aborder.  La  Révolution 
de  Juillet  libéra  Bobino  de  ces  entraves,  et  bravement,  sous  le  nom  de 
théâtre  du  Luxembourg,  et  avec  une  nouvelle  direction,  il  se  lança  dans 
la  pantomime,  le  vaudeville  et  le  drame.  Le  théâtre  du  Luxembourg, 
qui  a  conservé  son  nom  traditionnel  de  Bobino,  est  maintenant  installé 
rue  de  la  Gaieté. 

L'Ambigu -Comique  fut  fondé  en  1759  à  la  foire  Saint- Germain, 


puis  établi  sur  le  boulevard  du  Temple  par  un  acteur  de  la  Comédie 
Italienne,  nommé  Audinot.  Son  spectacle  de  marionnettes,  puis  d'en- 
fants, eut  le  plus  vif  succès  :  il  fit  déserter  l'Opéra.  Il  resta  sur  le  boule- 
vard jusqu'en  1827  qu'un  incendie  le  détruisit;  c'est  alors  que  Hittorf 
le  rebâtit  sur  l'emplacement  qu'il  occupe  aujourd'hui.  Avant  de  se  con- 
sacrer à  la  représentation  du  mélodrame,  l'Ambigu  a  gardé  jusque  sous 
la  Monarchie  de  Juillet  la  spécialité  du  vaudeville  et  de  la  comédie  légère 
qu'il  tenait  de  son  fondateur  même,  et  qui  expliquait  son  nom. 


NOTES    BIOGRAPHIQUES 
SUR   LES  PERSONNAGES. 


LA  COUSINE  BETTE. 


Carabine.  Surnom  de  Scraphine  SiN'ET.   —  Voir  ce  nom. 

CkevEL  (Cclcstin),  né  vers  1787,  qui  avait  été  conmiis  de  la  Reine  des 
Roses  dont  il  racheta  le  fonds  en  18 19  de  César  Birotteau ,  possédait  en 
18J.4.  une  part  dans  la  commandite  du  théâtre  dont  Gaudissart  était 
le  directeur  (Lt  Cousin  Pons). 

HuLOT  (Le  maréchal),  né  en  1766,  commandait  en  Bretagne  une  demi- 
brigade  lors  du  soulèvement  des  Chouans  en  1799.  H  était  chargé  de 
s'emparer  du  chef  des  insurgés,  le  marquis  de  Montauran.  Plein  de  mé- 
pris pour  les  conseils  de  l'espion  que  le  Directoire  avait  attaché  à  son 
service,  il  refusa  d'employer  la  ruse  contre  son  ennemi. Ce  fut  cependant 
une  trahison  ménagée  par  Corentin  qui  le  lui  livra.  Le  marquis  de  Mon- 
tauran et  sa  jeune  femme,  Marie  de  Verneuil,  expirèrent  sous  les  balles  de 
ses  soldats.  Le  soldat  réjsublicain  n'en  accepta  pas  moins  d'être  l'exécu- 
teur testamentaire  du  chef  des  royalistes  [Les  Chouans). 

Saint-Esteve  (M""  de),  nom  de  guerre  de  Jacquehne  CoLLIN,  tante  de 
Jacques  CoIIin,  ancien  forçat,  passé  en  1830  au  service  de  la  Sûreté,  dont 
il  était,  vers  184,0,  l'agent  principal.  Elle  avait  toujours  été  le  bras  droit 
de  son  neveu  et  particuhèrement  son  agent  principal  dans  l'escroquerie 
qui  avait  permis  à  .lacques  Collin,  déguisé  en  chanoine  espagnol  sou.-' 
le  nom  de  Carlos  Herrera,  d'entretenir  de  1824  à  1830  son  protégé 
Lucien  de  Rubempré,  d'abord  sur  les  fonds  du  bagne,  puis  aux  frais  au 
baron  de  Nucingen ,  amoureux  d'Esther  Gobseck,  maîtresse  de  Rubem- 
pré [Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes). 

xvn. 
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